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দিংহ সেনাপতি 


তক্ষশণলায় আচার্য বহলাশ্বের সামনে 


* * * *[ অন্যান্য সাথীদের ] পর আমি আচার্ষের সামনে উপাস্থিত হলাম । 
আচার বহুলাশব জিজ্ঞাসা করলেন -তোমার নাম-গোত্র কি, বংস ? 

ঢালখানা হাত থেকে আচার্যের সামনে নাঁময়ে রেখে বললাম __ গোত্র 
কাশ্যপ, নাম সিংহ । 

আচাষ- নানাচ্ছানে লোহার কাঁটা লাগানো সেই ঢালখানি হাতে 'নয়ে 
বললেন __ঢালখাঁন তো বেশ সুন্দর আর মজবুত দেখাঁছ। 

_আমার 'িতার নিজের শিকার করা গপ্ডারের চামড়া থেকে যে ঢাল- 
গীল তৈরা হয়োছলো, এট তার অন্যতম । 

_তাহলে বংস িহ্হ! তোমার তা জান্নে যে তক্ষশীলাবাসণর 
প্রিয় বস্তু কি। তাই' তান নিজে এট তৈরী করে পাঠিয়েছেন। 

কিন্তু আচাষ আমার পিতা তেরো বছর আগে পরলোকগমন করে- 
ছেন। সে সময় আমার বয়স ছিলো মাত্র পাঁচ বছর । 

_আহা বংস। 'পিতৃহীন পত্রের কম্ট আমি বেশ অনুভব করতে পারি। 
আমারও পিতার মৃত্যুর সময় আমার বয়স ছিলো মোটে আট বছর। কিন্তু 
আমার তনাটি বড়ো ভাই এব মা ছলেন। তোমারও মা জীবত আছেন 
তো ? 

_-হ্যাঁ, আমার পুত-প্রাণমা জীবিত আছেন । আম তাঁর প্রথম সন্তান । 
তিন আবার দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাঁর নতুন 
স্বামী আমার দ্বতীয় 1পতৃতুল্যই হয়েছেন । তাঁরই কৃপায় আমি কিছ শিক্ষা- 
লাভ করেছি । 

--তবে তো বৎস, তুমি শুল্ক দিয়ে পড়তে পারবে বলে ।আমার মনে হয় 
না। কিন্তু সেজন্যে তুমি চিন্তা করো না। তোমার মতো নিঃসম্বল 
অন্তেবাসীর [1শষ্যের ] জন্যে বহুলাশ্বের দ্বার সর্বদা উন্মুক্ত । 

_আচার্ষের এই অসীম করুণার জন্যে মুখে আর কি বলবো! 

কিছুই বলার প্রয়োজন নেই। তুমি নিজেকে আমার বিদ্যার উপযযুত্ত 
পান্র প্রমাণ করো । 

- আমি সেই চেম্টাই করবো আচার্য! এব বৈশালীতে ষেমন আচার্য 


সসয৬া]-2 


৯৮ [সহ সেনাপতি 


মহালীর যোগ্য শিষ্য বলে প্রমাণ করতে সক্ষম হয়েছিলাম, এখানেও সেই- 
রকমই করবো । 

--ও ! তুমি বৈশালী গণ-এর আঁধবাসী । পূর্বের বজ্জি দেশ থেকে 
এসেছো ? তাছাড়া আমার মিত্র এবং সহপাঠী আচার্য মহালী িচ্ছাবর শিষ্য 
তুমি? শুনে বড়ো খুশী হলাম । বংস সিহ্হ! তুমি তক্ষশীলাকে 
বৈশালী বলেই মনে করবে । পূরে একমাত্র বৈশালীই আছে, আমরা 
যার গর্ব করতে পার । আর সব জায়গায়ই তো রাজতন্ন কায়েম হয়েছে । 
-কুর, পণ্চাল, বংস, কোশল, মগধ- সবই রাজতন্জের অধন । ওখানে 
আধরত্ব নষ্ট হয়ে গেছে । ওখানে কাঁধের ওপর মাথা 'সিধে রেখে চলার 
মতো পুরুষ কোথায় 2 এই রাজা-রাজড়ারা নিজেদের দেবতাও বলে, আবার 
আর্যও বলে । আর্ধরা ভাই-ভাই হতে পারে, 1কন্তু তাদের মধ্যে কেউ দেবতা 
বা রাজা হতে পারেনা । সতলজের এপারে কোনোও রাজাকে দেখেছো 
কি বংস ? 

-না, আচাষ | 

-হ্যাঁ, পুত্র। আমাদের সপ্তাঁসন্ধুতে 'মল্ল'তেই যাও, মদ্রুতেই যাও 
আর পূর্ব গান্ধারেই যাও, সব জায়গাতেই গণ-শাসন পাবে । এখানে কোনো 
রাজা নেই । বৈশালীর মতোই তক্ষশশলা আর সাগল (শয়ালকাট)-এ গণ- 
সঙ্ঘের শাসন । রাজতন্তের সমুদ্রে পূর্বে বৈশালীই একমান্ন গণ-দ্বীপ । 
হ্যাঁ ---ওই 'ণকাঁটই --শাকা, কোৌিয়, মপ্ন তো নামমান্র গণ" । কোশলের 
রাজা --কি যেন তাঁর নাম ? 

প্রসেনজিৎ, আচাষ“। 

* _হ্]াঁ, হাঁ । প্রসেনাজং। তান আমাদের আচার্য ভাৃরিশ্রবার কাছে 
পড়তেন । একেবারে মেধাশ্‌ন্য ছিলেন । তবে তাঁর ছিলো অর্থ --নইলে 
তানি তক্ষশীলায় 'িদ্যার্থীই হতে পারতেন না। পূর্ব থেকে আগত 
বদ্যার্থাদের মধ্যে ব্ধুল মন্ল আর মহালীর ওপর আমাদের আচারের আস্থা 
ছিলো, আর আছ্ছা ছিলো কনিম্ত গুরুভাইদের মধ্যে আমার ওপরও । 

--বন্ধৃল মল্প, আচার্য! তিনি তো এখন কোশল রাজ্যের সেনাপাতি ! 

_ধিক্‌ তাকে । রাঙ্গার অধীনে চাকরী করার চেয়ে না খেয়ে মরা ভালো 
ছিলো, ?বষ খেয়ে মরাও ভালো ছিলো --কি বলো বৎস 1সহহ ! 

-- হ্যাঁ, আচার্য! আমরা গণ-প্রুষদের কাছে অন্তত এই আশাটুকু 
করতে পারি। 

-বংস সিংহ । আমরা পূব দেশের গণগৃলির ভাইদের শিক্ষাদণক্ষায় 
িবশেষ যত্ব নই । কেন জানো 2 আমরা তাদের পূর্ব দেশে আমাদের ধ-জা- 
ধারী বলে মনে কার । আমরা স্বতল্ত মানুষ -- আমরা আঘ। আধ তাই 
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আমরা প্রত্যেক আযের মধ্যে স্বাতিন্ত্য দেখতে চাই । আমাদের পবর্জ ছু 
ভ্রাতা এখান থেকে পূর্ব দেশে গিয়ে বাস করছেন । তাঁরা আধদের বিশেষত্ব 
ত্যাগ করে কুরু-পণ্চালে গণ-জনের পাঁরবতে রাজতন্্ কায়েম করেছেন । 
সেই থেকে আমরাও তাঁদের পাঁতিত বলে ধরে নিয়েছি । আমরা তাঁদের আয" 
বলে মনে করি না। তাঁরা নিজেদের আর্য বলে বৃথাই প্রচার করেন । এই 
হলো আযদের দেশ, আধদের ধম এখানেই প্রচালিত আছে -_-আরদের 
বরঁ-রুপ এখানেই দেখা যাবে। হ্যা বংস পূর্বের গণগুঁলির পুরুষদের 
এইজন্যেই আমরা প্রীতির চক্ষে দেখি । তাদের বণ আর রূপ আমাদেরই 
মতো । মহালাী লিচ্ছাবও এমাঁন ছিলেন, বন্ধুূল মল্সও তাই । কিন্তু প্রসেন- 
জতের মুখ দেখলেই তাকে বণ“সঙ্কর বলে মনে হয় । 

হ'যা আচার্য । রাজারা কামুক হয়ে থাকেন । আর কামের বশবতাঁ হয়ে 
তাঁরা আয+ অর্ধআর্য বা অনা" ?িছুরই প্রভেদ মানেন না। এইজন্যেই 
তাঁদের রক্তে আর্ধ-ধারা মিশে গেছে । তাঁরা বাষে“রই প্রাধান্য স্বীকার 
করেন । 

--তাঁদের মাথা করেন! কোথাও একবার বাঁধ ভাঙলো, তো অমান 
পাহাড়ের চেয়ে সুরাক্ষত পৃব্পুরুষদের বিশেষত্ব বণসম্পান্ত ধুলোয় মিশে 
গেলো । যে আঙুলে সর্প দৎশন করে, আমরা সে আঙুল কেটে ফেলি। 
যে ডালে ঘুণ ধরে, তাকে আমরা গাছে থাকতে দিই না । এই কারণেই তুম 
এখানকার সমস্ত স্লী-পুরুষকে গৌরবর্ণ দেখতে পাবে। সকলেরই কেশ 
পিঙগল, ধূসর বা পাণ্ডুর -সকলেরই চোখ নীল বা সুবর্ণের বর্ণ। এখনি 
তোমার আগে পূব দেশের তিন জন তরুণ আমার সামনে উপস্থিত হয়োছিলো 
--তাদের মধ্যে ক আর্ধদের এই বর্ণসম্পদ দেখতে পেয়েছো ? 

--কিল্তু আচার !* এর অন্য কারণও আছে । পূর্ব দেশে আরধদের 
চেয়ে অনা আর অধাআধযদের সথখ্যা অনেক বেশী । অবশ্য তারা 
আদেরই অধীন । তবু তাদের এই সখ্খ্যাধিক্য আধরন্ত দূষিত করার 
পক্ষে যথেষ্ট । 

_ কিন্তু তোমার রন্ত কেন দূষিত হয়নি বংস £ তোমাকে যাঁদ আমার 
রোহিণপর পাশে দাঁড় করিয়ে দিই, তবে কে বলবে যে তুমি তার ভাই নও ? 
ঠিক তেমান পিঙ্গল কেশ, তেমানি অতসী-নীল নেত্র । মহালীকেও আমি 
এমাঁনই দেখেছিলাম, বন্ধুল মল্সকেও । 

-_কিন্তু এর জন্যে আমাদের পূর্ব দেশের গণগুালিকে কঠোর প্রাতিবন্ধক 
সৃষ্টি করতে হয়েছে । আমাদের 'পতা-মাতারা কিছুতেই কোনোদিক দিয়ে 
বাইরের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতে দেন না। আমরা নিজেদের কিত্বা পিজেদের 
মতো কোনো গণ-এর বাইরে বিবাহ কার না। তবুও এর অর্থ এই নয় যে, 
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আমাদের দেশে অর্ধ-আর্ধ নেই । অনাষ" কৃষ্ণবর্ণা দাসখই আমাদের ঘরে 
বেশী দেখা যায় । 

_-এ তো চিন্তার কথা বংস ! বড়োই চিন্তার কথা । আর্য-রন্ত অনার 
ক্ষেত্রে যাবে, আর তার ফলেই শুরু হবে আর্দের সর্বনাশ । আমাদের এখানে 
দেখো _দাস-প্রথা নেই । কিছ অনার্ধ কমণচারী- চাকর আছে । আমাদের 
গণ-শাসনে তাদের কোনো অধিকার নেই ; কিন্তু সেজন্যে আমরা তাদের 
দেহকে কেনা-বেচার 'জানিসও মনে কার না। অবশ্য সতলজের এপারে 
তুমি খুব কম অনার্ধকেই দেখে থাকবে । আচ্ছা, এখন এ কথা থাক । বৈশালা 
গণ-এর কুশল তো ? সৌম্য মহালী সুস্থ এবৎ প্রসন্ন আছেন নিশ্চয় ! 

হ্যা আচার্য! বৈশালী স্ফীত সমনদ্র । তার ক্ষেত্রে গন্ধশালী জন্মায়, 
তার গাভীর দুধ-াঘ-মাৎস লিচ্ছবিদের শরীর হষ্টপুল্ট রাখে । মল, শাকা, 
কৌলিয়দের কোশলরাজের চরণে অবনত দেখে মগধরাজ 'বাম্বসার বৈশালীরও 
মাথা তাঁর কাছে নত করতে চেয়েছিলেন। দক্ষিণ এবৎ উত্তর অঙ্গ 
( অঙ্গত্তরাপ) জয় করার পর তানি ছানিয়ে নিতে চেয়োছলেন বৈশালীর 
সমস্ত বৈভব । কিন্তু লচ্ছাবদের খড়া এখনো তীক্, শরাসন এখনো শরশন্য 
নয়, তাদের রন্তধারা এখনো উষ্ণ বয়েছে। লচ্ছবিদের বাহুবলের কাছে 
মগধরাজের এমন শোচনীয় পরাজয় হয়োছলো যে, তারপর তেরো বছর গত 
হয়েছে, মগধরাজের আর বৈশালীর 'দকে চাইতে সাহস হয়ান । সেই যুদ্ধেই 
আমার পিতা দেহত্যাগ করেন । 


-তিবে তো বৎস বারপত্র তুমি । আচ্ছা, আমার ভ্রাতা মহালী তোমাকে 
ক ক শিক্ষা দয়েছেন £ 

-আচারয! আম মুস্টিযুদ্ধ শিখেছি । মল্লযুদ্ধ, খড়াযুদ্ধও জানি । 
ধনুকে শব্দ-বেধ, চল-বেধ জান । অশ্ব, রথ, গজ, পদাতিক সেনার আক্লমণ 
প্রত্যাকরমণ কৌশল এবৎ ক্যহ আর দুর্গ-রচনা সম্বন্ধে আমার জ্ঞান 
প্রারাম্ভক ॥ 


-তবে তো বংস, আঠারো বছর বয়েসে যতোট;কু জ্ঞান হওয়া উচিত, তুমি 
তার অনেক বেশী জ্ঞান অর্জন করেছো ! কিন্তু বিদ্যার শেষ নেই -__হবেও 
না। তা দিন দিন বেড়েই যাবে । আমার কাছে শুধু পূবের নয়, পশ্চমেরও 
বিদ্্যার্ারা আসে । এখানে পশ্চিম গান্ধার, কম্বোজ, পশ্ [পারস্য ], 
ববেরু [ ব্যাঁবলন ] এব যবন দেশেরও শক্ষার্থা আছে । আমাদের এই দূর 
দেশের শিক্ষার্থীরা এখানে শুধু ছাত্র নয়, তাদের কাছেও আমরা নতুন যুদ্ধ- 
কৌশল শিক্ষা করে থাকি | .এই' যে পার্শব শাহ্‌ যবন বীরদের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করলেন, তাতে যবনরা সম্পূর্ণ নতুন এক কৌশল অবলম্বন 
করেছিলো । কিন্তু সেটা ছিলো সামবদ্ুক যুদ্ধ। কাজেই আমার ব্য 


সিখহ সেনাপাতি ১ 


তোমার গণ-এর কাছে সেটা শিক্ষার গুরুত্ব শুধু 'বিদ্যা-বিলাস মান্ত। কিন্তু 
বস, এটুকু তো বুঝতে পারছো যে, যুদ্ধাবদ্যা দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
আমরা তক্ষশীলাবাসীরা এই' ক্রমবর্ধমান যদ্ধাবদ্যার তুচ্ছাঁততুচ্ছ বিষয়- 
গুলিকে পর্যন্ত যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে থাকি । যদি আমরা কেবল প্রাচীন 
বিদ্যাই শিক্ষা দিতে থাকি, তাহলে তক্ষশীলা কতোঁদন তার স্থান বজায় রাখতে 
পারবে; আর এইজন্যেই তক্ষশীলা তার উপয্দন্ত সম্মান পেয়েছে । পূর্ব 
শদকে বৈশালী যতো দূর, পাঁশ্চম দিকে পার্শব শাহ্‌-এর রাজধানী পশুণপুর 
ঠিক ততো দূরে । যবন তার থেকে অনেক দূরে হলেও তারা আমাদের 'মন্র। 
- শানুর যে শু, সে মিত্ই হয় । যবনরা শাহকে শোচনীয়ভাবে পরাজত 
করেছে, এই খবর আমাদের এই পূর্ব গাম্ধারে পেশছানো মাত্র সব জায়গায় 
উৎসব-আনন্দের স্রোত বয়ে গিয়েছিলো । আমাদের দুঃখ এই যে, মহাসিম্ধুর 
ওপারের প্রদেশ পাশ্চম গান্ধার এখনো পাশশবদের হাতেই রয়েছে । শুধু 
তাই নয়, তখন যাঁদ ওরা যবনদের কাছে পরাজত না হতো, তাহলে ওরা 
তক্ষশীলার দিকে অগ্রসর হতো । 

_আচার্য। পশ্চিম থেকে তক্ষশীলার যে ভয়, সেই ভয় আমাদের 
বৈশালীর মগধ্র কাছে । তক্ষশলার ভীতির কারণ একাঁট -_পাঁশ্চম থেকে । 
কিন্তু বৈশালীর পূর্ব আর দাক্ষিণ _দুশদকেই দুষ্ট 'বাম্বসারের রাজত্ব । 
বিম্বসার আজ ঢুপ করে থাকলেও যে-কোনো সময় আবার আক্রমণ করতে 
পারে _-একথা আমরা 1লচ্ছবি-কুমাররা সকলেই জানি । 

কিন্তু পার্শব শাহ্এর তুলনায় মগধরাজ কিছুই নয় । মহাসিম্ধ 
এখান থেকে তিন-চার দিনের পথ । সেখান থেকে ঘবন দেশ পর্যন্ত এই 
দুরাত্মার রাজত্ব । আমরা গান্ধারবাসীরা যুদ্ধাবদ্যায় কম পারদর্শা নই, 
কিন্তু তারা আমাদের অধধেক লোককে তাদের অধীন করে রেখেছে । এই 
আমাদের সবচেয়ে দুঃখ যে, এর জবাব আমরা দিতে পারছি না। যাঁদ সপ্ত- 
[সম্ধুর সমস্ত গণ একত্র হতো, তবে হয়তো এর প্রতনকার হতে পারতো । 
কিল্তু একত্রিত হতে গেলে গণগুির স্বাতন্ত্য ছাড়তে হবে, গণধম” বিস্জ'ন 
শদতে হবে। 

--এই' সমস্যা আমাদেরও সামনে এসোৌছলো আচার্য । এইজন্যেই শাক্য, 
কৌললিয়, মপ্রকে কোশলের চরণাশ্রত হতে হয়েছে । কারণ তারা নিজেদের 
গণ-পরম্পরার বিরুদ্ধাচরণ করে এক হতে পারোন, আর আলাদা আলাদা 
েকে কোশলসেনার সঙ্গে যুদ্ধ করবার শী্তও তাদের ছলো না। 

০০০ আর সেই কোশলের সেনাপতি হলেন বন্ধূল মল্লপ। ধিক্‌ তাঁকে । 

- সবাই ধিক্কার দিচ্ছে, আচাষ । এখন সে শুধু নামেই মল্প । কোনো 
খল্লই তাঁকে আপন বলে মনে করে না। 


২২ সিৎহ সেনাপাঁতি 


কিন্তু বংস, বন্ধূল, কেন আপনার দেহ বিক্রয় করতে গেলেন, তার 
কোনো কারণ জানো কি 2 ৃ ] 

লোকে বলে, একবার তক্ষশীলার বিদ্যা পরাঁক্ষা করবার জন্যে মল্লরা 
সাতাঁট খুঁটি পুতে দিয়ে সেগুলো কেটে ফেলতে বলোছিলো । 

--তারপর ? 

-বন্ধুল মল্ল অবশ্য কেটেছিলেন ঠিকই ; কিন্তু কাবার সময় ঝন্‌ ঝন্‌ 
করে আওয়াজ হতে তানি দেখেন যে প্রত্যেক খ'ুটর ভেতর লোহার গোঁজ 
পুরে দেওয়া হয়েছে। 

-মঞদের এরকম কাজ বীরের মতো - আযদের মতো হয়ান। 

--বন্ধুল মল্প প্রচণ্ড দুঃখ পেলেন । তিনি বললেন -_কুশীনারায় আমার 
কেউ নেই, কুশীনারায় আমার কোনো প্রয়োজনও নেই । তখন তান তাঁর 
তক্ষশীলার সহপাঠী কোশলরাজ প্রসেনীজতের কাছে আত্মাবিক্কয় করলেন । 
নীচ, পামর বন্ধুল । 

--ঠিক যে সময় মত্রভ্মির স্বাধীনতা ফিরে পাবার জন্যে তাঁর সাহায্যের 
প্রয়োজন ছিলো সবচেয়ে বেশী! 

হ্যাঁ, চিক সেই সময়ে ! 

--বন্ধ্লের কাছে এটা আশা কারান বংস! তক্ষশীলা আমাকে 
অপমানিত করুক, নিযতিন করুক --তবু তক্ষশীলার শত্রুদের সঙ্গে আমার 
মিলিত হওয়া কখনো আম'র যোগ্য হবে না। বন্ধুল 1 তুমি ভালো কাজ 
করোনি । তুমি আচার্য ভরিশ্রবার নামে কলঙ্ক আরোপ করেছো । আচ্ছা 
বংস, তোমার বিষয়ে আর বেশখ ছু জানবার প্রয়োজন নেই । আজ থেকে 
তুমি আমার শিষ্যত্ব লাভ করলে । 

এই কথা বলে আচায তাঁর কন্যাকে বললেন - রোহিণন ! সিথহকে 
নিয়ে বাও। ওকে নিজের ভাইয়ের মতো মনে করবে । ওর থাকার আর 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করো । আর অন্য কোনো কিছু জানবার প্রয়োজন 
হলে মায়ের কাছে জেনে নও । 

আমাদের আলোচনার সময় রোহিণী আচার্যের পাশে বসোঁছল্লো । যখন 
আচার্য আমার বর্ণরূপের সঙ্গে রোহিণীর বর্ণ-রৃপের তুলনা দয়ে ভাতা 
ভগ্নীর মতো বলেছিলেন, সেই সময়ই রোহিণীর মুখের প্রাতি আমার দৃভ্টি 
পড়েছিলো ; আর সেই সময়ই নিজের ভগ্নী সোমার কথা মনে পড়ে গিয়ে- 
ছিলো । সোমার বয়স দশ বছর । সেও এমনি সুবর্ণকেশী । তার নাসাও 
এমান উন্নত, ললাট এমান প্রশস্ত, বর্ণ এমাঁন দীপ্তিমান, চক্ষু দুটি এমান 
বিশাল । তবে সোমার চেয়ে রোহিণী বড়ো । সার্থর [ ব্যবসায়ী সার্থদল ] 
সঙ্গে পায়ে হেটে হে*টে আট মাসে তক্ষশীলায় পেশছেছি। এর মধ্যে সোমার 


সিংহ সেনাপাতি ২৩ 


স্মাত কিছুটা ক্ষীণ হয়ে এসেছিলো । কিন্তু রোহণীকে দেখে তা আবার 
সহস্রগণে জাগরুক হয়ে উঠলো । আমার সামনে রোহিণী বসোছলো ; 
কিন্তু আম যেন সোমাকেই দেখছিলাম । আচার্য এবৎ অন্যেরা আমার 
এ ভাব দেখে কি বলবেন এই কথা ভেবে আমি আত্মসথবরণ করবার চেষ্টা 
করছিলাম, কিন্তু পারছিলাম না। যাঁদ আচাষে“র মনোহর অথচ শিক্ষাপ্রদ 
কথাবাতাঁ আমার সহায়তা না করতো, তাহলে হয়তো আম অশ্রুরোধ করতে 
পারতাম না। কথাবাতার মাঝে মাঝে যখনই রোহণীর দিকে নজর পড়ছিলো, 
তখনই যেন বুকের মধ্যে একটা ঠাণ্ডা হাওয়ার মতো অনুভূতি জাগছিলো ॥ 
- তখন সময়টা ছিলো শীতকালের মাঝামাঝি, আর তক্ষশীলার আশপাশের 
পাহাড়গুলোও শদুন্র তুষারে আচ্ছন্ন ছিলো । 

আচার্য আদেশ দেবার পর রো'হণী আমার পাশে এসে দাঁড়ালো । আম 
তার সঙ্গে নীববে চলতে লাগলাম । আচাষ বহুলামব তক্ষশীলা গণতন্দের 
একজন সম্ধ' এবং প্রধান ব্যান্ত। তান গণ-এর প্রধান সেনাপাঁত ছিলেন । 
গণ-সংগ্ায় [ প্রজাতন্দ্র সভা] তাঁর প্রভাব অপাঁরসম। তাঁর বাড়ীটা সাত মহলে 
বিভন্ত । বাইরের মহলে অ*বশালার সার । সৈম্ধব সম্ধু দেশের ] ঘোড়ার 
এতো কদর কেন, তা আম এখানকার ঘোড়াগ্ীলকে দেখেই বুঝতে পার- 
লাম। কেবল অশ্ব পালনেই নয়, তাদের সন্দর স্বাস্থ্যবান করার দিকেও 
আচাযের শখ যথেষ্ট। তক্ষশীলার অন্যান্য নাগারকদের মতো আচাষ 
বহহলাশ্বেরও নগরের বাইরে বহু দূরে দূরে অনেকগুলি কমন্তি [ক্ষেত ] 
ছিলো। তারই মধ্যে একটা অ*ব পালনের জন্য তান 'নার্দস্ট করে 
রেখেছিলেন । অ*বারোহণ আচারের খুব প্রিয় শখ ছিলো । এই ষাট বছর 
বয়েসেও 'তী'ন প্রাতাদন সকালে নিয়ামত এক ঘণ্টা অ*বারোহণ করতেন আর 
এইজন্যেই তাঁর আস্তাবলে সঘ সময় ষোলো করে ঘোড়া প্রস্তুত থাকে । 
রোহণী আমাকে সাদা রঙের ঘোড়াটার দিকে চাইতে দেখে বললো -- ভ্রাতা 
[সত্হ ! তোমারও কি অ*বারোহণের শখ আছে ? 

-_নিশ্চয়, রোহিণী । আমাদের দেশে সৈন্ধব অ*ব এখান থেকেই যায় । 
কিন্তু এই ঘোড়াগুলো দেখে বুঝছি, সেগুলো এখানকার বাতিল জীব । 

_ হ্যাঁ; আমাদের কাছ থেকেও বছরে চ'রিশ-পণ্াশটা ঘোড়া ব্যবসায়ীরা 
কিনে নিয়ে যায়। কিন্তু পিতা কখনো ভালো বাচা বিক্রী করেন না। , 

তা তো ঘোড়াগলোকে দেখেই বুঝতে পারছি । আমাদের বৈশালাতে 
এমন ঘোড়া কারো কাছে দেখান। একটা কথা জিজ্াসা করাছ রোহণী। 
তুম অ*বারোহণ করতে ?িখছো ক ? 

--শিখাছি ? আমি এই ষোলোটা ঘোড়ার যে-কোনোটাতে দেপে.তাকে দৌড় 
করাতে পারি । বাবার সঙ্গে আমিও রোজ সকালে অ*বারোহণ করে থাকি । 
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-আমার ছোট বোন ঘোড়ায় চড়ে না, তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করলাম । 

--ভাই সিৎহ ! তোমার বোনও আছে ? 

হ্যাঁ, আমার মায়ের মেয়ে । তোমারই মতো । এখন তার বয়স দশ 
বছর । তোমার কতো ? 

-ওহো ! কা মিল ! আমারও বয়স দশ বছর । 

_-কিন্তু দেখতে সে তোমার চেয়ে ছোট বলেই আমার মনে হয়। হতে 
পারে, গত আট মাসে সে আরো কিছুটা বড়ো হয়েছে । কিন্তু সোমা খুব 
স্বজ্পভাষণী । 

-আর আম বুঝি বন্ড বেশী কথা বাল? --বলেই রোহিণী কিছুটা 
আনমনা হয়ে পড়লো । আমি তার পৃষ্ঠ-বলাম্বিত সুবণ“তল্তুর মতো কেশ- 
গুচ্ছে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললাম -না রোহণী । আম তোমার সঙ্গে 
তুলনায় সোমাকে বোবা বলতে চাইছিলাম । কোনো মেয়ে বোবা হোক, এটা 
আমি পছন্দ করি না। আচ্ছা, একাঁদন আমিও তোমার সঙ্গে ঘোড়ায় চড়বো । 

_হ্যাঁ ভাই সহ ! তুমি এ ঘোর লাল ঘোড়াটাতে চড়বে। ওর নাম 
রোহিত। ওইটাই সবচেয়ে ভালো আর বাবার অত্যন্ত প্রিয় ঘোড়া । দেখো, 
আমি ওর কাছে যাচ্ছি ।--বলেই রোহিণী তার দিকে যেতে লাগলো । 
রোহিণীকে আসতে দেখে ঘোড়াটা আনন্দে হ্যোধান করে উঠলো এব সে 
কাছে যেতেই ঘোড়াটা তার মাথার ঘ্রাণ নিতে লাগলো । রোহিণী খুশী হয়ে 
বললো -রোহত আমায় খুব ভালোবাসে । বাবা আমার ললাট চুম্বন 
করেন, উপাপ্রাণ করেন। রোহিত তা জানে, তাই ও তেমনি করে আমার 
চুলে উপাঘ্রাণ করছে । তাই না সিৎ্হ ভাই ? তুমি কি এমন, মানুষের মতো 
বুদ্ধিমান ঘোড়া কোথাও দেখেছো 2 

আমি হেসে বললাম -_না তো ! মানুষের মতো এতোটা বুদ্ধমান ঘোড়া 
আর দৌখাঁন। তুমি কখনো ওর পিঠে চেপেছো ? 

-_ চেপোঁছ বৈকি ! কিন্তু এই দেখো, হাত উষ্ঠ করেও আম ওর শ্িঠ 
ছশুতে পার না। তাই চড়তে হলে বাবার সাহায্য নিতে হয়। _-এই বলে 
মলান মুখে রোহিণণ আমার কাছে সরে এলো । 

আম তার চিবুক ধরে মুখখানি তুলে বললাম _-না রোহিণ'! তুমি 
তো চিরকাল এতো ছোট থাকবে না। ঘোড়ার পিঠের চেয়েও উপ্চু হয়ে'যাবে। 
আর তোমার যখনই রোহিতের 'পঠে ওঠবার ইচ্ছে হবে, আমি তোমাকে তুলে 
দেবার জন্যে প্রস্তুত আঁছ। | 

_কিন্তু সিংহ ভাই। তোমাকে রোহতের কাছে যেতে দেবো না। 
রোহিত অচেনা লোককে নিজের কাছে যেতে দেয় না বে ওকে বিরন্ত করে 
তাকেও না। হেসো না ভাই । রোহত খুব বা্ধমান কিদ্তু আমি তোমাকে 
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এর উপায় বলে দেবো । রোহিত সবুজ গম খেতে ভালোবাসে । ওর মুখে 
সবুজ গম দিয়ে ওকে খাওয়াতে শুরু করো । যখন তোমাকে দেখেশচশহ 
চিশহ করবে, তখাঁন বুঝবে রোহত তোমার বন্ধু হয়ে গেছে । আচ্ছা, এখন 
চলো। বোধ হয় তোমার খুব খিদে পেয়েছে । মায়ের কাছে নিয়ে গিয়ে 
আগে তোমার খিদে মেটাই । 

- হ্যাঁরোহিণী! আমার খিদে পেয়েছে । আর তার চেয়ে বড়ো কথা 
হালো, মাকে দর্শন করতে চাই । 

--আমার মা বড়ো ভালে । তান যখন শুনবেন যে আমার মতো 
তোমার একাঁট বোন আর আমার মায়ের মতো তোমারও মা আছে, তখন 
[তান তোমায় খুব ভালোবাসবেন। চলো -চলো । __বলতে বলতে রোহিণী 
আমার আগে আগে চলতে লাগলো । 

আমার আচার্যে'র বহলা*্ব (বহু অশ্বের মালিক) নামটি সত্যি সার্থক ! 


ছুই 


আচার্য-পতধ 


এই প্রথম আচাষ"-পন্ীর কাছে যাচ্ছি; তাই তাড়াতাঁড় করে গোশালা আর 
একটি ছান্রশালা পার হয়ে সেখানে পৌছালাম । এখানের বাড়ীর গঠনের সঙ্গে 
বৈশালীর বেশ মিল আছে । তেমনি একটি আঙিনার ধারে প্রশস্ত কক্ষ, 
দালান এবৎ ঘরের সারি । কোনো বাড়ী দোতলার কম নয়। আস্তাবল 
আর গোশালার ওপরতলায় পশহখাদ্য রাখার ঘর, দৃষ্ধশালা এব কর্মকরদের 
(বেতনভুক কমর) বাসগৃহ । _হণ্যা, এখানে বেচা-কেনার দাস-দাসী 
(ক্লীতদাস-দাসী ) নেই । আচার্য বহুলাশ্বের আযঁবর্ণসম্পাশুর ওপর 
লক্ষ্য খুব বেশ বলে মনে হচ্ছে । তাঁর দাস-দাস্পদের মধ্যে কোনো বৃষ্কবর্ণ 
বা অধকৃষ্ণবণের মানুষ নেই । তারা বেশশর ভাগই গান্ধার, পখত আর 
কম্বোজের আধবাসী । কিছু পাশ“বও [ ইরাণী ] আছে। বাড়ীর ছাদগুলো 
আমাদের বৈশালীর মতো মাটি-পোড়ানো খোলায় ছাওয়া নয় । ঠিক পাশ্চম 
কোশলের মতো সমতল । মাটি আর কাঁকর পাথরের সঙ্গে পিটে এই ছাদ 
তৈরী হয়। অসমান পাথরের টুকরো থেকে বেছে নিয়ে দেওয়াল তৈরা হয় । 
তার ওপর মোটা করে মাটির প্রলেপ দেওয়া হয় । আমার ধারণাই ছিলো 
না যে, ছোট-বড়ো অসমান পাথরের টুকরো থেকে এমন সমান আর মজবুত 
দেওয়াল তৈরী হতে পারে । খিড়কী [পেছনের দ্বার ], দরজা প্রভতিতে 
দেবদারু কান বাবহার করা হয়েছে । আর সেই কাঠে নানারকম ফুল-ফল 
আর মতি” খোদাই করা । এই 'খোদাই করার কাজে এখানকার তক্ষকরা 
[ খোদাইকারী শল্পী ] বৈশালীর পেছনে পড়ে নেই ॥ আচাষের বাড়ীর 
আঙ্গনাট সবচেয়ে বড়ো । তাতে ফুলগাছের সার । এখন শীতকাল বলে 
গাছগুলোর পাতা ঝরে গেছে । দ্রাক্ষা [ আঙুর ] লতাগুুলোও পন্রুহীন হয়ে 
ঝোপের আকার ধারণ করেছে । রোহণী বললো _-এ সাধারণ দ্রাক্ষালতা 
নয়। “কাঁপশা'র বিখ্যাত দ্রাক্ষা। বাবার একজন শিষ্য কাপশা থেকে 
তাঁকে এই দ্রাক্ষালতা পাঠিয়েছিলো । এর ফলের সময় তো চলে গেছে, 
নইলে দেখতে সবুজ পাতার মধ্যে পাণ্ডুর দ্রাক্ষাগচ্ছগুলি কতো সুন্দর 
দেখতে । 
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--সে কথা বললে তো তোমার বি*বাস হবে না ভাই । আম তোমাকে 
খাইয়েই দেখাবো । 

-কন্তু শুকনো দ্রাক্ষার স্বাদ তো আর তাজার মতো হবে না। 

শুকনো নয়, তাজাই খাওয়াবো । 

- পাঁচ মাস আগে তোলা দ্রাক্ষা তাজা পাবে কেমন করে ? 

-দেখতেই পাবে । আর কঁিশার দ্রাক্ষা থেকে তৈরী সুরা তো তৃঁমি 
বোধ রি পান করেছো 2 
1, কেবল উপমাই শুনেছি । 

:--তবে আজই মাকে বলাছ। আজই তুম ক্পিশার দ্রাক্ষা খাবে --তবে 
এই লতার । কিন্তু কাঁপশায়নী সুরা তো খাস কাশপিশা থেকে এসেছে । 
আমাদের সার্থ (বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে প্রেরিত পণ্য সহ লোকজন ) এখান 
থেকে প্রাতি বছর ব্যবসা উপলক্ষে কাঁপশায় যায় । আর প্রাতি বছরই হাজার 
হাজার কুপ্পন কাঁপিশায়নী সুরা আমাদের ঘরে আসে । 

তাহলে তো তোমাদের ঘরে কাঁপিশায়নী সুরা পান করা হয়, রোশহণী ? 
না, ও তো ব্যবসার জিনিস । কেন, পূর্ব দেশ থেকে তো সার্থবাহরা 
তক্ষশীলা থেকে হাজার হাজার চামড়ার কৃষ্পী ভরে কাঁপশায়নী সুরা ?নয়ে 
যায়। তৃমি কি কখনো তা খাণ্ডান 2 
-আমাদের ওখানে যেতে যেতে তা মহা হয়ে দাঁড়ায় । আমরা, পূব 
দেশের গণতন্ধীরা খুব সাদাসধে অশন-বসন ব্যবহার করি । 

আচার্য-পশর দৃঁষ্ট পড়েছে এবার আমার দিকে । সুতরাৎ পন্রহীন এই 
দ্াক্ষালতার নচে আর বেশীক্ষণ থাকা সম্ভব নয়। আম আচাধ-পন্ণীকে 
নমস্কার করলাম । রোহিণী নিজের ভাষায় আমার পাঁরচয় দিলে - মা! এ 
হলো সিত্হ ভাই । বাবা স্ধ্হকে রোহিণীর ভাই বলেছেন । আর এই সেই 
ভাই । এসো ভাই ! আমার পাশে দাঁড়াও তো। আমি তো তোমার বুকের 
ছাতি পযন্ত লম্বা দেখাছি । আচ্ছা মা" বাবা ঠিক বলেছেন না 2 - সিহ্হ 
আমার বড়ো ভাই । | 

--হশ্বা মা, ভাই' হয় বোক ! কিন্তু িৎহ ভাইকে খাওয়াতেও তো হবে 
--না শুধু ভাই ভাই” করেই পেট ভরিয়ে দেবে ? এসো বৎস সিংহ । ওখানে 
বাইরে জল 'দয়ে মুখ-হাত ধোও । পরে খেতে খেতে কথা বলা যাবে! 

কিন্তু মা, আমি যে কাঁপশেয়ন দ্রাক্ষা খাওয়াবো বলেছি । 

_-তবে দৌড়ে ধা। দেখছিস কি! এক পিটার (মাটির ভাণ্ড-জাতীয় 
বন্তু ) দ্রাক্ষা নিয়ে আয়। | 
... --আর মা, সম্ধ্যেবেলা কাপিশেয়ী সরাও 'দিতে হবে। --বাস্ত হয়ে 

রোহিণী বললো । 
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হ্যা, হ্যা । কাঁপিশেয়ী সুরাও দেওয়া হবে । সবটুকু আদরযত্ব যে 
তুই একাই করতে চাইছিস্‌ রে । সিংহ কি শুধু তোর ভাই, আমার ছেলে 
নয় ; যা, পিটারী নিয়ে আয়। সন্ধ্যেবেলা ভাইবোনের অভ্যথণনা 
কাপিশেয়ী সুরা দিয়েই হবে । আর তুই রোশনার কাছে শেখা পার্শবী 
নাচটাও তখন দেখিয়ে দিস । 

রোহিণাী খাদ্যভাশ্ডারের দিকে দৌড়ে গেলো । আম অঙ্গনাস্থিত কর- 
পাত্রের জলে মুখ-হাত ধুয়ে ফেললাম । তারপর আচার্যপত্রীর সঙ্গে সিশড় 
দিয়ে ওপরে উঠলাম । 

এখানের জুতা অন্য রকমের । নীচের দিকটা অনেক রকম হয় _তাতে 
সারা পা আচ্ছাদন করার জন্যে আচ্ছাদনী লাগানো যায় । আচায"-পত্রীর 
'পায়েও সেই রকম জুতা ছিলো । আ'ঁমও শ্াণ্ডার হাত থেকে বাঁচবার জন্যে 
পথে এইরকম একজোড়া জুতা কিনোৌছলাম । আম দরজার কাছে জুতা 
রেখে দালানের ভিতরে গেলাম । সেখানে মেঝের ওপর কারকার্য করা 
কম্বল [কালীন] বিছানো ছিলো । দেওয়ালে দু-তিনখাণন ছাব --তার মধ্যে 
আচাষ-পত্বীর আঁঙ্কত রোহতের মতো একটা ঘোড়ার ছাবও ছিলো । দালান 
আর ভোজনশালার সাজসজ্জা এমন সাদাসধে রকমের । দালান থেকে 
কিছুটা দূরে রান্নাঘর । তার ধুম্রনেত্র [চিমনী] দিয়ে ধোঁয়া বেরোচ্ছে দেখে 
সনে হলো মধ্যাহুভোজনের জন্যে রান্না হচ্ছে । 


আম কম্বলের ওপর বসে পড়লাম । আচার্ষ-পত্নী একখানা সাদা চাদর 
আমার সামনে পেতে দলেন । তারপর রান্নাঘর থেকে আমার জন্যে কিছ 
খাবার আনতে চলে গেলেন। এমন সময় রোহিণী মাঁটর পিটারা নিয়ে 
হাঁজর হলো । পাঁচ মাস পরেও আঙুর টাটকা তাজা থাকে এ কথা আমার 
বিবাস হচ্ছিলো না । 'পটারী গোল চ্যাপ্টা দু্পাটে তৈরী । দু'পাটের 
জোড় মাটি দিয়ে ব্ধ করা হয়েছে । রোহিণী বললো যে, কপিশাতে এইভাবে 
তাজা আঙরকে পিটারীর মধ্যে রক্ষা করার খুব রেওয়াজ আছে । যখন 
ধারের দিকে কাঁচা মাটি ভেঙে কাঁচা মাটির উপরিভাগ সরিয়ে দিলো রোহিণণ, 
তখন দেখলাম, 1পটারীর ভেতর লম্বা লম্বা আঙুরগুলো তাজাই বটে ! 
আচার্য-পক্জী দুটহকরো ঈষদুক মাথস, গুণ্ড়ো করা সৈন্ধব লবণ, ছুরি 
আর কিছ 'মজ্টান্ন নিয়ে এলেন। রোহণী আর আমি খেতে শুরু 
করলাম । 


_এইবার বলো সিংহ, তোমার জন্মভূমি কোথায় -_আচার্ষ-পত্ষী মাতৃ- 
বং মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন । 

আম তাঁর কথার উত্তরে আমার সম্পৃণ" পাঁরচয় দিলাম । তখন তান 
বললেন - আমি মহালণ লিচ্ছবিকে জানতাম । তখন আমি রোহিণীর চেয়েও 


সহ সেনাপাঁত ২৯. 


ছোট ছিলাম । মহাল আমার পিতা ভ্ারশ্রবারধিশষ্য ছিলেন। তানি 
আমাকে কতো সূন্দর সুন্দর গ্প বলতেন । 
_াঁসহহ ভাই ! তুমিও নিশ্চয়ই অনেক গঞ্প জানো । তুমিও আমাকে 


ভালো ভালো বড়ো বড়ো গঞ্প শোনাবে, কেমন ! --কথার মাঝখানে রোহিণী 
বলে উঠলো । 


হ্যাঁ রে রোহিণী, তুই কি আমাকে কথা বলতে দিবি না? হ্যাঁ সিহ্হ, 
যা বলাছলাম --সে সময় মুষ্টিকদের মধ্যে মহালী ছিলেন সবচেয়ে বালয্ঠ। 
তাঁর সঙ্গে যাঁদ কেউ অজ্প-স্বজ্প যুঝতে পারতো, তো সে এক তোমার 
আচার্য । কিন্তু তুমি কিভাবে এতোটা পথ আতিক্রম করলে বংস ? 

-রাস্তায় সা্থদের সঙ্গে এসোছ মা। বৈশালীর এক ব্যবসায়ীর সাথ" 
সাকেত-এ আসছিলো । তার কাছে যখন আম সাকেত পযন্তি কোনো 
কাজ চাইলাম, তখন সে আমাকে নৌকায় মাল ওঠানো-নামানো আর রান্ে 
অস্ত নিয়ে পাহারার কাজের বিনিময়ে বিনা খরচে সাকেত পষন্ত পেখছে 
দিতে আর ২৫ কাষপিণ 'দতে রাজন হলো ॥ 

_ তাহলে বংস, তুমি মজুরী করতে করতে এখানে এসে পেশছেছো ॥ 
খুব কম্টই হয়েছে বলো ! 


--সাকেত পযন্ত বিশেষ কম্ট হয়নি । কারণ সে শুধু ছিলো নৌকায় 
করে ভ্রমণ । মহী থেকে গঙ্গা ছেড়ে স্ছলপথে সরতে পেশছেছিলাম । 
আমাদের সাথ “বাহে পণ্চাশখানা নৌকা আর হাজারেরও বেশী লোক ছিলো । 
মাত এক জায়গায় --সরয্‌ আসার মধ্যপথে ডাকাতরা আক্রমণ করতে চেয়ে- 
ছিলো । ীকল্তু আমরা সথখ্যায় অনেক বেশী, তার ওপর আমাদের ধনু- 
ধারীরাও স্ানপুণ। কাজেই ডাকাতরা দু-চার বার বাণ ছুড়ে জঙ্গলে 
পালিয়ে যায় । আমাদের অ*বারোহীরা তাদের পশ্চাদ্ধাবন করতে চেয়ে- 
ছিলো, কিন্তু সেই গভনর জঙ্গলে তাদের খোঁজ পাওয়া সহজ কথা নয় । তবে 
সাকেতের পরে কষ্ট বেশী হয়েছিলো । শ্রাবস্তীর শ্রেষ্ঠী সুদত্তর সাথ" 
তক্ষশীলায় আসাছলো । এই সার্থে এক হাজার গাড়ী, আড়াই' হাজার বলদ, 
দেড় হাজার লোক ছিলো । রাস্তায় বড়ো বড়ো জঙ্গল, বড়ো বড়ো নদী পার 
হতে হয়েছে । পথ তৈরী করা, এতোগুলো পশুর ঘাস-দানা, এতগুলো 
মানুষের খাওয়ার ব্যবস্থা করা, সার্থদলের রক্ষার জন্যে সদা সশস্ত পাহারা 
দেওয়া খুব সহজ কথা নয়। আমার একখানা গাড়ীতে প্রহরীর কাজ 
মিললো । খাওয়া-দাওয়া ছাড়া ১০০ কাষাঁপণ বেতন খুব কমই বলতে হবে। 
কিন্তু আম কাজ পেয়েছিলাম সবার শেষে, সুতরাৎ আমার অল্প বেতন 
স্বীকারের জন্যে অন্য কোনো কর্মকরের কিছু অসুবিধা হয়ান । 

_বৈশালী থেকে এখানে আসতে কতো মাস লাগে, বস 2 
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. --আট মাস, মা! 

-খেতে খেতেই কথা বলো বংস ! কি মাৎস গরম গরমই ভালো লাগে । 
ছতীরটা আমাকে দাও তো, আম কেটে কেটে টুকরো করে দিচ্ছি । আর এই 
মধুগোলকও খাও । শুধু আঙন্ুরই খাচ্ছো কেন, এ তো'দুরললভ কিছ নয় । 

_কিন্ত মা, আমাদের পূর্ব দেশে মধুগোলক (লাহ্ড) খুব সাধারণ 
খাদ্য। ওখানে আমরা আঙূুরকেই দুলভ মনে করি । শুকনো দ্রাক্ষা 
অবশ্য পাওয়া যায়, কিন্তু তাজা আঙুর ওখানে স্বপ্নের মতো । 

-_-আচ্ছা বংস ! শকট [বলদে টানা গাড়ী]-এর সার্থর কথা কিছু বলো । 
এতো দেরী হয় কেন 2 

- শকট তো এমাঁনই রোজ দু'যোজনের বেশী যেতে পারে না। কোথাও 
খাদ্য আর ঘাসের অভাব, সেখানে খুব দ্রুত চলতে হয় । আবার কোথাও 
ঘাস আর খাদ্য সুলভ - সেখানে সার্থ চার-পাঁচ দিন বিশ্রাম করে, পশুদের 
একটু বলবান হবার সুযোগ দেয় । তার ওপর যাত্রাপথে আহচ্ছত্, হস্তিনা- 
পুরু, ইন্দ্রপ্রছের মতো বহু নগরী আর ব্যবসার জায়গা আছে -_সেখানে কেনা- 
বেচা করতে হয় । আমাদের শকটে কৌষেয় আর কাপাসি বস্ধই বেশী ছিলো । 
এছাড়া চন্দন, সুগন্ধী, দন্ত, স্বণ? মাঁণক প্রভৃতি বস্তুও ছিলো । গঙ্গা, 
যমুনা আর অন্যান্য নদীর ঘাটে ঘাটে শ্রেম্ঠী সুদত্তর [অনার্থীপণ্ডক] অসহখ্য 
পণ্যাগার রয়েছে । সেইসব পণ্যাগারে আমাদের কেনা জিনিসগুলি রেখে, 
প্রয়োজনীয় আর ক্রয়ের উপযোগী জিনিসগ্াীল সেখান থেকে নিতে হয়েছে । 

--তবে তো সদন্ত খুব বড়ো সার্থবাহ বলতে হবে ! 

সারা পূর্ব দেশে তো বটেই । তাঁর মতো শ্রেম্ঠী-সার্থবাহ বর্তমানে 
সেখানে কেউ নেই । এমন ক সারা জম্বুদ্বীপে তাঁর তুলনা মিলবে কি-না 
সন্দেহ! এই তক্ষশীলাতেও তাঁর পণ্যাগার আছে মা ! 

_-এতো দূরে ! এই তক্ষশীলায়-.. 

-এতোকী! পশ্চিম আর পূব সমুদ্রে ভরুকচ্ছ [ভরোচ] আর তান্র- 
[লিগ্তের মতো মহাতীথে তাঁর পণ্যাগার এবৎ বিরাট জলপোত আছে । নদী 
যেমন সমুদ্রে এসে পড়ে, তেমনি চার-সমুদ্রের লক্ষ যেন শ্রাবস্তীর সহদত্তর 
ঘরে স্রোতের বেগে বয়ে আসছে । 

--তাই তো দেখছি ! তারপর তোমাদের সার্থের কথা বলো পাত্র । 

--শ্রেম্ঠী সুদত্তর সার্থ এতো দৃঢ় আর।সংগাঠত যে দূর থেকে তার 
ধজা দেখেই দসন্যরা পথ ছেড়ে পালায় । কেবল পণ্ালের জঙ্গলে বিরাট 
একটা চোরের দল আমাদের কিছুটা অস্াবধা করেছিলো । তাদের সঙ্গে 
ছিলো পাঁচশো যোদ্ধা এব তারা অনেকেই অ*বারোহাঁ । তারা ঘণ্টাখানেক 
যুঝতে পেরোছিলো ॥ ওইখানেই যা আচায" মহালশর কাছে শেখা খঙ্সা-য্ান্ত 
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দেখাবার খাঁনকটা সুযোগ পেয়োছিলাম । আমি একাই আট জন ডাকাতের 
রন্তে আমার খ%কে স্নান করিয়ৌছলাম ! 
. কিন্ত তোমার কোনো আঘাত লাগোনি তো প্র? 
. সামান্য আঘাত মা। বাহুতে -কনূইয়ের ওপর | _-বলে আম 
কম্বল-কণ্ণুক সাঁরয়ে লম্বা দাগটা দেখালাম । 
রোহিণী আমাকে আঙুর সাফ করে দিচ্ছিলো । সে চস্তব্যস্তে সেইখানে 
আঙুল দিয়ে বললো --সিৎহ ভাই, তাহলে তো অনেক রন্ত পড়েছে ! 
না রোহিণী। জারা আঘাতে ততোটা রক্তপাত হয় না। কেন- 
না, শিরা কেটে গেলেও দুশদক চেপে বে'ধে দিলে খুব তাড়াতাঁড় রন্তু বন্ধ 
হয়ে যায়। বরৎ শল্য বা তীরের আঘাত বেশী মারাত্মক হয়। কারণ তার 
ক্ষতটা এমন হয় যে রক্তপাত বন্ধ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
-- পন্তু ভাই, সেই জঙ্গলে তো তোমাকে ওষদধপতর দেবার লোক 
ছিলো না ? 
এইটুকু ক্ষতের জন্যে আবার ওষুধপন্ধ। তবুও সংদন্তর সাথে শল্য 
চিকিংসক, বিষ-চিকিংসক প্রভীতি সব সময়ই থাকে । কেবল এ এক 'জায়- 
গায়ই মা, যা কিছু সঙ্ঘর্য হয়োছলো । নইলে এখান প্যন্তি সারা যাাপথই 
কুশলে কেটেছে । আমাদের সাথ কাল তক্ষশীলায় পৌছেছে। আচার্য 
মহালী আমাকে বলে দিয়েছিলেন -তাই আম সোজা আচাষে র কুলে এসে 
পেশছেছি । 
- এ তোমারই ঘর বলে মনে করো পুত্র । 


ভিন 
তক্ষশণলা 


তক্ষশীলাও আমাদের বৈশালীর মতো বিশাল এক নগরী । তবে আমাদের 
বৈশালীর কাছে কোথাও পাহাড-পবত নেই ; আর তক্ষশীলার কাছাকাছি 
অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর পাহাড় আছে । তক্ষশীলার কাছে একাঁট নদীও 
আছে । নদীটা ছোট, কিন্তু তাতে বারো মাসই জল থাকে । মগধের 
সুমাগধার মতো এখানেও উত্তরের পাহাড়ী জলম্মোতকে বে'ধে এক বিরাট 
জলাশয় সৃষ্টি করা হয়েছে । সেই জলাশয়ের অনেকগুলি শাখা নগরের 
মধ্য 'দয়ে প্রবাহিত হচ্ছে । আর সেই শাখাগুলির তীরে সরল বক্ষশ্রেণীর 
শোভা কী অপূর্ব! যখন হেমন্তের পাতা-ঝরা দিনে একটুখানি সবুজ 
শ্যামীলমার জন্যে দৃষ্টি আকুল হয়ে ওঠে, সেই সময় এই িরহারিৎ বৃক্ষ- 
গুলির সৌন্দর্য পুরবাসীদের নয়ন-মন তৃপ্ত করে । তক্ষশীলার মধ্যেকার 
এই সরল-বৃক্ষশ্রেণীশোভিত খালগনাল সাঁত্যই বড়ো 'বাচিত। এই খালগহল 
থেকে আবার বাগান আর ক্ষেতে সেচের কাজও চলে । তাছাড়া নগরের বাইরে 
বহুদূর পযন্ত বিস্তত ফলের বাগিচাগুলি তক্ষশীলার এক মনোরম সম্পদ ৷ 
এই বাগিচাগুলিতে দ্রাক্ষা, আখরোট, আপেল, রাঙা আল, উদম্বর প্রভৃতি 
নানারকম ফলের গাছ আছে । গ্রীষ্মকালে এইসব শীতল ছায়াসমন্বিত 
গাছের নীচে বসে পাশেই প্রবাহত খালের নীল জলরাশি দেখে দেখে আশা 
যেন মেটে না। আমার আচাষে“রও অনেক ফলোদ্যান আছে -_-সেখানে ফল 
শুকনো করা আর রাখার ঘরও তৈরী করা হয়েছে । বষাঁর আরম্ভ থেকে 
শরংকালের শেষ অবাঁধ বাঁগচার সৌন্দর্য আরো বেড়ে যায় । কোথাও দ্রাক্ষা- 
কুঞ্জ _-লতার স্থানে এখানে কেটে-ছে*টে ছোট বৃক্ষের মতো দ্রাক্ষা রাখার 
রেওয়াজ আছে । প্রথমে ফিকে সবুজ মরকতের মতো, তারপর পৃজ্পরাগের 
গুচ্ছের মতো এর ফলগ্নুচ্ছ বড়োই মনোহর দেখায় । পদ্মরাগের মতো লাল 
উদুম্বর ফলের শোভাও অতুলনীয় । আর পণ্রবহূল শীতল ছায়াসমন্বিত 
বিশাল আখরোটের গাছগহীল আমাদের 'রিঠা গাছেরই মতো । কারুকাষে'র 
জন্যে আখরোটের কাঠের বিশেষ চাহিদা আছে । ফলের মবশমে প্রাতিটি 
বাগিচার দ্বার প্রত্যেক পাচ্ছের জন্যেই খোলা । যত পারো ফল তোলো আর 
খাও --তবে সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়াটা কেউ পছন্দ করে না। 


সিংহ সেনাপতি ৩৩ 


উদ্যান ছাড়াও বহুদূর পর্যন্ত তক্ষশীলার নাগারকদের কমান্তি [ক্ষেত ] 
রয়েছে । শীতকালে এখানে *মশানের শূন্যতা বিরাজ করে । ক্ষেত তখন 
খাল পড়ে থাকে -_কেবল কমন্তি-ঘরে কিছু গরু-ষাঁড় আর কম“করকে দেখা 
যায়। কিন্তু বসন্ত সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে চারাদকে জীবনের সাড়া পড়ে 
যায়। সদ্যগ্ালত শাশরভেজা মাটিতে শত শত হল [ লাঙ্গল ] চালনা শুরু 
হয়। হলবাহী [ লাঙ্গল চালনাকারী ]-দের মধুর সঙ্গীতের মধ্যে মধ্যে প্রন 
শব্দে সারা প্রান্তর মুখারত হয়ে ওঠে । আমরা ষতো 'বিদ্যা্থী ছিলাম, 
সকলেই আচার্ষের সঙ্গে এই চাষ-বাসের সময় কমন্তে চলে যেতাম । লাঙ্গল 
জুড়তে, ঘাস আলাদা করতে, বীজ বপনের কাজে আমরা সাহায্য করতাম ৷ 
বৈশালশতে ক্ষেতের কাজে আমার যথেষ্ট সুনাম হয়েছিলো । সেই সুনাম 
আম এখানেও অক্ষু রেখোঁছলাম ॥ আমাদের বৈশালশীর হলচালনার সময়কার 
গানগুঁলি আমার ভালোই জানা ছিলো । কিন্তু তক্ষশীলার গানের. ভাষা ও 
সুর সে গান থেকে কতো পৃথক ! তাই অপর সকলের বিদ্রুপের ভয়ে সেই 
গান আম গাইতে প্মরতাম না। ঘবে আমার সঙ্গী অপর হলবাহশদের 
সঙ্গীতের সুর অনুকরণ করে আমও গুনগুন করতাম বোক । পরের বছরই 
অবশ্য তক্ষশশলার বহু সঙ্গীত আম আয়ত্ত করে ফেলৌছলাম । 

দুপুরে লাঙ্গল রেখে নবাকশলয়ে ভরা গাছগুলির ছায়ায় কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করতায় । তারপর স্থানে হ্হানে পুষ্কারণীর আকারপ্রাপ্ত খালগুলিতে 
স্নান করতে যেতাম । এটা স্নানের সময় নয় --কিন্তু এই সময়ই আচাষ“দেব 
আমাদের শরীরের দোষ-গুণ সম্বন্ধে নিজের আভমত প্রকাশ করতেন 1 বখন 
সকল নর-নারী নাজের নিজের পাঁরধেয় সমস্ত কাপড়-চোপড় ছেড়ে উ্চ 
তটভাম থেকে জলে ঝাঁপয়ে পড়ে জলক্লীড়া করতো, সেই সময় আচাষ 
বলতেন - রোহিণী, তোমার পাশ্বদেশে মেদ জমছে ।” --সুমেধ ! তোমার 
জঙ্ঘা পেশীশুন্য মনে হচ্ছে 1 --অনুরুদ্ধ ! নিতম্ব এতো মনংসল হচ্ছে 
কেন 2? - ধীসথ্হ, সবচেয়ে সুডৌল শরীর তোমার ॥ কোথাও মেদের নাম 
গন্ধ নেই । কামচোরের [ অলস ব্যান্তর ] শাস্তিই হলো মেদবাদ্ধি।” 
_-পসিরস্বতী তো মাহষের মতো হয়ে উঠলো দেখাছ! ওর পেটটা দেখো । 
ঠিক গভবিতীর মতোই মনে হয় । __ “সরস্বতী, তুমি রোজ ঘোড়ায় চড়ে, 
খানিকটা বেড়াবে । এখানে কমাতে তো ঘোড়ার অভাব নেই । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমরা জলে জাঁতাক্ধ দিতাম, লাফবাঁপ করতাম আর একে 
অপরের গায়ে জল দিয়ে সেই গ্রব্মের দুপুর আতবাহিত করতাম । তারপর 
দাঁধ, মধ আর ছাতু দিয়ে তৈরী ঘোল পান করতাম । গ্রপম্মকালের মধ্যাঙ্কে 
আহারের পরিমাণটা কমই হহতা 2" কিন্তু সন্ধ্যায় হতো ভোজের বিপুল 
আয়োজন | সে সময় কাজকর্ম ঈবশেষ থাকতো না। স্যার্তের সঙ্গে সঙ্গে 
সয৬1]--23 | 
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কমন্তিস্বরের বাইরে, লেপা-মোছা ভযঘিতে আমন্লা বসে ফেতাম । প্রথমে নিধৃ'ম 
জআগ্নিতে-ক্মাসানো সুস্বাদু গো-মাৎসের টৃকরো.আার সুরাআসতো । আমরা 
শ্লিগ্বপাঁশি বসে মাংসের টুকরাগুলি একে একে মুখে পুরতাম আর কাম্ঠের 
চঘকে সুযা পান করতাম-_সঙ্গীকেও পান করাতাম। তারপর ধখন চক্ষু 
ঈশ্ঘৎ আরন্ত হয়ে উঠতো, তখন শুরু হতো গান আর শেষ পধন্ত লাস্য। 
আচার্ধপত্রীর বয়স এখন পণ্চাশের কোঠায় পেশছে গেছে, কিন্তু তাঁর নৃত্য- 
কৌশল দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয় । আমার মতো দ:-দু'জন সবল তরুণ 
ষখন ঘেমে হাঁপিয়ে উঠি, তখনো তাঁর হস্ত-পদ-গাত্র বিক্ষেপে এতোট:কু 
তালভঙ্গ হয় না কিৎবা সামান্য ক্লান্তির লক্ষণও দেখা যায় না। 

ফসল বোনা সমাপ্তির 'দনে স্বয়ং আচার্য বহুলাশব নিজের নৃতানপুণতা 
প্রদর্শন করলেন ৷ শরারের প্রত্যেকাঁট পেশীর ওপর তাঁর নিয়ন্তণ-ক্ষমতা 
কতোখাঁন, সেইদিনই তা দেখলাম । আচাষ নাচকে ব্যায়ামের রাজা বলতেন । 
তিনি বলতেন --এটা জন্ম থেকে মৃত্যু পযন্তি সারা জীবনের ব্যায়াম । 
অবোধ শিশু তার শিশশয্যায় শুয়ে শুয়েই হস্ত-পদ চালনা করতে থাকে । 
আর এইভাবেই তার মেদ গলে পেশীতে রূপান্তারত হয়। জ্ঞান হবার পর 
শুধু নাচই সারা জীবন দেহকে সংস্হ-সবল রাখতে পারে । কোদাল-কুড়ুল 
চালালে কতকগুলো পেশী পুষ্ট হয় । ভ্রমণ, দৌড়ানো ইত্যাঁদতে পদদ্বয় 
দঢ আর সুডৌল হয় । মঞ্রুযুদ্ধ এব মুষ্টিযুদ্ধেও শরীরের অনেকগাঁল 
অবয়বের দৃঢ়তা দেখা যায় । কিন্তু কেউ যাঁদ রীতি-নীতি অনুযায়ী নিয়মিত 
নৃতা করে, তাহলে শরারের প্রতিটি প্শোৌ পুষ্ট হয়ে ওঠে । কোনো শ্রম- 
সাধ্য কাজ করলে সারা দেহ ঘগাঁক্‌ হয়, আর যে অঙ্গের চালনা বেশী হয় তার 
মেদ হ্রাস পায় বটে - কিন্তু এইরকম শ্রম করতে মনে উৎসাহ জাগে না। 
তাই মনের ওপরও বেশ খাঁনকটা জোর-জবরদাস্তি করতে হয় । নাচ কিন্তু 
এমন একটা ব্যায়াম, যাতে মন কখনও বিরূপ হয় না। এতে যেমন সারা 
শরীর পুষ্ট হয়, তেমান মনের জড়তাও দূর হয়ে যায়। সারা দিনের 
কাজকর্মের পর সম্ধ্যায় কয়েক পান্ন সুরার সঙ্গে নৃত্য পরের দিনের নতুন 
শান্ত সণ্চয় করে । নাচ মানুষের পক্ষে পরম উপকারা । সরস্বতী যে 
মহিষের মতো হচ্ছে, তার একটা কারণ হলো নাচে ওর অনাসান্ত । 

ফসল বোনা সমাপ্তির উৎ্নব আমাদের বৈশালীতেও হয় ; কিন্তু এই 
উপলক্ষে এখানে অনেক বেশী উৎমাহ দেখা ফায় । সেদিন বংসতর [বাছুর] 
গান্তী, মেষ এবং শুকরণ্দাৎসকে নানাপ্রকারে রম্ধন'করা হয়। ঘিয়েক্ভাজা 
স্বঙ্পশমন্ট-অপুপ [পুরী], লুগন্ধী চাউলে তৈরাী গক্াল ক্ষীর [পায়েস], 
স্ছাট ঘণ্টা. অস্লিপর হাড়হগাড় [গোড়ী'], মাংটৈর সক্বাদু ঝোল এবহ 
াডিনক-বাফমের তরকারী ইতরী,করা হয় । হদদিন-নজারপ্রক্তের বড়ো কমহিত_ 
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ঘরে আচার্ষের সমস্ত কমান্তের সব কর্মকর আর সহায়করা আসে । সকলেই 
'সোঁদন নববস্ম পারধান করে । সৃযন্তের আগে থেকেই শুরু হয় পান আর 
গান । আচাষের মদ্যকোষ [ভাপ্ডার] থেকে খুব পুরোনো সুরার ভাস্ড আর 
প্রচ্চর কাপিশেয়ী সুরার কুতুপ আনা হয় । সে সময় আচার্য আর সমস্ত 
কর্মকর পাঁরবারগীলর একন্র ভোজ হয়ে থাকে ৷ সারা রাত নাচ-গানে কেটে 
যার । 

কমন্তি [ক্ষেত-খামার] এবং অন্যান্য স্থাবর সম্পান্ত ছাড়া তক্ষশীলার 
নাগরিকদের জীবিকার একটা প্রধান উপায় - বাণিজ্য । স্ছলপথে প্রাচীর 
[ পূর্ব ভারত ] জিনিসপন্র পার্শব [পারস্য], ব্যাবলন আর যবন দেশে নিয়ে 
যাওয়া তক্ষশলার চ্ছল-সাথে4র প্রধান কাজ | তক্ষশলা যে শ্রাবস্তী, রাজগৃহ, 
কৌশাম্বী আর উজ্জীয়নীর চেয়েও সমৃদ্ধিশালী, তার এই বাণিজ্যই হলো 
প্রধান কারণ । শ্রাবস্তী আর কৌশাম্বীতেও তো রাজা, রাজকুমার, অমাতা, 
শ্রেম্ঠ, সার্থবাহ প্রভৃতির সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ আছে, কিন্তু তক্ষশীলায় এমন 
একটা জিনিস পাওয়া যায় যা সেইসব রাজধানীতে নেই । এখানে ক্ষুধিত 
নশন ভিখারী দেখা যাবে না। তক্ষশীলার নাগাঁরকরা একে মস্ত বড়ো কলঙ্ক 
বলে মনে করে । প্রত্যেকটি সমর্থ মানুষের জাঁবকা নিবাহের উপায় করে 
দেওয়া এখানে সবাই কতণব্য বলে মনে করে । ক্রীতদাস তক্ষশীলায় নেই-_ 
অবশ্য কর্মকর [ভৃত্য] নর-নারী আছে ; কিন্তু প্রভূরা তাদের নিজের মতোই 
মানুষ বলে মনে করেন এব সম-ব্যবহার করেন । কমকিরদের উপযনুস্ত 
বেতন দেওয়া হয়, তাদের ভোজনের ব/বগ্ছাও ভালো - - আমোদ-প্রমোদে তারা 
প্রভুদের সহভাগী। এইসব কর্মকরদের মধ্যে আবার যারা তক্ষশখলার 
নাগাঁরক _-হয়তো কোনো বিপদে পড়ে ভূত্যের কাজ করছে, তাদের কমকর 
বলা চলে না। সে পাঁরবারেরই একজন হয়ে খাওয়া-পরা-থাকার ব্যাপারে 
সমান সুযোগ সুবিধা পেয়ে থাকে । তক্ষশীলা প্রজাতদ্দে বহিরাগত কম“কর 
সম্বন্ধে আচার্য বলতেন -_রুধির-সম্বন্ধের ওপর আমাদের গণ" স্থাপিত । 
সেইজন্যেই বাহরাগতদের নাগারকত্ব প্রদান করা আমাদের সাধ্যের অতীত । 
শা করে, সেইরকম ব্যবহারই আমরা করে থাকি । 


চার 


উপ-অধ্যাপক 
তক্ষশলায় চার বছর কাটলো । এ-পযন্ত কি কি শিক্ষালাভ করেছি, 
তা আগেই বলোছ। এখন আর প্রথম দিনগুলোর মতো তক্ষশীলা আমার 


কাছে অপাঁরচিত, 'বিচত্র আর অজানা এক নগরী নয় । বরৎ আমার মাতৃ- 
ভূমি বৈশালীর পরই তক্ষশীলার ওপর যে অনুরাগ গোড়ার দিকেই জন্মে- 
ছিলো, এখন তা দ্‌ঢ় হতে হতে গ্ছায়ী আসন লাভ করেছে । আম এখন বেশ- 
ভৃষাতেও তক্ষশীলাবাসী বনে গেছ । শীতকালে তেমাঁন সৃথন [পায়জামা], 
চর্ম-কণ্ুক পরিধান করি __তাদেরই মতো আপনার লম্বা কেশরাশি জড়িয়ে 
বে'ধে নরম চামড়ায় তৈরী কানটুপি [আজকালকার মাধাক ক্যাপ-এর মতো] 
দিয়ে ঢেকে রাখ । সবচেয়ে আনন্দের কথা এই যে, আচাষের ছাত্রদের মধ্যে 
আমি সকলের চেয়ে মেধাবী এবৎ তাঁর প্রয়পান্ন ছিলাম । আমি এখন 
আচার্যের নম্নবর্গের শিক্ষার্থীদের অধ্যাপক । মাঝে মাঝে বৈশালীতে মায়ের 
আর সোমার কথা অবশ্যই মনে .পড়ে। কিন্তু তক্ষশলাতেও আচাষ মা 
[আচার্য-পত্ী] আর রোহণীর স্নেহ-প্রীতিতে এমন বাঁধা পড়ে গেছি যে, 
তাঁদের ছেড়ে কোথাও যাবার কথা ভাবলেও মনে কেমন একটা বিষাদের সৃষ্টি 
হয়। বৈশালীর খবর এতোদনে মাত্র একবার পেয়েছি । মা একজন সাথকে 
অনুনয়-বিনয় করে সুদত্তর লোকের সঙ্গে একখানি তালপন্রের 'লাঁপ পাঠিয়ে- 
ছিলেন । সূদত্তর সার্থের সঙ্গে তা এখানে পেশখছেছিলো । আমিও প্রাতি 
বছরই এখান থেকে যে সার্থ ফিরেছে, তাদের হাতে মাকে পত্র দিই। কিন্তু 
তার খুব কমই মা পেয়ে থাকেন। যাঁদ সাকেত বা শ্রাবস্তীতে হতো.-তা 
হলেও হয়তো বাএর থেকে অজ্প আয়াসে চিঠি পাঠানো যেতো । তবে 
প্রাচীর [পূব ভারতের ] খবর সুদত্তর সারের কাছে প্রতি বছরই পেয়ে 
থ্যাক। 

ক্ষেতের সোনালী কনক [গম] কাটবার সময় হলে আচাষ" আমাকে একটি 
কম্ান্তের কাটা-ঝাড়ার ভার অর্পণ করলেন। সেটি অচাষে'র সবচেয়ে 
বড়ো৷ কমন্তি এবং তার ক্ষেতগ্দলো কমন্তি-ঘর থেকে বহুদূর পষণ্ত বিস্তৃত। 
কর্মকর ছাড়া বহ? বিদ্যার্থাঁ এবৎ রোহিণীও সেখানে উপস্থিত হলো। সম্ধ্যার 
সময় আমরা কমন্তি-ঘরে চলে আসতাম । ভোরে অন্ধকার থাকতে থাকতেই 


সৎহ সেনাপতি ৩৭ 


হালকা প্রাতরাশ করে চরের আধারে খাবার নিয়ে পিঠের ওপর ফেলতাম, 
তারপর ঘোড়ায় চড়ে ক্ষেতে চলে যেতাম । যে ক্ষেতের ফসল কাটা হয়ে 
গেছে, সেখানে হরিতবর্ণ তৃণ খাবার জন্যে ঘোড়াকে চরতে ছেড়ে দিতাম । 
এবার কান্ডে নিয়ে ফসল কাটতে লেগে যেতাম । ফসল কাটার সময় স্ব 
পুরুষ আলাদা আলাদা 'বিভন্ত হয়ে গান গাইতো এব দোহারকী করতো । 
আমরা পুরুষরা স্বীকশ্ঠের অনুকরণ করতাম; কিন্তু সে স্বাভাবিক 
মধুরতা পাবো কোথায় ? তবে এতে কাজ করতে গিয়ে শ্রম করাছ মনে হতো 
ন্বা। 


খাওয়ার ভার রোহণীর ওপর । সে দুপুরে ঘোড়ার দুধের মেরয় 
1 কাঁচা সুরা ]-ভরা একটা কুপ্পী পিঠে নিয়ে, একটা শকাটকা [ ছোট 
গাড়ী ] ভরে খাদ্য আর জল নিয়ে আমাদের কাছে আসতো । একটা গাছ- 
তলায় আমরা এসে বসতাম এবৎ সেখানেই হাঁস-তামাসা করতে করতে 
মধ্যাভোজন শেব করতাম । রোহণী সপকারকে [ রম্ধনকারী ] ঘরে 
পাঠিয়ে দিয়ে আমাদের কাজে সাহায্য করবার জন্যে সেখানেই থেকে যেতো । 
দুপুরে প্রচণ্ড রৌদু । তাই আমরা বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নিতাম । 
কখনো সবূজ কাঁচা গম পাাঁড়য়ে খেতাম, কখনো পতুবহুল সবুজ কলাই বা 
গরমের গুচ্ছ সমেত ডাঁটা ণনয়ে তরুণ সখীর সুন্দর কেশগুচ্ছ সাজাতাম । 
কখনো কেউ বা চমৎকার গল্প বলতো, আবার কেউ শুয়ে পড়তো । 

সূঘ যখন পাশ্চম দিকে একটু ঢলে পড়তো, আমরা আবার সকলে 
কাস্তে নিয়ে ফসল কাটতে শুরু করতাম । রোহিণী কাস্তে-চালনাতেও খুব 
দক্ষ ছিলো, তার ওপর তার গলার স্বর ছিলো হিমাচলের কোকিলের চেয়েও 
মধুর । তার সেই মধুক্ষরা সঙ্গীতের সরে প্রচণ্ড রৌদ্রকেও মনে হতো 
শীতল ছায়ার মতো । সংযাস্তের পর আমরা কখনো কখনো ক্ষেত্র-নৃত্য 
করতাম । ফলবান সবুজ লতার ভূষণ পরতো তরুণ-তরুণীরা । মাঝখানে 
1কছু না-কাটা কনক (গম) রেখে, বাঁ হাতে গমের গ্চছ্ছ আর ডান হাতে কাস্তে 
নিয়ে আমরা প্রথমে একটা গান গাইতাম । তারপর তরুণ-তরণী দু'দলে ভাগ 
হয়ে সেই সামনে রাখা গমের চারপাশে নাচতে শুরু করতো । গলা শুকিয়ে 
গেলে রোহণ্ণীর আনা মেরয় [ কাঁচা সুরা ] 'দয়ে গলা ভিজিয়ে নিতাম । 
তাতে চোখও ঈষৎ লাল হয়ে উঠতো । 

এদকে সূর্য অস্তাচলে যেতো, ওঁদকে আমরা কমন্তি-ঘরে পেশীছে 
যেতাম । শীতের শেষ নয়, এখন গ্রীষ্মের সমাপ্তিকাল। তাই ঘাস-পাতার 
প্রার্য হেতু পশুগুলোও হস্টপুষ্ট আর পীবর । আমাদের সান্ধ্যভোজনের 
প্রধান অঙ্গই হলো মাথস --তাই কখনো ছোট বাছুর, কখনো পাঁঠা, কখনো 
শুকর, আবার কখনো বা ভেড়া মারা হতো । 


৮৫৩ (সতহ ৮)/ হা তে 
৩৮ সেনাপতি 


কমান্ত-ঘরে ?ফিরেই আমরা প্রথমে খালে স্নান করে দেহের ধূল্যবাঁল 
সাফ করে ফেলতাম । তারপর ধৌত অল্তবাঁসক [ধুতি] আর উত্তর 
[চাদর] পরতাম । গ্রীত্মকালে তক্ষশ'লাবাসীরাও বৈশালীবাসীদের মতোই 
বস্ পারধান করে । স্বীলোকেরা উত্তরীয় আর অন্তবাসক ছাড়াও ছোট 
কণ্চুক [ বক্ষাবরণ ] ব্যবহার করে। আমাদের এখানকার চেয়ে ওখানকার 
মেয়েরা কম অলঙকার ব্যবহার করে । এক, দুই বা তিন-নরী মালা, আর কর্ণ 
ভূষণ হলো ওদের অলঙ্কার | ওরা ধাতুর অলগকারের চেয়ে লতা-পন্র-পৃজ্পের 
_-এই অলঙ্কারই পছন্দ করে বেশ । আসলে গান্ধার [ তক্ষশীলা ] আর মদ্র 
[শিয়ালকোট] দেশের মেয়েরা স্বভাবতই এতো সংন্দরী যে, তারা ভ্ষণের 
শোভা বাঁদ্ধ করে । ভূষণ তাদের শোভা বাড়ায় না। গ্রীষ্মকালে চামড়ার 
মোজা ওরা আর পরে না বটে, কিন্তু জুতার প্রচলন স্বী-পূরুষ উভয়ের 
মধ্যেই এখানে প্রাচীর চেয়ে বেশী । 

প্রথমে আমরা ক্ষেতে ডাটা সমেত শস্যগচ্ছ কেটে ক্ষেতের মধ্যে একদিন 
ফেলে রাখতাম । তারপর সেগুলিকে আঁট বেধে কমন্তিঘরের কাছে 
খাঁলহানে [ নিড়ানোর স্থান ] নিয়ে যেতাম । সারা ক্ষেতের ফসল কাটা 
শেষ হলে খাঁলহানই হতো কমরক্ষেত্র আর ব্বখড়াক্ষেত্র। সেখানে আমরা 
বলদের সাহায্যে শস্য মাড়াই করতাম, আবার সন্ধ্যায় কনকরাঁশ [গমের 
স্তূপ ] উঠে গেলে সেখানেই আমরা পান আর নূত্য করতাম । নিজের 
শ্রমে মাটির এই অপূর্ব রূপান্তর দেখে মানুষের কতোই না আনন্দ হয় ! 
ফসল বোনার সময় থেকে কাটার সময়ই আমাদের বেশী আনন্দ হতো ! তাই 
সামান্য গুনগুন সুরে সকলের কণ্ঠেই মদ সুর যখন সহজেই নৃত্যের 
ছন্দে পাঁরণত হতো, তখন আশ্চর্য হবার বোধ হয় কিছুই ছিলো না। 

ক্ষেতে ফসল কাটার সময় বর্ষণের ভয় কম নয়। যাঁদও বধণ এখানে 
খুব কমই হয়, তবু তা ক্ষেত-খাঁলহানে পড়ে থাকা ধান্যর তো প্রচুর ক্ষতি 
করতে পারে । এইজন্যেই ফসল কাটার সময় যতোটা সম্ভব তাড়াতাড় 
করতে হয় । তারপর খাঁলহান্‌ থেকেও যখন শস্য আর তূষ তুলে নেওয়া 
হয়, তখন আবার একবার সহভোজ হয় ৷ সেই সহভোজে কমান্তের সমস্ত নর 
নারীই যোগ দেয়। এ বছর আমার কমন্তেই সবার আগে নিড়ানোর কাজ 
শেষ হয়েছে, তাই আচার আমাকে আর আমার সহকর্মীদের প্রশখসা করতে 
লাগলেন । 

এ কথা আগেই বলোছ যে, চতুর্থ বর্ষে পেশছাতে না পেশছাতেই আম 
আধা-বিদ্যাথী আর আধা-অধ্যাপক্‌ হয়োছি! আচার্ষের শষ্যের সংখ্যা 
প্রায় পাঁচশো । কিন্তু সেই পাঁচশো বিদ্যার্থা সকলেই উস্শিক্ষালাভের 
জন্যে এসেছে এবং তাদের মধ্যে বহু-সংখ্যকই হলো তক্ষশশলার বাইরে দূর 


সিহহ সেনাপতি ৩৯ 


দুয়াল্ত থেকে আগত । আজকাঞ্জ প্রাচীর শিক্ষার্থী খুব কম । যা আছে, 
তাদের মধ্যে মগধের শুজ্ক-অচ্তেবাসী [ অথে"র বানিয়ে বিদ্যা ] বেশশি। 
আচাষ' এটাকে শুভ -লক্ষণ বলে মনে করতেন না। তিনি বলতেন _.বখস 
[সহ ! এতে মনে হয়, শ্রাচীতে একমাঘ মগধই যুদ্ধবিদ্যার গুরুত্য বোকে। 
বৈশালশী, কুশগনারা, কাঁপলবস্তু, পাবা, অনাঁপিয়া, দেবদহ -_কোনো 
গণতল্পেরই একমাঘ তুমি ছাড়া আর কোনো বিদ্যার্থা না থাকায় এ কথাই 
প্রমাণ হয় যে, তারা যুদ্ধাবদ্যাকে 'সিম্ধু[ নদ ]-র মতো দনেকরেনা। মনে 
করে ম্রোতহশীন বচ্ধ পুজ্কারণীর মতো । আম তক্ষশীলার মিথ্যা প্রশখসা 
করবার জন্যে বলছি না --_এ কথা 'দিবালোকের মতো স্পম্ট। এখন যারা 
তক্ষশীলার জ্ঞানস্ত্রোত থেকে নিজেদের বণ্িত রাখবে, তারা পিছিয়ে পড়র্বে । 
মহালী য্‌দ্ধাবদ্যায় একজন পাঁশ্ডত | নীচ বম্ধুল মন্সের রণবিদ্যায় অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধেও আমার কোনো সন্দেহ নেই । কিন্তু তাঁদের জ্ঞানভাস্ডারের পৃশীজ 
পরশচশ বছর আগের । বৈশালশ আর শ্রাবস্তীতে বসে তাঁরা কেমন করে জান- 
বেন যে, পাশবরা বল-সণ্চালনের [ সৈন্য-চালনার | কি নতুন কৌশল 
আবন্কার করেছে িৎবা ব্যহ-ভেদের নতুন কি কায়দা বার করেছে ? তাঁর 
ক্ষেপণের শান্ত বাদ্ধির জন্যে তারা নতুন করে কি করলো 2 ইট-পাথরের দর্গ 
ভাঙার জন্যেই বা তারা কি যন্ত তৈরী করেছে 2 এ কথা শুধু তক্ষশীলাতেই 
জানা যাবে । আমরা শুধু যবন আর পার্শবদের সঙ্গে নিকট সম্বন্ধই রাখ 
না, তাদের আভ্যন্তরীণ রহস্যভেদেও আমরা সিদ্ধহস্ত । আমাদের যুদ্ধ- 
বিদ্যা সিন্ধুর স্রোতের মতো -_-এ ন্োত কখনো রুদ্ধ হয় না, নিত্য নব 
জ্ঞানবারিতে পাঁরপণ” হয় । দুঃখের কথা, প্রাচশীতে একমান্ মগধেরই এ কথা 
স্মরণে আছে । আর মগধ সে জ্ঞান খুব তৎপরতার সঙ্গে অরজনও করছে । 
আমার তো মনে হয় না যে মগধের যেসব শিক্ষার্থঁ এখানে এসে বেতন 'দিয়ে 
শিক্ষালাভ করছে, তারা সে অথ 'নজেদের ঘর থেকে দিচ্ছে 

--না আচায” তাদের সব খরচই রাজকোষ থেকে দেওয়া হয় । মগধয়াজ 
বিম্বসার উপধুস্ত তরুণদের বেছে বেছে তক্ষশীলায় পাঠাচ্ছেন। 

_-আমারও সেই সন্দেহই হয় বংস। আমার বয়েস চৌ্াঁট্র পার হয়ে 
গেছে । আম বেশ বুঝতে পারছি, মগধ প্রাচীর স্বাতন্ত্যের [ স্বাধীনতা ] 
শতু হয়ে উঠছে । সে একদিন ওখানকার গণগৃলিকে গ্রাস করবে, ছোট- 
বড়ো রাজ্যগুলিও উদরসাৎ করবে ৷ মগধের রাজা প্রাচীঁতে পাশের মতো 
রার্জাধরাজ হবে । আজ না হয় দশ বছর পরে, কি পণ্টাশ বছর পরেও এটা 
হবেই হবে -__ অবশ্য ওদের জ্ঞানলাভের ইচ্ছাটা যাঁদ আজকের মতোই থাকে । 

_-ভাহলে এ তো আমাক্দর পক্ষে খনবই বিপঙ্জরই কথা । 

_-তাতে কোনো সন্দেহ হনই বৎস । 


৪০ [সংহ সেনাপতি 


, কিন্তু আচার্য আমরা 'লিচ্ছবিরা একলাই মগধের পক্ষে যথেষ্ট । পাঁচ 
জন লিচ্ছবি-কুমার এ বছর এখানে আসছে । আমরা 'িচ্ছবিদের জ্ঞানপিপাসা 
ক্ষান্ত হতে দেবো না। বৈশালী থেকে তক্ষশীলায় আগমন-নিগমন কখনো 
বন্ধ হবে না। 

_বেশ, বংস বেশ! আমিও তাই চাই। মগধকে মাথা নত করাতে 
'লিচ্ছবিরাই যথেষ্ট, এ কথা আমও বিশ্বাস কাঁর। কিন্তু তুমিই তো বলেছো 
যে মগধ অঙ্গকে হজম করেছে । এর অথ” হলো -_-অঙ্গের ধন-জন-শীন্ত সব 
মগধের অধাঁনে চললে গেছে । কোশলেরও বাধক্য এসে গেছে বলে মনে 
হচ্ছে। নইলে কাশী আর কোশলের মতো অসীম ধন-জন-সমৃদ্ধিভরা রাজ্য 
পেয়ে, শাক্য প্রভৃতি গণগুলির পরবশ্যতার সুযোগ নিয়ে সে বৈশালীর 
/জ্বাধীনতা বিপন্ন করতে পারতো ॥ কিন্তু মগধের বাধক্যের কোনো লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। 'বাম্বিসার চতুর শাসক বলেই মনে হয়। যাঁদ তার পূৃত্নও 
পিতারই মতো হয়, তবে বৈশালীর সবন্দা সজাগ থাকারই প্রয়োজন হবে । 

_-বিম্বিসারের পুত্র অজাতশতুকে আম জান আচার্য । সে খুব চতুর 
যুবক । তার মা আমাদের বদেহ দেশেরই মেয়ে । তাকে আমি দেখোঁছ। সে 
আচার্য মহালীর বিদ্যালয়ে এসোছিলো ॥। অজাতশত্ুর তক্ষশীলায় আসার 
ইচ্ছা খুব প্রবল ॥ কিন্তু পিতামাতার মত হয়ান। তক্ষশীলার প্রান্তন ছান্ু 
জাঁবকের সঙ্গে তার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । 

-_জীবক 2 এখানের প্রান্তন ছান্র ৯ 

_হ্যাঁ, কিন্তু সে তো বৈদ্য আচার্য । আজকাল প্রাচীতে তার খুব 
খ্যাতি । শুধু মগধ বা কোশলে নয়, উজ্জয়িনীতেও তার ডাক পড়ে । হ্যাঁ, 
সে শুধু বৈদ্য, যোদ্ধা নয় । 

-কিন্তু বৈদ্য আর যোদ্ধা উভয়ে মিলেই যুদ্ধ জয় করে। বিশু 
চাকংসক শুধু হাজার হাজার আহতের প্রাণরক্ষাই করে না, কূট যুদ্ধে 
যথেম্ট সহায়তা করে। একটা গোটা সেনাবাহনীর প্রাণনাশ করাও তার 
পক্ষে সম্ভব । 

_জখবক এ বিষয়ে খুব 'নপৃণ আচার্য! অবন্তীরাজ প্রদ্যোতের 
চিকিৎসার জন্যে সে কিছুকাল আগে সেখানে গিয়েছিলো । কোনো কারণে 
রাজা জীবকের ওপর অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন। কাজেই জীবককে পাঁলয়ে 
প্রাণ বাঁচাতে হলো । পথে কিন্তু রাজার একজন দৃত তাকে ধরে ফেললো । 
' সে সময় জীবক জল পানের জন্যে আমলাক খাচ্ছিলো । রাজার দৃতকে সে 
গোটা দুই আমলাক খেতে দিলো । দৃত মনে করলো, 'নজের খাবার 
আমলকি থেকে যখন দিচ্ছে, তখন থেতে আর দোষ কি! কিন্তু সেই 
জামলাকি খেয়ে সে তিন দিন বেহ*শ হয়ে পড়েছিলো । 


সিথ্হু সেনাপতি ৪১ 


তবে তো পুত তুমি বুঝতেই পারছো, জীবক যুদ্ধে কতোটা সাহাধ্য 
করতে পারে । আমার বিশবাস, মগধের শান্ত আজ প্রবল হলেও সে লিচ্ছ- 
বদের কোনো ক্ষাত করতে পারবে না। কিন্তু যখন সে অন্যান্য রাজ্য- 
গুলিকে অধীন করতে সমর্থ হবে, আর তার জন্যে পাশেই তো অথব" 
কোশল রয়েছে, তখন বিপদ বাড়বে । আর তার সঙ্গে রয়েছে তক্ষশীলায় 
শিক্ষিত ওদের ভাবা সেনাপাঁত 


কিন্তু আচার্য, আপাঁন তো তাদের সব কৌশল শেখান না। 

সে কথা ঠিক। তবুও তো ওরা অনেক কিছু শিখতে পারে । আর 
কৌশল ? তা তো একট. চতুর হলে অনেকেই তক্ষশণলার হাওয়া থেকেই 
পেতে পারে । মগধ অত্যন্ত উচাকাঙ্ক্ষী। সে হলো প্রাচীর পাশব। 
পশ্চিম গান্ধারের পুরুষদের তুম হয়তো দেখেছো । আমাদের পৃব" গান্ধার 
[ তক্ষশীলা ] আর পাশ্চম গান্ধারের ব্যবধান শুধু মহাঁসম্ধুর । পূব" 
গাম্ধারবাসীরা আমাদের চেয়ে কম বীর কিৎবা অল্প বাদ্ধিমান নয়। কিন্তু 
কুরধ দরায়,র অসংখ্য সৈন্যদলের সামনে তাদের হার মানতেই হলো। আজ 
যদি তক্ষশীলা একা হতো, তাহলে এখানেও দরায়ুর ক্ষত্রপের [ প্রীতাঁনাঁধ 
শাসনকতা ] শাসন কায়েম হতো । কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য এইটুকু যে, 
উত্তরাপথের [ পঞ্জাব ] সমস্ত গণ দরায়ূর বিরুদ্ধে একত্র হয়েছে । তবুও এই 
'একতা আমি যথেষ্ট বলে মনে কার না। আমাদের পরস্পরের প্রাতি সহা- 
নুভূতি থেকে এই একতা সৃষ্টি হয়েছে । মদ্র, মদ্রের নিজের জন্যে যেমন 
করে য্ঝবে, তক্ষশীলার জন্যে সেটা সম্ভব নয়। আবার মদ্রের শাকল 
[ শিয়ালকোট ]-এর প্রতি যতোটা প্রীতি, ততোটা তো তক্ষশখলার ওপর 
থাকতে পারে না। এঁদকে পাশ“ব দরায়ুর অধগন জনপদগুলো রথে যোতা 


₹ঘাড়ার মতো অগ্রসর হবার জন্যে শুধু সঙ্কেতের অপেক্ষা করছে । 
--এই আশঙকা মাঝে মাঝে আমাকেও বিচলিত করে আচায"। 


__কিম্ত পত্র, এ থেকে বাঁচার কোনো উপায়ই আপাতত আমি দেখাঁছ 
না। উপায় যা আছে, তা আমরা স্বীকার করতে পার না। উত্তরাপথের 
1 পঞ্জাব ] সমস্ত গণ এক সঙ্গে মিলিত করে এক সঙ্ঘ, এক শাসনাধখন করা 
যাঁদ সম্ভব হয়ও --তবু তাতে আমাদের গণস্বাতন্ঘা, গণ-মযদা, রুধির-বন্ধস্ 
সবই ছাড়তে হবে । এ কাজ করতে আমাদের কোনো শিশুও রাজশ হবে না। 
সহানৃভূতি, একই ধরনের বিপদ ইত্যাদি কারণে আমাদের গণগৃলির মধ্যে 
যে একতা এখন রয়েছে, তা যতোক্ষণ থাকবে, ততোক্ষণ মমরা পাশবদের 
মহাসিম্ধুর এপারে আসতে দেবো না। 


পাচ 
রোঁছিণ 


এখন আমার বয়স চব্বিশ, আর রোহণীর ষোলো । রোহণীর আর 
আমার মধ্যে স্নেহের সম্পর্ক কখন যে তরুণ-তরহণণর প্রেমে পাঁরণত হয়েছে, 
সে কথা আমরা নিজেরাই জান না। তবে বছরখানেক আগের একটা ঘটনা 
মনে পড়ে । সে সময় আমার খুব কঠিন অসুখ হয়েছিলো । জর সপ্তাহ- 
খানেক একই রকম ছিলো । বৈদোর ওষূধেও কোনো ফল হচ্ছে না দেখে 
আচার্য খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন ৷ তাঁকে বারবার আমার ঘরে আসতে 
হতো। তাই আচার্ষের শয়নকক্ষের পাশে একাঁট ঘর আমার জন্য খালি 
করে আমাকে সেই ঘরে রাখা হয়েছিলো । আম ভয়ানক দুব'ল হয়ে পড়ে- 
ছিলাম । কেবল জল আর ওষুধ খেয়ে বে"চেছিলাম । আচার্য আর আচাষ" 
পড়ী যে দিনের মধ্যে কতোবার করে আমাকে দেখতে আসতেন, তার আর 
ঠিক-ঠিকানা নেই । কিন্তু রোহিণী আমার রোগশয্যার পাশে সবসময় হাঁজর 
থাকতো । সে একখান মোড়ার ওপর বসে আমাকে পাখা 'দিয়ে বাতাস 
করতো, ওষুধ খাওয়াতো, শুশ্রুবা করতো । আম যখনই তাকে তার ঘরে 
গিয়ে একটু ঘুমোতে বলতাম, তখনই সে উত্তর দিতো --এএই তো ঘুম থেকে 
উঠে আসছি । আমার মাঁস্তন্কের তখন এমন আচ্ছন্ন অবস্থা যে, তার এ কথা 
সম্পূর্ণ ঠিক বলেই মেনে নিতাম । কিন্তু বেশ দেখতে পেতাম, রোহিণীর 
লাল ওম্ঠাধর পাণ্ড্র হয়ে গেছে । একাদন আমি অজ্ঞান হয়ে পড়োছিলাম । 
চেতনা ফিরে এলে যখন চোখের পাতা দুটি অল্প অল্প খুললাম -- দেখলাম 
রোহিণীর দুচোখ অশ্রুপ্লাবিত। তখন আমার মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছে 
না, তবু বহু কষ্টে ডাকলাম ---রোহিণী |, সে মুখ ফাঁরয়ে অশ্রু গোপন 
করার চেষ্টা করলো । আমি আবার বললাম -- “তুমি কাঁদছো রোহিণশ । 
আম দেখে ফেলোছি 

সে চোখ মুছে আমার দিকে চাইলো । তার আঁখিপঃব তখনো ভিজে ৷ 
নীল চক্ষৃতারকা দুটির ওপর জলের আবরণ পড়েছে । আমি হাত বাড়াতৈ 
গেলাম __রোহিণাঁ সরে এসে মাথা নশঃ করলো । 

কঁতোদিন যে রোঁহিণী তার চুলের কোনো ধরই করোনি, তা বলা কঠির্ন। 
তবু সেই রুক্ষ কেশরাশি কৌষেয়তন্তুর মতোই কোমল । আমি সেই কৌন 
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কেশগ্‌চ্ছে অঙ্গুলিচালনা করতে করতে বললাম -_রোহিশশ। আম ভালো 
আছি, তুমি চিন্তা করো না। | 

_--হণ্যা, সিহহ ভাই । তুমি ভালোই আছো । -_সে নিজের কণ্ঠস্বর 

যত করে উত্তর দিলো । 
__তবে তুমি কাঁদছো কেন ? 

রোহিণী কোনো জবাব না দিয়ে আমার কপালে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলো । সেই হাত দুখানির স্পর্শ বড়ো শখতল, বড়ো মধুর মনে হলো । 

পরদিন থেকে আমার জহর ধারে ধাঁরে কমতে লাগলো । অবশেষে সংস্থ 
হয়ে পথ্য করলাম । আমার এই আরোগ্যে রোহণীই খুশী হলো সবচেয়ে 
বেশশ। 

আরো এক বছর গত হলো । এখন আমার শরীর আগের মতোই বলিষ্ঠ । 
তখন গ্রত্মকাল ---আঙ্র পাকবার সময় । সবুজ পন্রবহূল এক দ্রাক্ষালতায় 
আমি রোহণীর কেশরাজি সাঁজয়ে দিলাম । তারপর সবুজ-হলদে দ্রাক্ষার 
একাট ছোট গুচ্ছ তাতে ঝুলিয়ে দিলাম । তার দুই কানে এক-একাঁট কাঁপি- 
শেয়ন দ্রাক্ষা দুলছে । গলায় দ্রাক্ষারই তিন-নরী [ প্যাঁচ ] হার। 

আমি বললাম - রোহিণী ! তোমার অর-ণ-বণ“ মুখখানিতে, তোমার 
সোনালী চুলের গুচ্ছে, তোমার অস্ফুট বক্ষে এই দ্রাক্ষার অলগকার কী সুন্দর 
দেখাচ্ছে! 

--তুমি তো কেবল আমার এমনি প্রশৎসাই করো । রোহিণী এই কথা 
বলতেই তার দৃঢ় হাতখান আমার কক্শ হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে তাকে 
খালের মৃদুগামণ জলধারার কাছে 1নয়ে গেলাম । সে আমার সঙ্গে যেতে 
কোনো দ্বিধা করলো না। কেবল তার গাল দুটিতে ঈষং লালের আভা 
ফুটে উঠলো । খালের ধারে বসে জলের 'দকে চেয়ে বললাম _-দেখো 
রোহণী! তুমি কতো সুন্দরী ! 

রোহিণন মাথা নেড়ে মুখ ফিরিয়ে আমার প্রাতীবিম্বের দিকে চেয়ে বললো 
-আর তুমি ? দেখো তো, তোমার চোখ দুটি ক সুন্দর! তোমার 
সৌন্দযে'র কাছে আমার সৌন্দয" কতো তচুচ্ছ ! 

_-না, এ কথা ভুল রোহিণী। তুমি মোহিনী । 

_ঠাটা রাখো তো ! 

ঠাট্টা! এসো, আমরা আমাদের দু'জনের মুখ জলে পাশাপাশি প্রাতি- 
বাম্বত করি । কিন্তু মনে থাকে যেন, লুবিচার করবে । 

আমার বাম গণ্ডে নিজের দক্ষিণ গণ্ড স্পর্শ করাতে সে কোনো আপান্ত 
করলো না। এমনিভাবে আমরা পরস্পরের মুখ .পাশাপাশি রেখে তার 
ছায়া জলে প্রাতাবাম্বিত করলাম । রোহিণীর অর্ধ-নমশীলত চোখের নীল, 
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তারা দুটি বড়ো সুন্দর দেখাচ্ছিলো । লাল অধরে হাসির রেখা তার সংন্দর 
মুখখানির শোভা শতগন্ণে বর্ধিত করেছিল । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম --সাঁত্য করে বলো তো রোহিণী, তুমি কি 
বনদেবাী, না দেবাঙ্গনা ? 

দেখলাম, রোহিণী নিজেকে নয়, আমার গ্রাতীবম্বই মৃগ্ধাচন্তে 
দেখাছলো। আমার কথায় সে তখাঁন জলের দিক থেকে আমার দিকে মুখ 
ফিরিয়ে আমার চোখে চোখ রেখে বললো -_না, সৎহের মুখখাঁন আরো 
সন্দর ।- তারপর তার ওষ্ঠ দিয়ে আমার ললাট স্পশ করলো । তার উষ্ণ 
নিশ্বাসের স্পর্শ আম অনুভব করলাম । আঁম দু'হাতে তার সুবিন্যস্ত 
কেশরাজ বাঁচিয়ে তাকে অমান করেই ধরে রাখলাম - -সরে যাবার সুযোগ 
আর দিলাম না। এমনিভাবে কতোক্ষণ কাটলো কে জানে । তারপর আমার 
মনে পড়লো, আমাদের এখনো কুঁড়ি টুকরী আঙুর তুলতে হবে । 

আমি হাত সরিয়ে নিয়ে বললাম - -রোহণী, এবার আমাদের আজকের 
কাজ শেষ করতে হবে । 

আমরা আমাদের টুকবীতে আঙুরের গুচ্ছগগুঁল কেটে কেটে রাখলাম | 
তারপর সম্ধ্যাবেলা উদ্যান-ঘরের ছাদের ওপর উত্তর-দক্ষিণে খাড়া দেওয়ালে 
জানালার মতো অসথখ্য ছিদ্রে শুকোবার জন্যে সেই গুচ্ছগ্াীল টাঙিয়ে 
দিলাম । রোহণী গুনগুন করে কি একটা সুর ভাঁজাছলো । আম তাকে 
গাইতে বললাম । সে আপান্ত করলো না। .*.-* আমি বললাম -_দ্রাক্ষা 
ফসলের এই সময়াট যাঁদ কখনো শেষ না হতো, তা হলে কণ ভালোই না 
হতো রোহিণী ! 

সৈ উত্তর দিলো- আর সবসময়ই যাঁদ প্রত্যষকাল হতো! কখনো 
'মধ্যাহ+ সন্ধ্যা বা রাত্রি না হতো! 

--আর তুমি চিরকাল ষোড়শশ 'পঙ্গলা থাকতে ! 

_-সেই সঙ্গে তোমার শিক্ষাও কখনও সমাপ্ত না হতো ।--এই কথা 
বলতে বলতে রোহণীর মুখ কিছুটা ম্লান হয়ে গেলো । 

--শিক্ষা সমাপ্ত না হতো কেন বলছো রোহিণী ? 


রোহণী কম্পিত স্বরে বললো -কি জানি, তম যাঁদ বৈশালীতে ফিরে 
যাও। 


--তোমাকে না 'নয়ে ? তা হতেই পারে না রোহিণী । --বলেই বিচ্ছেদের 
আশঙ্কায় তাকে দৃঢুভাবে আমার বুকে চেপে ধরলাম । 

রোহণীর সেই একটি কথা -_পঁক জান, তুমি যাঁদ বৈশালীতে ফিরে 
যাও” রাত্রে শয়নকালে বারবার আমার কানে ধানত হতে লাগলো । রোহিণীর 
আশঙ্কা নিরর্থক নয় । বৈশালীর জন্যেই তো আম তক্ষশীলায় এসেছি। 
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আমাদের প্‌্ব্পুরুষের বাসভৃমি বৈশালণর গৌরব রক্ষা করবার জন্যে এমন 
দি আছে, যা উৎসগ্গ করতে পার নাঃ আমি আমার নিজের মনকেই প্রশ্ন 
করলাম -_যাঁদ তে'মার বৈশালী আর রোহণণীর মধ্যে একটাকে বেছে নেবার 
প্রয়োজন হয়, তবে তৃূমি কি করবে ? সে সময় যে উত্তর আমার মনে এলো, 
তাতে হুদয়ে সহস্র সূচী বিদ্ধ হবার মতো যন্দণা অনুভব করতে লাগলাম । 
এমন যাঁদ হয়ই, তবে বৈশালীকেই বরণ করতে হবে। তবে কি রোহণীর 
প্রাতি আমার এ প্রেম মিথ্যা ? না -_ বৈশালীর প্রাতি আমার এ প্রেম সব 
প্রেমের সীমার উধ্্ে। --এই কথা বলে নিজের মনকেই প্রবোধ দিয়ে আবার 
বললাম -_আমি রোহিণীকে বৈশালীতে নিয়ে গিয়ে আমার এই দুই অনু- 
রাগই বজায় রাখতে পারি । কিন্তু এও তো ঠিক কথা নয়। আমার কাছে 
যেমন বৈশালী, রোহিণীর কাছে তার তক্ষশীলা তার পিতামাতার 
তক্ষশীলা ঠিক তৈমান প্রিয়। তাছাড়া অচা তাঁর একমান্ধ সন্তান 
রোহিণীর বিচ্ছেদ-বেদনা কেমন করে সহ্য করবেন 2 

সে রান্রের মনের অবস্হা অবর্ণনীয় । মনে হচ্ছিলো, আমাকে যেন প্রজ্জালত 
আগুনে ফেলে দেওয়া হয়েছে । জান না, কখন নিদ্রা এসে আমাকে আঁ্নি- 
জদ্রালা থেকে উদ্ধার করে তার শীতল অঙ্কে আশ্রয় দিয়েছে । সকালে ঘুম 
ভাঙার পর উঠে ভালো করে চোখ-মুখ ধুয়ে ফেললাম _রোহিণীর কাছে 
যাবার আগে রান্রের সমস্ত চিন্তারাশিকে যেন ধুয়ে-মছে ফেলতে চেষ্টা করে- 
[ছিলাম । কিন্তু রোঁহণী যখন বললো, রাত্রে বোধ হয় কিছু দুঃস্বশন 
দেখেছো" -- তখনই আমার সেই চেষ্টার বাযথ“তা বুঝতে পারলাম । 

আমার বুকের ভতর কাঁপতে লাগলো । সারা দেহের বর্ণ যেন মুহ্‌তে 
পালটে গেলো। সেই 'ববণ“তা যাতে রোহণীর চোখে না পড়ে সেজন্যে 
তার চোখের দিকে চেয়ে যথেষ্ট চেষ্টা করা সত্তেও মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো 


হ্যাঁ! কিন্তু প্রয়ে রোহিণী ! স্বন তো প্রাণে ব্যথা দিতেই আসে। 
-_কি, কি স্বপ্ন দেখেছো 2 


_-সবটুকু মনে নেই'। 

- যেটুকু মনে আছে, তাই বলো প্রিয় । 

- একটা বিকটাকার রাক্ষস তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিযে 
যেতে চাইছে । আমি আমার কোষ থেকে খড়া বার করতে চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু বৃথা সে চেষ্টা, খড়া বেরোলো না। তখন কোষ সমেত খড়া ফেলে 
দিয়ে সেই রাক্ষসের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম । তারপর তার ভূজদ্বয় থেকে 
তোমাকে উদ্ধার করে যখন মাটিতে নামিয়ে রাখছি, তখন সে আমাকে 
প্রহার করতে লাগলো । আমি প্রহার গ্রাহ্য করলাম না বটে ; কিন্তু দেখলাম 
চেতনা হারিয়ে তোমার দেহ 'শাঁথল হয়ে আসছে । 
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_না প্রিয়, এ সময় আম বেহুশ হতে পার না। _এই কথা বলে 
রোহিণণী আমার বাহুতে জড়ানো তার বাহুর বূল কতোটা, তা দেখ্যলো। . 

_না রোহিণী, আমি স্বপ্নের কথা বলাছ। স্বগ্নের কথা উল্টোই. হয়ে 
থাকে। 

_-কিল্তু তোমার চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে, তুমি স্বস্নের কথা বল্‌ছো 
না। জাগ্রত অবস্থার কথাই বলছো । 

_হ্যাঁ, পরিয়ে রোহিণী! আমার হূদয় আতঙক-পাঁড়িত। আনিম্টের 
কঙ্নাও বড়ো ভশীতিপ্রদ । 

_তারপর ? রাক্ষসটাকে তুমি কি করলে প্রিয় 2 

আমি আত্মরক্ষা করতে করতে তার চিবুকে এক ঘাঁষ মারলাম । 
সেই আঘাতে সে মাটির ওপর পড়ে গেলো, আর আমি তার বুকের ওপর 
চেপে বসলাম । 

--সোঁদন যেমন তক্ষশীলার সবশ্রেম্ঠ মুন্টক দত্তকে তুমি পরাজিত 
করোছিলে, ঠিক তেমান করে - না সিংহ 2 ওঃ, সে দৃশ্য দেখে আমার কী 
আমদ্দই না হয়েছিলো ! গবে আমার মাথা হিমালয়ের মতো উ্চ বোধ 
হয়েছিলো । আমার সখীরাও আমাকে প্রশখসার ভাষা খুজে পায়নি, তারা 
শুধু হাসিমুখে আমার এই পরোক্ষ বিজয়কে উপভোগ করেছে । 

-আর তাঁম, রোহিণী 

_- আমিও । আনন্দে আমার সারা দেহ রোমাণ্িত হয়ে উঠেছিলো । 

--আঁম সেই রাক্ষসকে শেষ অবাঁধ পরাস্ত করোছ । কিন্তু উঠে দোখ 
তাঁম সেখানে নেই । তখন আগার প্রাণ বেরিয়ে যাবার মতো অবস্থা ! এমন 
সময় ঘুম ভেঙে গেলো । 

_ স্বপন সাঁত্য হয় বলে তুম বিশবাস করো 'প্রয়তম ? 

_না, আমি বিশ্বাস করি না, রোহিণনী । 

-_ বাবাও দিমবাস করেন না। কন্তু মা বিশ্বাস করেন স্বপ্নে দেখা 
ঘটনার বিপরীত ফল হয়, ভালো দেখলে খারাপ, আবার.খারাপ দেখলে 
ভালো । 

_যাদি বিশবাস করতেই হয়, তবে মায়ের মতোই বিশ্বাস করবো 
রোহণন। 


ছয় 
পাশ“বদের সঙ্গে যশ্ধেয প্রন্ভুতি 


যবন-বিজয়ে সফল না হওয়া পর্যন্ত পার্শব শাসকের [ শাহ্‌] পূর্ব দিকে 
রাজ্যসীমা বিস্তারের উৎসাহ ছিলো না। শাহ্‌ আতক্ষত্র শুধু একটা গোল- 
মাল সৃষ্টির চেষ্টা করাছলেন। তক্ষশলার একটা বিশেষ সুযোগ ছিলো 
_-এখানে প্রাতবেশ? রাম্ট্রের গাঁতিবাধর সব খবরই খুব সহজে পেশীছে 
যেতো । তক্ষশীলার সাথ আর বণিকরা পাব রাজধানী পশুর 
[ পসোঁপোলী ] অবাধ যাতায়াত করতো । তক্ষশীলার বৈদ্য এব যুদ্ধবিদ্যা 
অধ্যাপকদের পার্শব দরবারে চাহিদাও ছিলো খুব । সুতরাৎ পূব" গাম্ধারের 
বিরুদ্ধে কোনোরকম প্রস্তুতিই গোপন রাখা সম্ভব নয় 

যখন পাশ“বদের যদ্ধ-প্রস্তৃতির খবর এসে পেছালো তখন তক্ষশীলায় 
ফসল কাটা শেষ হয়ে গেছে, বযাঁও শুরু হয়ে গেছে । আমার তক্ষশীলায় 
আগমনের এটা অন্টম বর্ষ । তখন প্রাতাদন গণ-সৎস্ছার বৈঠক বসতো, 
আচাযকেও বড়োই চিন্তিত দেখতাম । একদিন আচার্যকে আমি এর কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় তান বললেন - বংস' পূর্ব গাম্ধারের ওপর সঙ্কটের 
মেঘ ঘনীভ্‌ত হয়েছে । শাহ্‌ গাম্ধারের ক্ষ€ুপকে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
জনো প্রস্তুত হতে আদেশ দয়েছেন। 

-যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতি ! তক্ষশীলার ওপর আক্রমণ ! 

--হ্যাঁ, আমরা এ অবস্থা স্বীকার করে 'নয়োছি। এখন প্রাতাঁট নাগরিকের 
একমান্র কতব্য হলো সোৌনকবৃত্তি । সুখের বিষয় যে উত্তরাপথের [ পঞ্জাবের ] 
সমস্ত গণ আমাদের সাহায্য করতে প্রস্তুত হয়েছে । এই বৃধ্ধাবস্থায় তো 
আর সেনাপাতত্ব গ্রহণ করতে পার না --কিন্তু সেনানায়কদের শিক্ষাদীক্ষার 
ভার. আমার ওপরই অর্পণ করা হয়েছে। 

_-আচার্য! আমার 'ব*বাস, তক্ষশীলার এই সৎগ্রামকে বৈশালী নজের 
সংগ্রামে পরিণত করতে পারে । ্‌ 

নিশ্চয় । আম তো কতোবার, বলেছি, বৈশালী প্রাচীর তক্ষশীলা । 

এরা, দুই ছগ্নী। রিযরালানার ও 

তবে আগনার শাক সক এই বধ অংশগ্রহণের সুযোগ 

দিন । মা 
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-আমার তো মনে হয়, তাতে কোনো অসুবিধা হবে না। আমি যুদ্ধ 
উদ্ধারিকার [ কমিটী ] সম্মতি প্রার্থনা করবো । 

এ কথা বলা বাহুল্য ষে, উদ্ধারিকা শুধু আমাকেই নয়, বৈশালী থেকে 
আগত আরো পাঁচ জন তরুণকেও নাগারক সেনাবাহিনীতে যোগ দেবার 
আঁধকার দিলো । নাগাঁরক ছাড়া হাজার হাজার আগন্তুক এবৎ কম“কর তক্ষ- 
শশলার জন্যে যুদ্ধ করার অনুমতি চাইলো ; তাদেরও সে অনুমতি মিললো । 

তক্ষশীলার প্রত্যেকটি নাগারকের পক্ষেই যুদ্ধাবদ্যা-ীশক্ষা অবশ্যকতবব্য 
বলে বিবোচত হতো । “কিন্তু পার্শবদের মতো এক বিরাট শান্তর সঙ্গে এবার 
যুদ্ধ করতে হবে, তাই চারিদিকে যুদ্ধাবদ্যা-শিক্ষা, ব্যহ-রচনা, কিম 
আক্রমণের মহড়া চলতে লাগলো 1 তক্ষশীলার সকল নাগাঁরকেরই নিজের 
নিজের সৈম্ধব ঘোড়া আর অস্তশস্ব ছিলো । কারো কোনো কিছুর অভাব 
থাকলে গণ-এর পক্ষ থেকে তা পূরণ করা হতে লাগলো । সেনানায়করা 
আপন আপন বাহনীকে নিপুণ করে গড়ে তুলতে লাগলেন । যুদ্ধাবদ্যা- 
বিশারদ বহূলাশ্বের ওপরে তাঁদের বিশেষ বিশেষ বিষয়ে শিক্ষাদানের 
ভার ছিলো । আচাষ তাঁর নিজের কবচ [ বম“ ], সবচেয়ে ভালো ঘোড়া 
আমাকে 1দয়েছিলেন । অস্ধ-শস্তের মধ্যে আমার কাছে ?ছিলো একটি শার্ট 
ধনুক, একট ত্‌ণ, একাঁট দেড় হাত লম্বা সোজা খগ্র, একটি শল্য, একটি 
ছোরা আর একটি ভারী গদা। 

প্রতিদিনই আমরা শত্ুর গাতাবধির সংবাদ পাচ্ছিলাম । এ ব্যাপারে 
আমার্দের সবচেয়ে বেশী সহায়ক ছিলেন পশ্চিম গান্ধারের ভ্রাতারা । জোর 
বরে অবশ্য তাঁদের শাহের সেনাবাহিনীতে গ্রহণ করা হচ্ছিলো ; কিন্ত 
আমাদের বিশ্বাস ছিলো যে তাঁরা নিজেদের কর্তব্য পালন করবেন -_-এবৎ 
তা তাঁরা শেষ পযন্ত করেও ছিলেন । 

বযষাকাল শেষ হলেই আক্রমণ শুরু হবে, আমরা এ সতবাদ পেয়েছিলাম । 
কিন্তু বব'ণ এঁদকে খুব কমই হয় ; সুতরাৎ কোথাও শত্রু অকস্মাৎ আক্ুমণ 
করতে না পারে এজন্যে আমাদের সৈন্যবাহিনীর 'কিয়দখশ সীমান্ত ঘাঁটি- 
গুলিতে পাঠানো হলো । আচার আমার ওপর পুভ্কলাবতী থেকে আসার 
পথে ঘাঁটি রক্ষার ভার দিলেন । সেখানে রক্ষী সৌনকরা উপাহিত ছিলো । 
[নরেশ পেলেই আমাকে যাঘা করতে হবে । এই সময় তক্ষশশলা নগরীর 
প্রস্তরের প্রাকার [ পাঁচিল ] আরো দৃঢ় করা হলো এব নগর-দবারেও কড়া 
পাহারার ব্যবস্হা করা হলো । সামান্য কিছুক্ষণ যাঁদ আপনি, সে সময় নগর- 
দ্বারে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করতেন, তাহলেই দেখতে পেতেন যে কতো অগ্বারোহশ 
ঘোড়া ছুয়ে নগরে প্রবেশ' করছে, আবার কতো অশ্বারোহী ঠিক অমান 
করেই বোরয়ে যাচ্ছে ।. এরা সকলেই আদেশবাহী অ*বারোহণী । 
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একদিন আচাষ আমাকে বললেন -_-এবারের যুদ্ধ খুব সহজ হবে না? 
পার্শব শাহ্‌ তক্ষশীলাকে ধ্ৎস করার জন্যে শুধু শিবি, সৌবীর, পখত 
ভলানস-ই নয়, বক্ষুর [আমন নদী] উত্তর আর পশ্পুরীর [ পসোপোলী ] 
পূর্ব দিকের বিপুল জনবল প্রস্তুত রেখেছেন । আমরাও একলা নই -__মঞল্প, 
মদ্র-"সব গণগৃলিই যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে এবৎ মহাসিম্ধুর তারে 
নিজেদের 'নাঁদ্ম্ট ঘাঁটি গুলিতে তাদের বেশ কিছ সৈন্য এর মধ্যেই পেশছে 
গেছে । যুদ্ধে আকুমণকারীই প্রথমে বেশ সবিধা ভোগ করে। কিন্তু 
আমাদের ক্ষেত্রে এ কথা বলা চলে না। কারণ মহা'সম্ধু আমাদের সংযোগ 
রক্ষার মস্ত বড়ো বাধা হয়ে দাঁড়াবে । তবে আমাদেরও একটা মস্ত বড়ো 
সুবধা আছে । শন্ুসেনা যেখানে খুশী সেখানেই নদ পার হতে পারবে 
না। তাদের যেখান দয়ে নদী পার হতে হবে, সেখানেই আমাদের সুরক্ষিত 
গুপ্ত ঘাঁটি আছে। সতরাৎ তারা তাদের সহখ্যাধক্যের পুরো সুযোগটা 
নতে পারবে না। 

সবপ্রথম যোঁদন আম কবচ ধারণ [ বর্ম পারধান] করে, শিরস্ত্রাণ মাথায় 
দিয়ে, খা গদা, শাঙ্গ” তৃণ ধারণ করলাম --সেদিন রোহিণঁ আমার কক্ষেই 
ছিলো । সে আমার এই সজ্জা দেখে আমাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করলো । 

আমি বললাম -- পরিয়ে! এই কাঁণিন লৌহের স্পশে" তোমার কষ্ট হবে। 

-আমার কম্ট হবে? না, সংহ। আমরা তক্ষশীলার তরুণীরাও 
নিজেদের প্রস্তুত করছি । তক্ষশীলার বালকদের যেমন প্রথমে খঙোর গান 
থেকে মধু লেহন করতে দেওয়া হয়, তক্ষশীলার বালিকাদেরও ঠিক তেমনি 
করেই অস্তসেবী করে গড়ে তোলা হয় । 

আমি শিরস্তাণ সারয়ে রোহিণীর কাঁধের ওপর হাত দু্খানি রেখে 
বললাম _-প্রিয়ে রোহিণী ! এ ব্যাপারে বৈশালর চেয়ে তক্ষশণলার নার 
অনেক উধে্। 

_ লিচ্ছবি-নারীরা কি গান্ধারের নারীদের মতো যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে পারে 
নাঃ 

_যেতে পারা-না-পারার কথা নয়। কত বৈশালী নারী পৃবে" সেনা- 
সণ্চালন, দুগগোপন প্রভৃতিতেও কাতিত্ব দৌখয়েছে। কিন্তু এ কথা ঠিক ষে, 
এখন সব লিচ্ছবি-নারীই নিজেদের এ কাজের যোগ্য করে গড়ে তোলে না। 

_কেন প্রিয় 2 

__এর হয়তো অনেক কারণ আছে । কিন্তু বৈশালীতে দাস-দাসী আর 
অনাে"র বাহূল্যই এর প্রধান কারণ বলে আমার মনে হয়। তক্ষশীলার 
সাদাসধে জীবনযান্তা আমাকে প্রথম দিনই প্রভাবিত করেছে । আমার 


আচারের মতো কমান্তি, পশু আর বাণিজ্যের মালিক বৈশার্লীতে এমন করে 
যযয৮11--4 
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দাস-দাসীদের সঙ্গে একত্রে খায় নাবা একসঙ্গে নৃত্যও করে না। সেখান 
থেকে জীবনের স্বাভাবিক স্বাদ, কাঁঠন্য --সব বিদায় নিয়েছে । অবশ্য 
সৌনক-জীবনের প্রয়োজনে নাগারকদের কঠিন জাঁবন-যাপনে বাধ্য হতে হয় । 

_-প্রিয় সিংহ ! আম এখানেও কখনো কখনো অনার্ধদের আমাদের 
গৃহে আসতে দেখোছ। একবার ইন্দ্প্রস্থ থেকে আমাদের সার্থ যখন ফিরে 
এলো, তখন চার জন বৃষ্কায় লোক তাদের সঙ্গে এসৌছলো । পিতা তাদের 
খনজের পাশে বাঁসয়ে কাপিশেয়ী সুরা আর কোমল বাছুরের মাঘস "দিয়ে 
তৃপ্ত করোছিলেন। এটা তোমার এখানে আসবার এক বছর আগের কথা । 
আম জিজ্ঞাসা করায় বাবা বললেন, এই গান্ধার, মদ্্র-"সবই একদিন এদের 
ছিলো । আমাদের পৃরব্পুরুষরা যখন অশ্বারোহণে পশ্চিম থেকে এখানে 
এলেন, তখন এই বিস্তৃত ভৃভাগ ওদেরই আধকারে ছিলো । আমাদের 
পুব্পুরুষদের সঙ্গে এদের যুদ্ধ হয় এবং তাতে আমাদের অশ্বারোহী পূর্ব 
পুরুষরাই জয়লাভ করেন। ওদের দেশও আমাদের দখলে আসে । কিন্তু 
প্রিয়, আম দাস-দাসী কখনো দোঁখাঁন । তারা দেখতে কেমন 3 

_তুমি দেখেছো রোহণী। সোঁদন সবদত্তর সাথের প্রধানের সঙ্গে 
'একজন কৃষ্ণকায় লোক আমার কাছে এসেছিলো । 

- হ্যাঁ, আমি তাকে দেখেছি । তার চুল আর গায়ের রঙ একই রকমের 
কালো । তার চোখ দুটো লাল লাল --আগুনের মতো । নাকটা তার খুব 
চওড়া, থুতাঁন বেশ বড়ো । লোকটা বে"টে, বেশ স্বাস্থ্যবান বলেই মনে 
হচ্ছিলো । দাস কি এই রকমই হয় ? 

__না, বিশেব কোনো রঙ কিৎ্বা রূপ [ আকৃতি ] হলেই কেউ দাস হয় 
না। অবশ্য বেশীর ভাগ দাসই কৃষ্ণকায় । কিন্তু দাস বলে তাদেরই, যাদের 
তুমি যখন খুশী নিজের ঘোড়া কি বলদের মতো বেচতে-কিনতে পারো । 

-বেচতে-কিনতে পারা যায় ? 

-_হশ্যা প্রিয়ে রোহিণী ! এই তক্ষশীলাতেও যখন এক-দেড় হাজার বছর 
আগে প্রথম আযরা এসেছিলেন, তখন তাঁরাও পরাজিতদের দাস প্রথা 
অনুসারে দাস-দাসী করোছিলেন । তাঁদেরও প্রচুর দাস-দাসী ছিলো । কিন্তু 
পরেব্তাদেরংপ্রভাব বাড়তে দেখে রীতিমতো ভয় পেয়ে গেলেন । 

- ভয় কিসের 2 

--প্রথম ভয় রুধির সামশ্রণের । ঘযাঁদ সর্খমশ্রণ হতো, তাহলে তোমার 
এই স্বর্ণ-বর্ণ কেশ আজ অন্য রঙের হতে দেখা যেতো রোহিণী ? দ্বিতীয় ভয় 
সৈনিক-জীবনের কঠোরতা ত্যাগ করে শান্তশিঘ্ট আরামপ্রুয় নাগারক হয়ে 
যাবার । আবার সবচেয়ে বড়ো কারণ ছিলো - প্রতিবেশীদের সঙ্গে আবরাম 

্ঘর্য চলার সময় সবাঁদক থেকে গৃহে এইসব দাসদের প্রভাবের ভয় । 


সিংহ সেনাপাঁতি &৯ 


_-তাহলে এ প্রভাব লিচ্ছবির নারীদের ওপর পড়লো কি করে £ 
_কমন্তি, পশদ্চারণ প্রভৃতির জন্যে ওখানে ছিলো প্রঃুর দাস, আর 
রম্ধন, কোটা-বাছা ইত্যাদির জন্যে ছিলো দাসীর দল ৷ যদি তক্ষশীলাতে এই 
ব্যবস্থা হতো, তবে তুমি আজকের রোহণীর পাঁরবতে কি হতে বলো তো ? 
_-তুমিই বলো প্রিয় । 
তোমার হাত পদ্মের মতো লাল আর কোমল হতো । 
-কোমলও হতো? তাহলে তো খঞ্জ-চালনা বা কোদাল নয়ে কাজ 
করতে পারতাম না। ধনুকের ছিলা টানতে গেলে আঙুলে ফোস্কা 
পড়ে যেতো । 


--আর তোমার গাল আরো রান্তম হতো ; কিন্তু রোদের স্পশ* সহ্য 
করা কিন হতো । 
- তাহলে তো আমাকে ঘরের ভেতর বন্দিনী থাকতো হতো ! 
একটুখানি হাঁটা-চলাতেই তুম হাঁপিয়ে উঠতে । 


তার ফলে আমাকে জলাশয়ে সাতার দেওয়া, জলব্রীড়া এসব থেকেও 
বাত হতে হতো । 


-আর সব কাজেই দাসীদের ওপর নিভ'র করতে হতো । 
_ তাহলে আমার এ হাত দু'টোর প্রয়োজন রইলো কোথায় 2 আমি তো 
কখনো এ অবস্হা পছন্দ করতাম না। 
+কন্তু যাঁদ তোমার পিতামহী-প্রাপতামহী থেকে সকলেই এইভাবে 
চলতেন, তাহলে তোমাকেও এটা পছন্দ করতে হতো ॥ 
-কিন্তু প্রিয় সিংহ! আম তো এ কথা ভাবতেও পারছি না। বাবার 
কথা তো শুনেছো -“অলস লোকের দণ্ড হলো মেদ ।” দাসীর পারচযায় 


যারা থাকে, তারা তো এক-একাঁটি মোষ তৈরী হবার কথা । লিচ্ছাবর সব 
নারীরাই কি এমান হয় 2 


_-না প্রয়ে। সোমাকে দেখতে তোমারই মতো। শলচ্ছবির সকলেই 
এমন ভাগ্যবান নয় যে দাস দিয়ে তাদের সব কাজ করাবে । এ হলো শুধু 
ধনী িচ্ছাবদের কথা । তবে তাদের দেখে দেখে সকলেরই এইরকম জবন 
যাপনের লোভ হয়। পুরুষদের. তাতে বাধা হলো সোনিক-জীবন পালনের 
শিক্ষা । কিন্তু স্ত্রীলোকদের মধ্যে এই ব্যাধি খুব ছড়িয়ে পড়ছে । 

১ তবে কি বৈশালীতে গেলে আমাকেও এমন হতে হবে প্রিয় ? 

আম তার সুন্দর গণ্ডে আমার ললাট স্পর্শ করে বললাম -_না 
রোহিণী ! তুমি ওখানকার স্ট্রীলোকদের গান্ধারবাঁসনীদের জীবনযান্রা 
শিক্ষা দিয়ো । আমার মা তোমার মতোই কাজ করেন । তান তোমাকে খুব 
পছন্দ করবেন । 


২: সহ সেনাপতি 


-আর সোমা £ 

- সোমার এখনো বিয়ে হয়নি । সে সুন্দরী । যাঁদ সে কোনো ধন 
লিচ্ছাব-কুমারকে ভালোবাসে, তাহলে হয়তো সেও অমনি হয়ে যাবে । 

_না, আমি আমার ননদকে এমন হতে দেবো না। 

আচ্ছা, এ প্রসঙ্গ থাক। এখন বলো তো, এই বম" আমার দেহে ঠিক 
হয়েছে তো 2 ৃ 

দাঁড়াও, আগে পিছন দিকটা দোঁখ । --এই কথা বলে সে পিঠের 
দিকটা দেখতে লাগলো, তারপর সোৎসাহে বলে উঠলো --মনে হচ্ছে, যেন 
এই' বর্ম তোমার জন্যেই তৈরণ হয়েছে । তোমার বক্ষ এত বিশাল, আগে তো 
কোনোদিন খেয়ালই করিনি । 

--কারণ তূমি রোজই আমার বক্ষদেশ দেখছে।, আর রোজই তো তা 
চার আঙুল করে বাড়ছে না। 

রোহিণীর চক্ষুতারকা আনন্দে যেন উচ্ছল । সে বললো --না, রোজ 
নয় -_প্রাত মুহতে। এটা আমার দাদুর বম“ ছিলো । তাঁর মতো বিস্তৃত 
বুকের ছাতি সে সময় আর কারো ছিলো না। 

- তোমার দাদুর 2 আমি যেন স্বপ্নাবেশের মধ্যেই বললাম । 

হ্যাঁ, আর এটা সব সময় বিজয় এনে দিয়েছে । তুমিও এটা পরে 
রণক্ষেত্র থেকে বিজয়ন হয়েই ফিরবে সিত্হ | 

_রোঁহণী, তোমার হাঁসমৃখ দেখলে আমার ক যে আনন্দ হয় ! 

_আমার হাসিমুখ হবে না কেন ? গাম্ধারী নারীদের সবচেয়ে আনন্দের 
সময় হলো তখন, যখন তাদের 'প্রয়তম রন্তান্ত কদ'মভরা রণক্ষেত্র থেকে রন্তান্ত 
দেহে ফিরে আসে । তুমি তো জানো না, আমি আমার সখাঁদের কাছে কতো 
গবের সঙ্গে তোমার হাতের এ খঞ্চাঁচহের কথা বাঁল। খঞ্জচিহেরে মতো 
কোনো অলঙকারই নেই, ওর চেয়ে বড়ো গৌরবও আর 1কছু নেই । 


আম করতাণ খুলে ফেলে রোহণনর কোমল কেশযুস্ত মাথায় হাত "দিয়ে 
বললাম --প্রিয়ে! তক্ষশীলায় আমার শেখবার মতো এখনো অনেক কিছুই 
আছে, এ কথা বেশ বুঝতে পারাছ। তোমার মতো বীরাঙ্গনা নজের তরুণ 
প্রেমিকের অন্তরে কতোখা'ন শান্ত সণ্ডার করে, তা বোধ হয় জানো না। 

-হৃযা, মৃতঢ্যকে আমরা গান্ধারবাসীরা ভয়ের বস্তু বলে মনে কারি না। 
মৃত্যুকে ভয় কিসের ঃ মরার আগেই মৃত্যভয় নিছক মৃখতা । আর 
মৃত্য হবার পর তাকে ভয় করবার জন্যে কেউ বেচে থাকে না । জাবন- 
রসের স্বাদ পাবার জন্যেই আমরা প্রাতাট মুহূত“কে ব্যয় করতে চাই । জীবন 
থাকবে না _এ কথা চিন্তা করবার সময় আমাদের কোথায় ? 

_িকন্তু মৃতত্য প্রিয় বস্তুর বিচ্ছেদ ঘটায় । 
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তাতে কি? যে ভর, তাকে আমরা প্রিয় বলে মনে করবো ? না 
খৃপ্রয়তম ৷ যে বীর, ষে নিভ'য়, আমরা শুধু তাকেই 'প্রয় বলে মনে কারি। 
আর তার অই হলো, সে প্রেমের মূল্য দিতেও আমরা প্রস্তুত | 

যখন রোহিণী এই কথাগুলো বলাছলো, তখন তার মুখে একটা 

'গাম্ভীষের ছায়া পড়েছে । তার উচ্চাঁরত প্রাতিটি কথা আম মুগ্ধ হয়ে শুধু 
শুনাছলাম না, শ্রবণ 'দিয়ে পান করাছলাম । ভাবাঁছলাম, বৈশালীতেও 
এমান স্বর, এমাঁন মাতা, এমনি ভগ্নী চাই । সেখানে যে এমন নারী নেই তা 
নয়, কন্তু সকলে তো এমন নয়। 

আমি আবার বলাম রোহিণী ! তূমি আমার কতো প্রিয় । সাঁতা 
বলতে ক, প্রেমে কেবল জীবনেরই স্থান আছে, মৃত্যার নয় । 

প্রেম চিরাঁদন জশীবত থাকে ীসংহ । শুধু যতোঁদন দুজনের মধ্যে 
একজন বে*চে থাকে ততোঁদনই নয় তারপরও সেই প্রকাশমান লোকে 
- -যেখানে আমাদের প্পতৃপ্রুষরা আছেন, সেই “পিতৃলোকে”ও প্রেম জীবিত 
থাকে। 

এমন সময় মায়ের গলা শুনতে পেয়ে রোহণণী সোঁদকে দৌড়ে গেলো । 
আচাষের ঘরে তাঁর আহ্ান শুনে আমি সেখানে গেলাম । আচার্য আমার 
বর্ম দেখে বললেন -ঁসিৎ্হ, এই বমে তোমায় খুব সুন্দর মানয়েছে । 

আমি মাথা নীতু করে আচার্যের কথায় সায় দিলাম । বেশ কিছুক্ষণ 
ধরে আমরা যুদ্ধ সম্পকে আলাপ-আলোচনা করলাম । আমার সে সময় 
রোহিণীর পপতুলোক” কথাটা মনে এলো । তখন আমি আচার্যকে জিজ্ঞাসা 
করলাম - -আচার্য! মৃতু)র পর বীর পিতৃপুরুষের প্রকাশমান লোকে গমন 
করে, এ কথা কি আপাঁন বিশবাস করেন 2 

--আমার বিশ্বাসের কথা জিজ্ঞাসা করো না পুত্র । আমি এটাকে একটা 
মধুর কজ্পন্য বলেই মনে কাঁর। প্রাচীর রাজারা নিজেদের প্রজাবগ“কে 
অজ্ঞানতার অন্ধকারে রাখার জন্যে যে কম্পনার আশ্রয় নিয়েছেন, আর যাকে 
কপট খাঁষ প্রবাহণ প্রাচীতে প্রচলন করার জন্যে আশ্রাণ চেষ্টা করছেন, তার 
চেয়ে তো এ কল্পনা অনেক ভালো । ওরা এই পাঁথবীতে নিজেদের আঁধিকার 
আর ভোগের ওচত্য প্রমাণ করবার চেঘ্টা করছে । এই দাস-দাসণ প্রথা ওদের ' 
স'ন্ট নয় - -মানুষের কর্মফল, এই কথাই বোঝাতে চাইছে ওরা । 

_তাহলে তো আচায+ যারা জীবনের ধর্ম অনুযায়ী জীবন আতবাহিত 
করে না, যাদের কাছে মানুষের জীবনের মূল্যটাই শুধু কজ্পনামান্ন, তাদেরই 
এই কঞ্পনার প্রয়োজন । 

_-নিশ্চয়, পুত্র । দাস-প্রথাভরা সমাজে অলস লোকগুলোর শুনা মস্তিজ্ক 
জীবন-রস গ্রহণের যোগ্য থাকে না । শ্রম, ব্যায়াম, নৃত্য ইত্যাদি আমাদের 
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ক্ষুধা সপ্টার করে, যার ফলে আমরা আহার্য বস্তুর রসাস্বাদন করতে পারি, 
তাকে হজম করে নত্য, ব্যায়াম আর শ্রমের উপযুত্ত দেহ গড়ে তুলতে পারি। 
যাঁদ আমরা রসাস্বাদের জন্যে আবশ্যকীয় শ্রম থেকে বিরত হই, তাহলে 
নিশ্চয় খুব বেশশীদন রসাস্বাদ গ্রহণের উপযুক্ত থাকবো না। দাসের শ্রমের 
ওপর নিভ'রশীল মানুষ নিজেকে জীবন-রস উপভোগের অধিকার থেকে 
বণ্টিত রাখে । তাই তারা কখনো জীবন-রসের নিন্দা করে, কখনো দাসত্ব 
প্রথার ন্যাধ্যতা প্রমাণ করার জন্যে পূর্বজন্মের কথা বলে। জাবনের রহস্য 
হয়তো অনেকখানিই আঁবাঁদত । তবু জীবনকে বাদ 'দিয়ে জীবন-রহস্ের 
ব্যাখ্যা শুধু প্রতারণাই বলা চলে । 

_আর এই তো জীবনের বড়ো সত্য আচার্য যে আম তক্ষশীলার জম্যে 
জঁবনটাকেও ত্যাগ করতে প্রস্তুত আঁছ। 

--ঠিক বলেছো পুত্র! জীবনের সত্যতা অস্বীকার করলে আমরা আর 
মানৃষ থাকবো না, কীটে পারণত হবো । এমন পুরুষ তার গণ, বন্ধু, এমন 
[ক নজেরও মিন হতে পারে না। সে শুধু মিত্র হতে পারে আতরক্ষত্রের মতো 
ল্‌প্ঠটনকারী খুনীর, যে পরের ঘর, পরের সম্পদ দখল করতে চায়। 

তক্ষশীলার চিরযৌবন-' 


সাত 
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গতন বার সঞ্তেত-ধুঁন শোনা গেলো । আমরা সকলে ধনুকে তীর লাগিয়ে 
সিন্ধুতীরে চাঁরাদকে ঘন অন্ধকার ভেদ করে দেখবার চেম্টা করতে 
লাগলাম । চতুর্দিক একেবারে নিস্তব্ধ _আমরা সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে একে 
অপরের শ*বাস-প্রশবাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম ; কিন্তু আমার্দের কান 
ছিলো নদীর দিকে । কিছুক্ষণ পরে জলে ছপ: ছপ্‌ শব্দ শুনতে পাওয়া 
গেলো । িম্ধৃতীরে প্রস্তরময় ভূমির ওপর জলধারা এখানে তেমন বিস্তৃত 
নয়। আমাদের আশঙকা ছিলো -- পারব সেনা অন্ধকার রাত্রে এইখান 
দিয়েই নদী পার হবার চেষ্টা করবে । ওপারের জলে ল:কাঁয়িত গ্‌প্তচরেরা 
আমাদের সজাগ করবার জন্যেই সঙ্কেত-ধ্ান করছিলো ৷ ক্রমে ক্রমে সেই 
ছপ্‌ ছপ্‌ শব্দ আরো কাছে শোনা যেতে লাগলো । অন্ধকারে সেই 
সণ্ঘরমাণ শব্দ শুনেই আমরা আন্দাজে তীর নিক্ষেপ করলাম এবং তার 
ছোঁড়ায় যে কিছু ফল হয়েছে তাও বুঝতে পারলাম । কারণ এরপর দাঁড়ের 
শব্দ শুনে বোঝা গেলো, ওরা ফিরে যাচ্ছে। ভাবলাম, অন্তত আজ রান্রে 
শত্রু আর এঁদকে আসার চেষ্টা করবে না। ঠিক সেই সময় আর একবার 
সঙ্কেত-ধ্নি শোনা গেলো - অথাৎ বিপদ এখনো দূর হয়ান, শত আরো 
প্রস্তত হয়ে এপারে আসতে চাইছে । 

ওদের নৌবাহিনী যে ছোট নয়, এ কথা আমরা জানি । শুধু মহাপিম্ধুর 
অপর পারেই নয়, কুভা [কাবুল ] নদীর তীরেও অসহখ্য নৌকা প্রস্তুত 
হচ্ছে _এ খবর আমরা পেয়েছিলাম । আমার নিশ্চিত বি*বাস ছিলো ষে, 
শত্রু সর্বস্ব পণ করে এপারে আসবার চেষ্টা করবে । আমরা এপারে সেরা 
সেরা তীরন্দাজদের জমায়েত করেছিলাম । কিন্তু তা সত্তেদও শত্রুর এপারে 
পেছে যাবার আশঙকা ছিলো বলে খগ্পধারী সৈন্যদলও প্রস্তুত ছিলো । আর 
সেই সঙ্গে তটভূমিতে শুকনো কাঠ আর পাতা স্তূপাকার করে এখানে-ওখানে 
সাঁজয়ে রাখাও হয়েছিলো । 

যখন পণ্টাশখানার মতো নৌকা এপারের দিকে প্রবল বেগে আসাছিলো, 
তখন আমাদের ধন্দর্ধর সৈন্যরা বাণ বণ করতে লাগলো । কিন্তু তাতে 
নৌকাগবালর অগ্রগতি বন্ধ হলো না। তাদের আঁধকাহশই এপারে পেশছে 
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গেলো । আমাদের কয়েকজন সৈন্য তটভূমির একাঁদকের শুকনো পাতা- 
গুলোতে আগুন ধারয়ে দিলেন । শন্ু এপারে পেশছাতে পেশছাতে সেই 
আগুন এমন প্রবল হয়ে উঠলো যে, তার লেলিহান শিখার আলোকে আমরা 
নৌকা থেকে অবতরণকালে শবুদের স্পন্ট দেখতে পাচ্ছিলাম । এখন তট- 
ভূমির ওপর অপেক্ষমাণ তীরন্দাজরা খুব ভালো করেই তাদের নিশানা ঠিক 
করে তার ছুড়তে সক্ষম হলো । কিন্তু তবুও পাশ'ব সোনকদের পিছু 
হটানো গেলো না। কারণ তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই বমণধারী। তাই যে 
মুহূর্তে তারা তটভূমি দিয়ে এগিয়ে আসতে লাগলো, অমনি আমি আমাদের 
সৈন্যদের তাদের সম্মুখীন হবার আদেশ দিলাম । আঁশ্নর রান্তম আভায় 
তরবারির বলকান আর তুমুল জয়-নিঘোষ মুহূর্তের মধ্যে তটভ্ীমর 
নিন্মাভিমুখী হলো । সেই স্বঙ্পকালের মধ্যে আর কিছু দেখতে বা শুনতে 
পেলাম না। 

আমাদের যোদ্ধাদের একটা সুবিধা ছিলো । তারা ছিলো ওপরের দিকে, 
আর পার্শব সৈনিকদের প্রায় খাড়া তটউভূম বেয়ে ওপরের দিকে উঠতে হবে । 
পায়ের নীচে পাথর সরে সরে গিয়ে ওদের অসুবিধা আরো বাঁড়য়ে তুললো । 
আমি একাঁদক থেকে অপরাদকে আঁবরত ছুটোছুটি করে আমাদের সৈন্যদের 
ভৎসাহত করছিলাম আর দেখাছিলাম যে, শনুষসৈন্য দ্রুত নিঃশেষ হয়ে আসছে । 
এই সময় এক বালিষ্ঠ বমণধারীর ওপর আমার দৃষ্টি পড়লো । সে নীচে 
নেমে যাবার চেষ্টা করছে । 

আধি যে কখন নীচে নেমে এসেছি জানি না। শুধু মনে আছে, আমার 
গদার প্রচন্ড আঘাতে লোকাট মৃুহৃত'মধ্যে ধরাশায়ী হলো । কিন্তু তখান 
আমার চাঁরাঁদক থেকে পার্শব সৈন্যরা আমাকে প্রহার করতে শুরু করলো । 
বহু আয়াসে আমি আমার বাম হস্তকে দক্ষিণ হস্তের মতোই চালনা করতে 
ঠিখেছিলাম । আমার বাঁ হাতে তখনো বশ রয়েছে । পাশব সেনাপতির 
দেহ বমে” আচ্ছাদিত থাকায় আম তাঁকে গদার দ্বারাই ভূপাতিত করেছিলাম 
- হুশ্যা, এই লোকাঁটই সারা সেনাবাহনীর সেনাপতি ছিলেন, সে কথা পরে 
জানতে পেরেছিলাম । 

আমি চাঁরাদকে ঘুরে ঘুরে নিজের গদা আর কিছুটা ব্যবধানে অবাস্হিত 
সৈন্যদের দিকে বশশ্চালনা করছিলাম । যেদিকে আমি আরুমণ কার, সোঁদকের 
সৈন্যরাই পড়তে থাকে -কিন্তু পেছন দিকে ব্মের ওপর শন্ুসৈন্যের 
আঘাতের পর আঘাত এসে পড়ছে । পেছন দিকে ফিরে দেখার বা সেই 
আঘাতের সহখ্যা গণনা' করার অবসর নেই তখন। একের পর এক শতু- 
সৈন্যকে পড়তে দেখে আমার উৎসাহ তখন 1দ্বগুণ বেড়ে গেছে, আমার পক্ষের 
সৈন্যদের কণ্ঠস্বরও ব্মশ আমার আরো কাছে এগয়ে আসছে । এমন সময় 
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একটা বশাঁ এসে আমার স্কন্ধে বিদ্ধ হলো । সে আঘাত সামলাবার চেষ্টা 
করতে-করতে দেখলাম, এক 'বশালদেহী পার্শব সৈন্য তার 1বশাল গদা 
আমার মাথা লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করলো । আমিও তাকে প্রচণ্ড আঘাত 
হানলাম বটে, 'িন্তু তারপরই আমার চোখের সামনে নেমে এলো ঘন 
অন্ধকার । 


আবার যখন চোখ খুললাম, তখন মধ্যাহ্নকাল । দেখলাম, একটি বিশাল 
বৃক্ষের পন্ররাঁজ বাতাসে আন্দোলিত হচ্ছে । ওপরের পাতাগ্াল ছাড়া আর 
কিছুই দেখতে পাচ্ছলাম না। পাশ ফিরতে গেলাম, কিন্তু সারা দেহের অণু 
পরমাণুতে অসহ্য যন্তণা বোধ হতে লাগলো । দাঁতে দাঁত চেপে আমি 'িশ্চেম্ট 
হয়ে পড়ে রইলাম -_ঠিক তখাঁন একটি পাঁরচিত মূখ আমার মুখের কাছে 
ঝুকে পড়তে দেখলাম । আমার মাথা তখনো পারত্কার হয়ান। ভাবলাম, 
বীরেরা যেখানে চিরাকশোর অবস্থায় 'বাস করে আম সেই' পিরতুলোকে 
পেশছে গোছ । আর অমান শুনতে পেলাম -_পপ্রয়, কেমন আছো ?১ 

সেই সঙ্কটকালেও রোহিণীর কণ্ঠস্বর চিনতে আমার দেরী হলো না। 
আসলে রোহণীর শিরস্তাণ, নাসিকান্রাণে আচ্ছাঁদত মুখের জন্যেই আমার 
ভুল হয়োছলো । আম সমস্ত ব্যথা-বেদনা ভুলে হযোৎফুল্প স্বরে বলে 
উঠলাম --রোহিণন, তুমি কোথায় 2 

- তুমি যেখানে, প্রিয় সিহহ | 

- পিতুলোকে কি আমাদের এই মিলন হচ্ছে 2 

- না সিংহ, ইহলোকে । বেশী কথা বলো না। আজ তৃতীয় দিনে 
তোমার জ্ঞান ফিরে এসেছে । আমি নিজেই সব বলছি । তুমি মহাসিন্ধুর 
তারে ওপর দিকে ছিলে - সেখানে তৃমি পাশব সেনাদের পরাজিত করেছো, 
আর তাদের সেনাপাঁতিকে বন্দী করেছো । 

_বন্দী 2 

_হশ্যা, বন্দী । তোমারই গদার আঘাতে সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলো, 
আর তারপর আম তাকে বন্দী করেছি । 

--রোহণী, তৃমি কখন সেখানে এসেছিলে 2 

-সব বলছি । - বলে রোহিণী তার হাতখাঁন আমার কপালে রাখলো । 
_প্রিয় সখ্হ, তোমার শরীরে আর খুব বেশী রন্তু অবাঁশন্ট নেই । তোমার 
অরুণবর্ণ মুখখাঁন সাদা হয়ে গেছে । বৈদ্য নিষেধ করেছে *-তাঁম বেশী 
কথা বলো না কিৎবা বেশঈ চিন্তাও করো না। আম তোমার কৌতূহল 
নিবৃত্ত করছি । মনে আছে কি, আমি তোমাকে চিরগাঢ় আলিঙ্গন করে ছিলাম 
আর তোমার আখ ও অধরে চুম্বন করেছিলাম 2 তম বলোছলে --প্রিয়ে, 
আমার ক্ষুধার্ত কামনা পাঁরতৃপ্ত করো । আমি চিরতৃপ্তি প্রদান করেছিলাম । 
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তারপর আবার নিজের হাতেই তোমাকে বম পাঁরয়ে 'দয়েছিলাম, তোমার 
মাথায় শিরস্ঘাণ বে'ধে দিয়েছিলাম | তোমার দেহ বমচ্ছাদিত করার পর 
একধার সেই লৌহের ওপরই আলিঙ্গন করেছিলাম । তারপর তোমার বাঁ 
পাশে খড়াকোষ আর ডান পাশে ভারী গদা ঝুলিয়ে দিয়োছিলাম । তুমি 
বাবা-মা'র আশীবদি নিয়ে রণক্ষেত্রে যাত্রা করলে । সেইদিনই আমি সরস্বতীর 
কমন্তে যাবার জন্যে বাবার অনুমতি চাইলাম । কিন্তু সে আজ্ঞা তো 
সরস্বতনর জন্যে চাইনি _ চেয়োছিলাম সামনের এই সরস্বতী মহাসিম্ধুর 
তীরে আসবার জন্যে । তুমি আবার কথা বলার চেম্টা করছো প্রিয়তম 2 
আমি জান, তম আমাকে প্রশখসা করতে চাইছো । ধকন্তু এখন কোনো 
কথা নয় - আগে তোমার কৌতূহল নবারণ হোক । 


কথার*মাঝে স্বল্প বিরতির অবকাশে আমি আমার দেহের বতণমান অবস্হা 
বেশ ভালো করেই বুঝতে পারলাম । তাই নীরবে লৌহ-আচ্ছাদনের ফাঁকে 
ফাঁকে রোহণীর অরুণবর্ণ মুখখানর যতোটুকু দেখা যাঁচ্ছলো, সেইটুকুই 
দেখতে লাগলাম । সে আবার বলতে শুরু করলো --আম এই বম জোগাড় 
করে 'নলাম, অস্ত তো সংগ্রহ করাই ছিলো । রোহিতের বা ঢা, ক্ষদ্ররোহতের 
ওপর চড়ে সেই রান্রেই আমি মহাসম্ধুর তটে এসে পৌছালাম। পাহাড়ের 
অন্তরালে তোমাদের ঘোড়াগুলোর মধ্যে আমার ঘোড়াকেও আম ছেড়ে 
দিলাম । সেই সময় সৎগ্রামের ধান শুনতে পেলাম --সেই হৈচৈ-য়ের মধ্যেও 
তোমার সগম্ভীর স্বর চিনতে আমার দেরী হলো না। আমি দৌড়ে গেলাম, 
কিন্তু তখন তোমার স্বর আর শুনতে পেলাম না। তটের উপারভাগে 
দাঁড়য়ে তখন প্রজরলিত অশ্নির আলোকে আমি সৈনাদের যুদ্ধ দেখতে 
লাগলাম । নীচে জলে ভাসমান নৌকাগুলোও আমার চোখে পড়লো । সেই 
সময় দুই সেনানায়ককে পরস্পর আঘাত করতে দেখলাম । আমি কোনো 
1সদ্ধান্তে পেশছাবার আগেই তোমাকে পারশ্শবী সৈন্যরা ঘিরে ফেললো । 
জের অস্ত্রশস্ত্র সামলে নিয়ে যুষুধান সৈন্যদল ভেদ করে নীচের দিকে 
ছুটলাম । কিন্তু আমি যখন গিয়ে পৌছালাম, তখন তুমি অচৈতন্য পার্শব 
সেনাপাঁতর পাশে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লে? আমি তোমাকে আঘাত 
করতে উদ্যত পার্শবী সৈন্যের ওপর দ্বুত অস্ত্-চালনা শুর; করলাম --এাঁদকে 
আমাদের সৈন্যরাও তখাঁন সেখানে এসে পড়লো । 


পার্শবরা শুধু এখানে নয়, অন্য সব জায়গাতেই পরাস্ত হয়েছে । কেবল 
এক জায়গায় তারা গসন্ধু পার হয়ে কছুটা ভেতরে প্রবেশ করেছিলো । 
[কিন্তু মন্র-বীরেরা সেখানে তাদের প্র5্‌র সথখ্যায় হত আর আহত করে পিছ 
হটতে বাধ্য করেছে । এখনো পযণ্ত যে খবর পাওয়া গেছে তাতে বোঝা 
যাচ্ছে, পার্শব শাসকের এই আঁভিযান খুব শবস্তৃত রকমের ?ছলো, আর তা 


সিংহ.সেনাশপতি ৫১, 


পুরোপ্হরিই ব্যর্থ হয়েছে । তাদের খুব কম সোনিকই প্রাণ নিয়ে ফিরতে 
পেরেছে । তাদের প্রধান সেনাপাঁত মজদ্রূদাত তোমারই গদাঘাতে আহত হয়ে 
আমাদের হাতে বন্দী হয়েছে । আমাদের সৈন্যরা মহাসিম্ধ পার হয়ে এখন 
পুন্কলাবতীতে [ চারসদ্দা ] শতুর অবশিষ্ট সৈন্যদের পশ্চাদ্ধাবন করছে । 
কুভা [ কাবুল ] আর সুবাস্তুর [স্বাত] তাীরবতাঁ বন্ধুরা এ যুদ্ধে আমাদের 
সহায়তা করছেন। প্রধান সেনাপাঁত প্রিযমেধ আজ সকালে এসে তোমাকে 
দেখে 'গেছেন। "তান বলছিলেন --তক্ষশীলা চিরাদন বৈশালীর কাছে খণী 
রইলো । তক্ষশীলাতেও পন্র পাঠানো হয়েছে । তোমাকে বাঁচাতে গিয়ে 
কপিল একটা প্রচণ্ড আঘাতে আহত হয়েছে । 

তক্ষশীলা বৈশালীর কাছে চিরাদন খণী থাকবে*--এই কথাঁট বহুক্ষণ 
ধরে আমার কানে গাঁঞ্জত হতে লাগলো । আম ষাট যোজন দূরে থেকেও 
বৈশালীর জন্যে কিছ করতে পেরোছ, এই গর্ব আমার দেহের প্রাতিটি অণু- 
পরমাণুতে অনুভব করতে লাগলাম । মনে হলো, আমার আঘাতের সবচেয়ে 
বড়ো ওষুধই হচ্ছে এই । তারপর আমার ওপর ঝ*ুকে পড়া মুখখাঁনির দিকে 
একদৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম কিছুক্ষণ, ভয়ে ভয়ে বললাম -- রোহিণী, বেশি 
কথা আমি বলবো না। কিন্তু যাঁদ কোনো দরকার না থাকে, তবে তোমার 
[শরস্তাণটা এবার খুলে ফেলো । 

রোহিণী শিরস্তাণ খুলে রাখলো । তার মুখখানি দেখেই বুঝতে 
পারলাম, আমার অবস্হা দেখে সে খুশী হয়েছে । ভাবাছলাম রোহিণীর 
কোমল শরীরে কি দুবরি সাহস । এমন নারী থাকলে কোনো জনপদকেই 
কেউ পরাধীন করতে পারে না। 

রোহিণ এক চষক [ পান্র ] কাঁপশেয়ী সুরা আমার ওজ্ঠে ধরলো । তার 
হাতে এই সুরা আরো মধুর লাগলো ॥। রোঁহণশীর চোখের দিকে চেয়ে চেয়ে 
কতো চিন্তার তরক্ যে মনে ভেসে উঠতে লাগলো, তার ঠিক নেই। ধারে 
ধীরে চোখের পাতাও ভারী হয়ে এলো । আবার ঘুমিষে পড়লাম । 

আমার দেহে, বশেষ করে কোমরের নীচে অনেকগুলো গভগর ক্ষত । 
সেই ক্ষতগুঁলি ওষ্‌্ধ দিয়ে শক্ত করে বেধে রাখা হয়েছিলো । একট নড়াচড়া 
করলেই অসহ্য যন্ত্রণা হতো । এই অবস্হায় তক্ষশীলায় নিয়ে যাওয়া বড়ো 
বিপজ্জনক, তাই কাছেই সীমাপালের বাসভবনে আমাকে রাখা হলো । সেখানে 
কতোঁদন থাকতে হয়েছিলো, কতো কষ্ট পেয়েছিলাম কিছুই আর স্মরণ 
নেই । শুধু রোঁহিণীর সদাহাস/ভরা মুখখানি আর তার হাত থেকে আমার 
মুখে ঢালা রাস্তম সুরার কথাই স্মরণ আছে । মানুষের স্বভাবই এই । সে 
আগুনের মধ্যেও শীতল স্থান খুজে নেয়, কটহত্বের মধ্যেও স্বাদুতা সূন্টি 
করে। আমি মৃত্যমুখ থেকে সদ্যাঁফরে এসোঁছ, সারা শরীর ক্ষতে ভরা 
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_ তবে ক্রমেই আরোগ্যলাভ করাছলাম। কিন্তু আমার ইচ্ছা হচ্ছিলো, 
আমি এমান করেই রোগশয্যায় পড়ে থাক আর রোহিণী এমনি করেই আমার 
গাশে বসে থাক। 

এক সপ্তাহের মধোই আচার্' আমাকে দেখতে এলেন এবং তিন সপ্তাহ 
পরে শিবিকারোহণে আম তক্ষশীলা যারা করলাম। রোহিণী আর কাগ্য 
অধ্বারোহ্‌ণে সঙ্গে সঙ্গে চললো । 

গৃহদ্বারে গা [ আচার্যপ!ী] সাদর সম্ভাষণ জানালেন। যখন তিনি 
আমার ললাট চদ্বন করছিলেন, তখন দেখলাম তাঁর চক্ষু অগ্লুসজল। তানি 
আধ) বললেন বার পৃ। স্বাগত । 


আট 


উত্তর কুর্‌তে যস্ধ 


আমার ক্ষত সম্পূর্ণ সারতে তিন মাস কেটে গেলো । কিল নামে তক্ষ- 
শীলার অপর এক তরুণ জের জীবন বপন্ন করে রোহিণীর সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার প্রাণরক্ষা করোছলো। তার সগ্চে এখন আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । 
বৈশালীর অপর পাঁচ জন তরুণ বন্ধু শুধু অক্ষত দেহেই যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
“ফরে আসোঁন, 'নজেদের সেনানায়কের প্রশংসা অজনও করেছে - এ কথা 
শুনে মনটা খুশীতে ভরে উঠলো । রোহিণীর কথা বাদ দিলে রোগশয্যায় 
শয্যাশায়শ থাকার সময় এই ক'মাস আর যারা আমার কাছে 1ানরন্তর আসতো, 
তাদের মধ্যে কীপলই প্রধান । কাঁপলের সঙ্গে কথা বলে খুবই আনন্দ 
পেতাম । তার আঁভঙ্ঞতা শুধু কানে শোনার ওপর নিভরশীল নয় -_সে 
বহুদরশীও বটে । কিশা [ কোহ-দামন, আফগানিস্তান ], উত্তর কুরু [ বক্ষ 
নদীর উপারাস্হিত প্রদেশ ], পাঁশ্চম মদ্র পাশ্চমী ইরাণ], ববেরু [ ব্যাবিলন ] 
ইত্যাদ দেশে সে গিয়েছে এবং সাথের সঙ্গে অনেক সঙ্কটপূর্ণ পথ পার 
হয়েছে। 

একদিন আমি কাপিলকে জিজ্ঞাসা করলাম'__এইসব দেশের মধ্যে তোমার 
কোনটাকে সমহ্ধ আর সুশাক্মত বলে মনে হয় 2 

_তক্ষশীলার কথা বাদ দিয়ে তাহলে বিচার করতে হবে বন্ধু । কারণ 
তক্ষশীলার মতো এমন সুশাসন আর কোথাও আমি দোখাঁন । আমাদের গণ- 
এর মধ্যে চোর 'িখবা কাপুরুষ একটিও দেখা যায় না; আর এসব দেশে 
আধিকাৎশ ক্ষেত্রে এই দুই-ই দেখতে পাবে । তবে উত্তর কুরুর নর-নারারা 
এখনো বীর, এখনো খুব উদার । পার্শবরা তাদের পরাধীন করার অনেক 
চেম্টা করোছলো । কিন্তু কুরুর পাহাড়ী অগ্চলে তাদের মতো মানুষের 
জীবন থাকতে পরাধননতা অসম্ভব ব্যাপার । 

- আর সম্পাত্ত, সমৃদ্ধি ? 

যাঁদ সম্পান্ত বা সমৃদ্ধি বলতে “জীবনধারণের জন্যে প্রয়োজন সব 
জিনসের সহজলভ্য হওয়া; বোঝায়, তবে উত্তর কুরু আতি সম্পন্ন, অত্যন্ত 
সমৃদ্ধ দেশ । ওখানে লোকে পশুপালন আর মৃগয়ার ওপরই বেশী নিভর 
করে। চাষ-বাসের প্রচলন খুব কম । উত্তর কুরুর পর্বতে অকৃজ্টপচ্য [ স্বয়ৎ 
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উৎপন্ন ] গরম আর দ্রাক্ষালতা জন্মায় । কাপশৈয়ী দ্রাক্ষার মতো সে দ্রাক্ষা 
অতো বড়ো বা অতোটা মিস্টি না হলেও প্রচুর পাঁরমাণে জন্মায় । চামড়ার 
'পোষাকই লোকে পরে- গাই, ভেড়া আর ঘোড়ার মাৎস খায় । 
_-সাধারণ খাদ্য হিসেবে ঘোড়ার মাৎস 2 

- হ্যা, গাইয়ের চেয়ে বেশী । ওরা ঘোড়ার মাৎস যেমন বেশী খায়, 
ঘোড়া পালনও করে তেমান। আমাদের এখানে যে ঘোড়ার মাস খাওয়া 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, ঘোড়ার মহাঘ তাই তার কারণ । বসন্তারম্ভের দিনে 
তো তুমি ওই মাৎস নিশ্চয়ই চেখেছো ? 

_ হ্যা, চেখোছি বোক ! কিন্তু এ পযন্তই । আমাদের প্রাচতে তো 
একমাত্র যজ্জের ঘোড়ার মাৎসই খাওয়া হয় । আর সেই যঙ্ছের খরচ এতো 
বেশী যে কোনো কোনো রাজাই শুধু তা করে থাকেন। আমরা গণ-এর 
লোকেরা পারি না। 

--উত্তর কুরুর আর একাট নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে বন্ধু । ওখানে 'আমি? 
বা “আমার? কিছ নেই । 

_লোভ নেই ? 

_ না, লোভ নেই, যেহেতু লোভের কোনো কারণই নেই । যেখানে 
রাজতন্ত্র, সেখানে রাজার আগ্রায় সমস্ত জনপদকে চলতে হয় । পাশ'ব 
শাসানুশাসের [রাজাধিরাজ |] আদেশ যবন-সমদদ্র থেকে মহাসিন্ধুর তট 
পবন্ত অলঙ্ঘনীয় । আমরা গণতন্রীরা কোনো একজন লোককে [নিজেদের 
প্রভু বলে স্বীকার করতে রাজী নই এ কথা অবশ্য ঠিক, কিন্তু এখানেও 
কারো বেশী কমন্তি [ক্ষেত ] আছে, কারো কম ; কারো অসথখ্য পশহ, কারো 
খুব অল্পই আছে । আমরা বাঁণজ্য করেও নজেদের সম্পান্ত বাড়াতে, 
পার । কিন্তু উত্তর কুরুতে এই অসম অবস্হা কল্পনাতীত । 

__কজপনাতীত 2 কেন, ওখানে ক একজন গৃহস্হ অন্য কোনো গৃহস্হের 
চেয়ে বেশী ধন রাখতে পারে না 2 

_কারো আলাদা আলাদা কোনো ধনসম্পদ নেই । উত্তর কুরুর লোকদের 
সব কছ সাম্মালত সম্পান্ত। তাদের প্রধান সম্পদ হলো পাঁলত বা মৃগয়ার 
পশু ॥। তাতে সকলেরই শ্রম আর ভোগের আঁধকার সমান । 

-_এর অর্থ ক এই যে, অলস আর পাঁরশ্রমী দু'জনেরই ভোগের 
আঁধকার সমান 2 তা যাঁদ হয়, তবে তো সমাজে আলস্যের কুপ্রভাব দেখা 
যাবে । 

_-না মি । তাদের মনোবৃক্তিটাই এমনভাবে গড়ে উঠেছে যে, সামথণ্ 
থাকতে কেউ কাজে এতোট:ক্ু অবহেলা করে না। আমাদের এখানে খাওয়ার 
পর হাত ধোফার নিয়ম আছে । আমার মনে হয়, তোমাদের ওখানেও তাই । 
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_-তা তো আছেই, বরৎ এখানের চেয়ে কিছু বেশী । কারণ সেখানে 
চামড়ার কুক পরার মতো শত কখনো পড়ে না। 

_-তাহলে বন্ধ, তুমি [নিশ্চয়ই দেখেছো খাওয়ার পরে হাত ধোয়ার 
কাজে কেউ ফাঁক দেয় না। 'কন্তু এ প্রথা সব দেশে নেই। কম্বোজে 
[ কাঁফিরস্তান ] লোক হাত ধোয়ার দরকার মনে করে না। সেখানে খাবার 
পর কণ্চুকে হাত মুছে ফেলে । 

_-তাহলে তুমি বলতে চাও যে, শৈশব থেকেই মাদ এইরকম মনোভাব 


গড়ে তোলা যায়, তবে কোনো কাজেই কারো ফাঁক দেবার প্রবৃত্ত থাকবে 
না। 


_-হণ্যা যাঁদ ক্ষমতা অনুসারে কারো কাছে কাজের আশা করা যায়, আর 
অলস লোককে সকলে ঘৃণা করে । 

_তাতো বটেই। বিশেষ করে উত্তর কুরুর লোকদের যখন তম 
স্বচক্ষে দেখে এসেছো, তখন আর সন্দেহের অবকাশ কোথায় 2 কিন্তু তবুও 
তাদের অদ্ভূত লোক বলে আমার মনে হচ্ছে । 

শুধু অদ্ভুত ! প্রথমে নিজের চোখকেই আমার বিশ্বাস হাচ্ছিলো না। 
উত্তর কুরুর সীমার মধ্যে পেশীছানোই তো একটা মৃশাঁকলের কথা । 

কেন ও 

__তারা বাইরের লোককে নিজেদের দেশে আসতে দেয় না। মনে করে, 
বহিরাগতরা তাদের দেশের মাটি, তাদের দেশের বাতাস কলুষিত করে দেবে । 
উত্তর কুরূতে প্রবেশের পথ খুব দুর্গম এবং বিপদসও্কুল। সেই পথে তারা 


দিবারান্র পাহারা দেয়। লুকিয়ে কেউ প্রবেশ করলে মততযুই তার একমানত 
শাস্তি । 


- তবে তুম কি করে প্রবেশ করলে 2 

--নেহাৎ সৌভাগ্য বলতে পারো । পার্শবরা যখন পশ্চিম গাম্ধার-াণ 
জয় করে তাকে পরাধীন করলো, তখন থেকেই সারা গান্ধারের প্রাতাঁট 
লোকের হদয়েই পার্শবদের প্রাতি ঘ্ণার আগুন আনবণি জহলছে। আম 
ব্যবসায়ীদের সার্থের সঙ্গে বক্ষ; নদীর তটে গিয়েছিলাম | সেই সময় শুনলাম, 
বাহনকের ক্ষত্রপ [শাসনকতাঁ ] উত্তর কুরু আৰ্রমণ করতে চায়। আমি 
উত্তর কুরু সম্বন্ধে যা শুনোছলাম, তা একেবারেই বিশ্বাস হয়ান । কিল্তু 
যা শুনোছলাম "সেটা প্রশৎখসারই কথা । উত্তর কুরুতে না-কি দেবতারা বাস 
করেন। পাৃথবীতে এখন এইটাই একমান্র চান, যেখানে দেবতারা স্বমৃর্তিতে 
বিরাজ করেন। তাঁরা উড়তে পারেন । তাঁদের দেশের পাঁচ যোজন পযন্ত 
এমন যাদু আছে যে, সেখানে গেলেই মানুষ গাছ হয়ে ষায়। তুমি তো 
বুঝতেই পারছো মিন, এইসব কথায় শিবশবাস করবার মতো ছেলে আমি নই। 


৬৪ ?সংহ সেনাপাতি 


ণিন্তু আমার ধি*বাস বা আবিশ্বাসে কিছু আসে-যায় না। নীচ পার্শবরা 
একের পর এক স্বাধীন জন-কে [ দেশ বা জনপদ ] পরাধীন করে চলেছে, 
এটা তো দেখোছিলাম । মনে করলাম, উত্তর কুরুকে সাহায্য করে গাম্ধারের 
পরাজয়ের প্রাতশোধ নেবো । আম দু ত্‌ণ ভরে তীক্ষ তীর আর বেশ 
ছু ফলও আলাদা বেধে নিলাম । এ কথা জানতাম যে, বক্ষ নদীর 
[ আমু ] তটভূমি মুগ্গাছের জঙ্গলে ভরা । খঙ্জা, শল্য প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র 
গুছিয়ে নিয়ে, একটা শুকনো বাছুর কাঁধে ঝুঁলয়ে আমি কম্বোজের একটা 
ভালো ঘোড়ায় চেপে বসলাম এবৎ বক্ষুতট থেকে উপরিভাগে রওনা হলাম । 

_- একা 2 

_হণ্যা, একাই । আর খঞ্জা ছাড়া আমার সমস্ত অস্ব-শস্বই লাকয়ে 
রেখোঁছলাম । 

-_অজ্ঞাত স্থানে এভাবে যান্রা খুব সাহসের কথা । 

-নিবুদ্ধিতাও বটে । আমিও এ কথা স্বীকার করি। বিকন্তু মানুষ 
জীবনে এমন কতো নবাঁদ্ধ“তার কাজই করে বসে। তুমিও তো সোঁদন 
শব্ুসেনার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে মজ.দদাতকে আক্রমণ করে খুব বাঁদ্ধমানের 
কাজ করোন । 

_হশ্যা, আমি এ কথা স্বীকার কাঁর। আমি জান, সেনানায়ককে 
সব সময় মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হয়। কিন্তু সে সময় আমার মাথার ঠিক 
ছিলো না। 

_তাহলেই বোঝো । আর সেই সঙ্গে ভাবো যে, আমি সেনা-সণ্টালকও 
[ সেনাপাঁত ] ছিলাম না। আম ছিলাম বড়জোর সার্থের ছ" জন মুখ্য 
ব্যান্তুর একজন মাত্র _যারা সকলে একসঙ্গে বাণিজ্য করতে বেরিয়েছে । 
অজ্ঞাত জায়গা নিশ্চয়ই --কন্তু এটুকু জানতাম যে, বক্ষুর উপারভাগে 
মুঞ্জবান পাহাড়ের কাছে ঘুমন্ত জাতির পশুপালকরা থাকে । তারা উত্তর 
কুরুর দেবতাদের দর্শন পায় । আমি কতোবার বাহিনক দেশের ব্যবসায়ীদের 
কাছে কাদলণী হরিণের নরম আর চকচকে চামড়া দেখোঁছ । শজজ্ঞাসা করে 
জেনোছি, সেই চামড়া মুঞ্জবান পর্বতের কাছ থেকে আসে । সেখানে বাস 
করে এই ঘুমন্তু জাতি । আমার সৌভাগ্যই বলতে হবে যে, সেই জাতির 
একজন লোকের দেখা পেলাম । সেও এঁ দেবতাদের কথা বলতে লাগলো । 
িন্তু যখন বাছুরের কোমল মাৎস খেতে আর উদম্বর-বর্ণ কাঁপশেয়ী সুরা 
পান করতে তাকে সাদর আমণ্তণ জানালাম, তার কিছুক্ষণ পরেই আমরা 
দু'জনে পরস্পরের ঘাঁনম্ঠ বন্ধু হয়ে উঠলাম । তারপর সেই লোকাঁট জানালো 
-_-এই চর্ম আসে উত্তর কুর থেকে । ওরা তাদের লোহা দেয়, বানময়ে তারাও 
কাদলী হরিণের চামড়া.দেয় ৷ লোহা ছাড়া তারা আর কোনো জিনিসই নেয় না। 


সহ সেনাপাতি রী ৬ 


_-তাহলে তখাঁন তোমার বিশ্বাস হয়েছিলো যে, উত্তর কুরূতে দেবতা 
নয়, মানুষই বাস করে ? 

নিশ্চয়, সিংহ । দেবতাদের আবার মানুষের সাহায্যের দরকার ক ? 
আমি সেই মৌঞ্জদেশীয় ঘ:মন্তুদের বাসস্থানের দক দিয়েই চলতে লাগলাম । 
ক্ষত্রপের সৈন্য অন্য পথ ধরে আসাঁছলো । কিন্তু আম বরাবর তাদের ওপর 
লক্ষ্য রেখোঁছলাম । সংক্ষেপেই কথাটা সার __পার্শব সৈন্যরা পাহাড়ে 
পৌছে গেলো । সোঁদন মৌঞ্জদের এক গোম্ঠে [ গোচারণ ভূমি] আমি 
বিশ্রাম করছিলাম । কিন্তু পার্শব সৈন্য সেই গোষ্ঠের স্ীলোকদের বলাৎকার 
করতে উদ্যত হয়েছিলো । পার্শব শাহানশাহের এ ব্যাপারে কঠোর নিষেধাজ্ঞা 
ছিলো । কিন্তু যুদ্ধের উন্মন্ততার মধ্যে যারা পরদেশে প্রাণ 'দতে প্রস্তুত, 
সেইসব সৈন্যদের কখনও কোনো আদেশ' ?দয়ে বাধা দেওয়া সম্ভব নয় । আমি 
সেদিন তক্ষশীলার তরবারর শান্ত দেখিয়ে স্রীলোকদের রক্ষা করোছলাম । 
মৌঞ্জবতরা আমার ওপর খুব খুশী হলো এবৎ বিশবাসও স্থাপন করলো । 
আমরা খুব তাড়াতাঁড় পশনগুিকে নদীর ওপারে নিয়ে গেলাম এবৎ 
রাতারাঁত অনেক যোজন দূরে ঘন জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম । এবার আম 
তাদের বললাম যে, পার্শবদের আমি কতো ঘৃণা কার । তাদের বিরুদ্ধে আমি 
উত্তর কুরুকে সাহাষ্য করতে চাই । আমার এ কথায় তারা তো প্রথমে আবার 
সেই দেবতাদের গাল-গল্প বলতে শুরু করলো । কিন্তু যখন তারা বুঝতে 
পারলো যে সাঁত্য কথার কিছুটা অন্তত আমি জান, তখন তারা আমার 
'িতৈষী হিসেবেই বললো --উত্তর কুরুর লোকরা তোমাকে দেখলেই মেরে 
ফেলবে । আম মৃত্যুকে উপহাস করে বললাম - মৃত্যু 'জানিসটা মন্দ নয়। 
কিন্তু অন্তত পাঁচ জন পার্শবকে না মেরে মরবো না। তখন তারা আমাকে 
বন্ধুর বাম তটে যেখানে লোছার সঙ্গে কাদলী মৃগচর্ম বানিময় করতে", সেই: 
পর্যন্ত পেশছে দিতে রাজন হলো । 

_ তাহলে বয়স্য, তুমি দেবতাদের দেশের দ্বারপ্রান্তে পেশছে গেলে ? 

_-সঙ্গে সঙ্গে তাদের দেবত্ব সম্বন্ধে বি*বাসও আমার হদয় থেকে মুছে 
যেতে লাগলো । পিিছনদুর পর্যন্ত ঘোড়ায় চড়েই যাওয়া যায়। তারপর 
ভেড়ার ওপর আমার জিনিসপন্ন চাপিয়ে হে্টেই যেতে হলো । যেখানে 
ভেড়ার যাওয়া সম্ভব নয়, সেখানে মানুষের যাওয়াও অসম্ভব । মৌগজবতরাণ্ড 
আমাদেরই মতো গৌরবণণ আর বলিষ্ঠ --তবে স্নানাদর বড়ো একটা চল: 
নেই ওদের মধ্যে । আমরা এক সপ্তাহ ধরে বক্ষুর উপারভাগে কোনো এক 
শাখা-নদী পার হলাম । এখানে বক্ষুুর প্রসার খুব বেশী নয়, কিন্তু স্রোত 
খুব প্রবল । দুদক থেকে দুটো পাহাড়ী টিলা এসে মিলেছে বলে মনে হয় 
-তার মধ্যে ডান দিকেরটা /বেশী উশ্চু। পথপ্রদর্শক বললো __ব্যসং, 
সসসিড]-5 


৬৬ [সিংহ সেনাপাতি 


এই পর্যন্তই আমি চিনি। কুরুর লোকরা. এই টিলার ওপর কাঠ রেখে 
এপারে এসে লৌহ বিনিময় করে নিয়ে যায়। এই টিলার ওপারে গিয়ে 
পড়লে ওদের হাতে আমার মতত্যু নিশ্চত । 

_আমি দেখেছিলাম, পার্শবরা বক্ষুর দক্ষিণ তটে এখনো বহুদূরে 
আছে । এবার আমার প্রাথমিক কর্তব্য স্থির করতে হবে । বিদায় নেবার সময় 
মৌঞ্জবত পথ-প্রদর্শক আমাকে সাবধান করে 'দিয়োছলো, যেন আমি আগুন 
না জহালাই -_নাহলে ধোঁয়া দেখেই দেবতারা তাদের কোপাগনতৈ আমাকে 
দশ্ধ করবে । শুকনো মাস আমার কাছে প্রচুর ছিলো, জঙ্গলের মধ্য পক্ক 
দ্রাক্ষাগুচ্ছও ঝুলছে _সতরাৎ আমার অনাহারে মরার কোনো ভয় 
ছিলো না। 

_-পরদিন আম কিছুটা পিছু হটে একটা টিলার আড়ালে বসে ওপারের 
দিকে চেয়ৌছলাম । এমন সময় কিছু নড়তে-চড়তে দেখা গেলো, লক্ষ্য 
করতেই বোঝা গেলো --হাঁযা, মানুষই তো, স্ত্রী-পুরুষ উভযুই আছে। 
তারের দেহে সবুজ রঙের চামড়ার পোষাক, যা পাবত্য সবুজ রঙের 
গাছপালার সঙ্গে 'মশে যায়। তাদের মাথায় কানটঃ্পি আর দেহে চামড়ার 
চাদর এমনভাবে বাঁধা ষে, ডান হাত একেবারে খোলা [ ঠিক পৈতার মতো ]। 
তাদের বাঁ কাঁধে তেমান সবুজ তূণ আর হাতে ধনুক ছিলো । পায়ে 
জুতোও আছে । বেশ বুঝতে পারলাম --এরাই উত্তর কুরুর দেব-দেবী । 
এদের পক্ষ হয়েই আম পারবদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসোৌছ। আমি তাদের 
সজাগ কানগুলি লক্ষ্য কর?ছলাম, আর দেখছিলাম "যে, তারা নাসারল্র 
ফুলিয়ে কেমন করে গন্ধ শহু*কছে। সত্যি বলছি ভাই সহহ, তখন আমার 
বন্ড ভয় করাছলো । আমার মানুষা-গন্ধ কি ওদের নাকে লাগছে না-ক 2 
আমি আরো নিশ্চল হয়ে টিলার ধারে পড়ে রইলাম এবৎ ঠিক পি"পড়ের 
সারের মতো তাদের নীচের দিকে যেতে দেখলাম । 

_এবার আমার বুঝতে বাকী রইলো না যে, ওদের প্রথম ঘাঁটি আরো 
নীচের দিকে ৷ রানির অন্ধকার নেমে এলে আম 'নজের হাতিয়ার আর 
মাৎসের টুকরো নিয়ে নীচের দিকে চললাম চললাম না বলে হামাগুড়ি দিয়ে 
নামতে লাগলাম বললেই বোধ হয় ঠিক হবে । কতোক্ষণ পরে যে এক যোজন 
নীচে সেই জায়গায় পৌছালাম, জান না। এখানে বক্ষূর ধারা সজনে 
ছুটে চলেছে, আর তার তীরেই মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে এক সুউষ পাহাড় । 
এরই পেছনে দেবরা আগুন জালিয়ে মাঘস ঝলসে নিচ্ছে । তার সুগন্ধ 
আমারও নাসারন্প্রে পৌঁছে 'জিহন সজল করে তুলাছলো । মৌগ্রবতদের 
গ্রাম ছেড়ে আসার পর এই প্রথম আগুন দেখতে পেলাম । 

' "আম শুকহনা মাখস- খানিকটা খেয়ে নিয়ে সঙ্গের চমণনমি'তি থাল 
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থেকে জল পান করলাম । তারপর একপাশে একটু আড়াল মতো জায়গা 
খুজে নিয়ে ভোরের প্রতশক্ষায় শুয়ে রইলাম । 

_ ভোরের আগে, অন্ধকার থাকতে থাকতেই আবার সারা দিনের মতো 
নিশ্চিন্ত হবার জন্যে ঝোলা থেকে খানিকটা মাৎস নিয়ে খাওয়াটা সারলাম। 
তারপর পাহাড়ের পেছনে যেখানে কাল দেবদের আগুন জহলতে দেখোছলাম, 
সেই?দিকে চেয়ে রইলাম । প্রভাতের আলো ফুটে উঠতেই দেখতে পেলাম, 
কতকগুলি সবুজ বসন পরা মৃর্তি সেই উদ পাহাড়ের মধ্যদেশ থেকে টিক- 
টিকির মতো হামাগুড়ি দিয়ে পার হয়ে গেলো । তারা তাদের সঙ্গীদের সঙ্গে 
কথাবাতাঁও কিছ? কিছু বলছিলো, কিন্তু খুব স্পম্টভাবে সে কথা এতোটা 
দূরে আমার কানে আসছিলো না'। 'দিবালোক স্পম্টতর হলে দেব-দেবীদের 
মূতিও স্পজ্টই দেখতে পেলাম । তাদের কার্যকলাপ দেখে মনে হলো 
--তারা রীতিমতো ভশীতিগ্রস্ত । 

দুপুরবেলা পার্শব সৈন্যবাহনীকে দূর থেকেই দেখতে পেলাম । পথ 
এমন সঙকীর্ণ যে, সেখান দিয়ে একাধিক লোক পাশাপাশি যেতে পারে না। 
তাদের সেই পারত্য পথের কাছে পেশীছাতে দেখে আমার হাদয় আলোড়িত 
হয়ে উঠলো । কিছুক্ষণ পরেই দেখতে পেলাম, তাদের মধ্যে একজন পায়ের 
জুতো খুলে ফেলে খড়া কোষবদ্ধ করে ঢালু পথে ত্বরণ শুরু করলো । দেবগণ 
তার পদশব্দ শুনেই নিজেদের খড়া আর ধন: নিয়ে প্রস্তুত হয়োছলো । আম 
লক্ষ্য করলাম, পাহাড়ের যে সঙকীর্ণ অৎশে বিপক্ষের সেনারা রয়েছে, সেখানটা 
এমন তেরছা যে সামনের শিলাখণ্ড পার না হওয়া পযন্ত দেবতারা তাদের 
দেখতে পাবে না। কাজেই বিপদের পাঁরমাণটা আমি যতোটা অনুভব করতে 
পারাছলাম, দেবতারা ততোটা পারাঁছলো না । পার্বত্য পথের খানিকটা এমন 
ছিলো যে, খুব ধার গাঁতিতে সে জায়গাটা পার হতে হয় ! নাহলে বাকী পথট;ুকু 
দৌড়েই পার হওয়া যায় । বাধাদানকারী দেব-দেবীর সখ্খ্যা দু'শোর বেশী 
নয় __এঁদকে দুহাজারেরও বেশী পার্শব সৈন্য আমার সামনে । ভাবলাম 
--যাঁদ এখানে বিনা বাধায় পার্শবরা পার হতে পারে, তাহলে কেবল নিজেদের 

ৎখ্যাধক্র জোরেই দেবতাদের জয় করতে পারবে । 

ঘন গুজ্মের মধ্যে বসে আমি আমার ধনুক তুলে নিলাম এবৎ যেখানে 
প্রায় হামাগ্ঁড় দিয়ে পার হতে হয়, সেই সঙ্কীণ" ঢালু 'জায়গাঁটির ওপর লক্ষ 
রাখলাম । যেই কোনো পার্শব ওখানে পেশছায়, অমাঁন আমার অব্যথ“লক্ষ্য 
তাঁরে বিদ্ধ হয়ে গাঁড়য়ে বক্ষুর জলম্রোতে স্থানলাভ করে । পার্শবদের কেউ 
সেই কোণের কাছে পেশছালেই আম তার ছ*ুড়াছলাম । আর সেই জায়গায় 
পর্বতের 'িনম্নভাগ এমন ছিলো যে, নীচে পড়ার সময় কেবল আমি আর: 
দেবরা ব্যতশত আর কারো পক্ষে সেই পতনশীল সৈন্যকে দেখা সম্ভব ছিলো 
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না। কয়েক ঘণ্টা ধরে একের পর এক পাশব সৈন্য আপ্পাতত হতে লাগলো, 
কিন্তু তব? তাদের কোনো সন্দেহই হলো না। এঁদকে দেবতারাও এভাবে 
পার্শব সৈন্যের পতনের রহস্য ভেদ করতে না পেরে খুবই বিস্মিত হলো । 
শেষে যিনি সর্বপ্রথম এ রহস্য সমাধান করলেন, তিনিও একজন দেব । আমার 
আত্মগোপনের চ্ছান সেই গনল্মের দিকে চেয়ে থাকা তাঁর চোখ দুটিতে ক্লোধ 
নয়, স্নেহ ঝরে পড়ছে দেখে আমার মনটাও প্রসন্ন হয়ে উঠলো । দেবতারা 
অন্তত আমাকে তাদের সহায়ক বলে মনে করেছে, এ কথা ভেবে খুশশই 
হলাম ৷ 

--বৈলা দ্বিপ্রহরের সময় পার্শবরা নীচে থেকেই জানতে পারলো যে, প্রায় 
পণ্টাশ জন পার্শব বীরের মৃতদেহ বক্ষুর স্রোতে নীচের দিকে ভেসে চলেছে । 
কিন্তু তখনো তারা এটা আমারই তীরের অবাথ" লক্ষ্যের ফল বলে জানতে 
পারোনি । বরৎ মনে করেছে, এটা দেবতাদেরই কাজ । তাই এবার সেনানায়ক 
সৈন্যদের ধীরে ধরে সেই ঢালু জায়গাটা একে একে পার হওয়ার পাঁরবর্তে 
দৌড়ে পার হবার আদেশ 'ঈদলেন। এর ফল হলো দুটি _-প্রথমত, অধেক 
লোক পা পিছলে বক্ষুূর মধ্যে পড়তে লাগলো । দ্বিতীয়ত, যারা ছুটে সেই 
জায়গাটা পার হতে লাগলো তাদের সকলকে আমি আর তীরাবদ্ধ করতে 
পারলাম না। তবে তাদের সঙ্গে সংগ্রামের জন্যে দেব-দেবারা সেখানে প্রস্তুত 
আছে। এখন আম বাছা বাছা সৌনিকদের লক্ষ্য করে তাঁর নিক্ষেপ করতে 
লাগলাম । অবাশিন্টদের সঙ্গে দেবতারা যুদ্ধ করতে লাগলো । সন্ধ্যা 
সমাগম হতে-হতেই বেশ বুঝতে পারলাম, এতোগ্ল সৈনে)র মৃত্যুর পরও, 
পার্শবদের সৎখ্যা দেবতাদের চেয়ে এখনো অনেক বেশী । আর এই ঘাঁটি 
থেকে লড়াই করা যাবে না। 

_ অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসতেই আম নিজের জায়গা ছেড়ে ওপরের দিকের 
পথ ধরলাম | দেবতারাও স্হান ত্যাগ করলো । পাশ বরা যাঁদও ঘাঁটটা অধিকার 
করোছলো, গকল্তু অন্ধকারে তাদের সাহাষে;র জন্যে আ'রা সৈন্য আমদানী 
করা সম্ভব ছিলো না। তাই তারা আর দেবগণের পশ্চাদ্ধাবন করলো না । 

আম আবার সেই দুই টিলার ষধ্যবতাঁ বক্ষুর সঙ্কীর্ণ ধারার কাছে 
পেশছালাম । এমন সময় হঠাৎ একটা টিলার আড়াল থেকে একজন লোককে 
আমার সামনে এসে দাঁড়াতে দেখে ভয় পেলাম । ভাবলাম, এবার দেব-দপ্ড 
আমার ওপর পড়বে । কিন্তু সেই লোকটি আমার কাঁধে হাত রেখে বললো 
_ মানব ! ভয় পেয়ো না। দেবগণ তোমাকে মিত্র বলে স্বীকার করে 
নয়েছে। 

- আমি একে আমার প্রম ভাগ্য বলেই মনে করি। নীচ পার্শব 
দেবলোকের বিরুদ্ধে অভিযান .করছে দেখে দেবগণের সাহায্যের উদ্দেশ্যেই" 
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এখানে যানা করেছিলাম.।' তবু আমার এখনো পর্যন্ত সন্দেহ ছিলো __আ'ম 
হয়তো দেবতাদের কোনো উপকারে আসার পারিবে তাদের হাতেই মারা 
যাবো । 

হ্যা, আমরা দেবতারা কাউকে আমাদের ভূমিতে আসতে দই না। 
মানুষরা এসে আমাদের দেবভূমিতে নিজেদের সমস্ত কলহুষ ছাড়িয়ে দেবে, 
এইজন্যে আমরা কোনো জীবিত মানুষকে দেবভূমিতে পা রাখতে 'দিই না। 
কিন্তু তুমি নিজের আচরণে ানজেকে দেবতাদের মিত্র বলে" প্রমাণ করেছো । 
তাই আম তোমাকে দেবভূমিতে সাদর আহ্হান জানাচ্ছি । 

_-জিজ্ঞাসা করায় সেই লোকাঁট াজেকে দেবতাদের সেনাপাঁত বলে 
পরিচয় দিলেন । নাম তাঁর মঘবান [ইন্দ্র] | মঘবান্‌কে আমি বললাম - পার্শব 
সৈন্যের সথখ্যা অনেক । তাদের খুব অজ্পই এখনো পর্যন্ত এখানে পেশছেছে । 
ইন্দ্র গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন --আমাদের প্রথম ঘাঁটি খুব শান্তশালী 
নয়। এর পরের ঘাঁটিগুলো একের পর আর ব্লমশই বেশী শান্তশালী । আমরা 
তো পার্শবদের শুধু যুদ্ধে হারাতে চাই না, আমরা চাই যেন তাদের একজন 
সৈন্যও জীবন নিয়ে ফিরতে না পারে । শুধু পারব কেন, মানবদের কারো 
সম্বন্ধেই আমাদের কোনো জ্ঞান নেই । দেবভূমি ছেড়ে যাওয়া কারো পক্ষেই 
ক্ষমাহ্ নয়। তাই আমরা চাই, তুমি এ বিষয়ে আমাদের পথণ্প্রদর্শন করো । 

_-ইন্দ্রের ভাষা আমার কাছে এক অপূর্ব মিষ্টতায় ভরা বলে মনে হলো । 
তক্ষশনলার ভাষার সঙ্গে অনেকটা সাদৃশ্য থাকলেও এ ভাষায় শব্দের সথ্খ্যা 
অল্প। শব্দের উচ্চারণেও পার্থক্য আছে । মনে হচ্ছিলো, উচ্চারণে যেন 
সঙ্গতের সুর মাশ্রত আছে । দেবভাষা বুঝতে আমার কোনো অস্াবধা 
হাচ্ছিলো না। হয়তো তারু কারণ এই যে, আম অনেক রকম আর্য-ভাষাই 
জানি। আমি ইন্দ্রকে বললাম, যাদ তখন তাঁর অন্য কাজ না থাকে, তবে 
শনুর সঙ্গে আসন্ন যুদ্ধের সম্বন্ধে আমরা আলোচনা করতে পাঁর। ইন্দ্র 
এই কাজকেই সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ বললেন । দেখলাম, বেশভষায় খুব 
সাদাসিধে হলেও ইন্দ্রের বুদ্ধিবৃত্তি খুব তীঞ্ু। তিনি বললেন - আমাদের 
আত্মরক্ষার জন্যে আমরা সেই জায়গাতেই ঘাঁট করেছি যেখানে বন্ধুর পাবত্য 
পথ খুব সঙ্কীর্ণ, এব মান একজন করে লোক চলতে পারে। কিছ; দূর 
অন্তর এমান পথের ওপর থেকে পাথর গড়ানোর জায়গাও করে রেখোছি। 

_-অস্ব্-শস্বের কথা জিজ্ঞাসা করায় খড়া, ধনুক, শল্য আর গদার কথা 
জানতে পারলাম । যাঁদও নীচে থেকে আনা লোহা 'দয়ে দেবাঁশঙ্ষপর্শরা এইসব 
অস্দ-শস্ত্র নিমণি করেছে, কিন্তু সেগদলো বেশ ভালোই হয়েছে । সেই রানেই 
আমরা সিদ্ধান্ত করলাম -_কাকে কোথায় কিভাবে পার্শব সৈন্যের সঙ্গে 

ষুঝতে হবে । | 
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_-সিহ, যুদ্ধে কেমন করে পার্শব সেনা সথ্হার হলো সে কথা জানার 
চেয়ে তুমি বোধ হয় দেবভূমির সম্বন্ধেই বেশী করে জানতে চাও 2 

_আমার কাছে সে কথাও কম আকর্ষণীয় নয় কাঁপল । “কিন্তু মনে হচ্ছে, 
তুমি নিজের বীরত্ব নিজে বর্ণনা করতে চাইছো না। বেশ, তোমার যা ইচ্ছা, 
তাই বলো । 

_আসলে কথাটা কি জানো [িৎহ, এই যুদ্ধে পার্শব সৈন্যকে ধৃংস করা 
হলো কেমন করে, তা সহজেই বুঝতে পারছো । তার মধ্যে যদ [বিশেষ 
কিছু জানবার কথা থাকে তো সে হলো যুদ্ধে দেবীদের অশগ্রহণ । তারা 
সহখ্যায় দেবদের সমান-সমানই ছিলো । হশ্যা, আর একটা কথা । উত্তর কুরুর 
লোকরা নিজেদের দেব বলে আঁভাহত করে বটে, তবে তার পশ্চাতে কোনো 
অলৌকিক শান্তর কথা আদৌ মনে আনে না। ক'বছর তাদের মধ্যে থেকে 
আমিও দেখেছি, ষাদও স্বাতন্ত্য তাদের প্রাণের চেয়েও প্রিয় আর সেই স্বাতল্ত্য 
রক্ষা করতে বারবার যুদ্ধে রন্তস্নান করতে হয়েছে কিন্তু তাদের মধ্যে 
প্রবেশ করলে দেখা যাবে, তারা স্বভাবে আতি কোমল, ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
রূপে খাঁটি! শোক, চিন্তা, ভয় তাদের মনে বালর ওপর রেখার মতো 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না । 

--দেব-দেবী বলে তাদের মনে কি কোনো গর্ব আছে - যেমন আমরা এই 
শব্দের সঙ্গে জাঁড়ত আছে বলে ভাবি ? 

-না সিংহ! এটাকে তারা কেবল জাতিবাচক শব্দ বলেই মনে করে। 


-বটে। তারপর যুদ্ধশেষে তাদের মনোভাব আর দেবভূমির অবস্থা কি 
হলো? 
_ধুদ্ধে দেবগণ তাদের প্রত্যেকটি শশ্ুকে ধংস করেছিলো । আমি 


আমার সাধ্যমতো তাদের সাহায্য করেছিলাম । কিন্তু যৌদন 'দ্বপ্রহরে এই 
নর-সংহার শেষ হলো, সেই'দিনই বক্ষুর শীতিল জলে নিজেদের দেহ আর 
চমের পাঁরধেয় ধুয়ে ফেললো । তাদের গান্রবর্ণের কথা কি বলবো _-তার 
উপমা কেবল আমাদের রোহিণী কিছুটা হতে পারে । তাদের কেশ আরো 
প্পিঙ্গল, চক্ষু আরো নীল, আকারে স্বী-পুরুষ আমাদের চেয়ে আরো দীর্ঘ । 
দেবতারা ক্ষৌরকার্ কাকে বলে জানে না । আম এইটুক্‌ বুঝোছলাম যে, 
শতুর হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্যে তারা খুব অহ্প দিন লৌহ ব্যবহার করতে 
শুরু করেছে । হাড়ের অস্তর-শস্ব তারা এখনো ব্যবহার করে । 


_--আর পাঁরধেয় 2 
-পোষাক-পরিচ্ছদের কথা তো আগেই বলেছি। তারা কেবল চামড়ার 
পোষাকই পরে । তাও কুগ্চক নয় _াদরের মতো । গ্রীজ্মকালে 


'দেব-দের্খারা শীনজে্ীয় দেহে কোর্দোরকম পোষাক-পারচ্ছদ রাখে না। সে সময় 
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দেবতাদের চুল-দাঁড় আর দেবাদের সীমন্ত, প্রজগীলত আ্ন থেকে নিগত 

দালা-রাশমর মতো মনে হয়। আর সৌন্দর্য? সে শুধু দেবকন্যারই 
বিশেষত্ব, মানুষের মধ্যে তার উপমা পাওয়া যায় না। সেখানে সকলেই 
রোহিণণী -এইটকু বলে আমি হয়তো সেই সৌন্দর্যের কিছুটা বর্ণনা করতে 
পার। 

_যুদ্ধজয়ের দিন সন্ধ্যা হবার আগে থেকে দলে দলে দেবকুমার আর 
দেবকন্যারা মধু, ক্ষীর আর মৃগ-মাখস নিয়ে পৰতপৃচ্ঠে এক বিস্তৃত ময়দানে 
একন্র হতে লাগলো । একপাশে কাছের আগুনে মাৎস ঝলসানো হতে 
লাগলো । দেবগণ আগুনকে বড়ো যত্ব করে প্রজবলত রাখে_-নিভে গেলে 
দু'খানা কাকে পরস্পর ঘৰ্ণ করে আগুন জনালে। এক জায়গায় নরম 
চামড়া বিছিয়ে তার ওপর সবুজ সাম [ 'সাদ্ধ ] পাথর 'দিয়ে বাটা, হচ্ছিলো । 
চারিদিকে দ্রাক্ষার জঙ্গল থাকলেও দেব-দেবীরা সুরা তৈরী করতে জাসেখ্সন। 
আর যাঁদ পাওয়া যায়ও, তাহলেও বোধ হয় দেব-দেবীরা সুরা পছন্দ করবে না । 
একদিকে তরুণ-তরুণীরা গান শুরু করে দলো। কিন্তু অঙ্প আহার আর 
সোমপানের পর সে রাত্রে দেবগণের যে নৃত্য দেখোছিলাম, তা চিরস্মরণীয় | 
আমরা গান্ধারবাসীরা খুব নৃত্য-গীতীপ্রয় বলে মনে করা হয় _-কিন্তু 
আমাদের স্হান দেবগণের পরে, এ কথা স্বীকার করতেই হবে । ইন্দ্রের কৃপায় 
সেই নৃত/মণ্ডলীর সকলেই আমার পরিচয় পেয়োছলো । সুতরাং দেবকন্যারা 
আমাকে মাঝে রেখে মণ্ডলাকারে নাচছিলো। মাঝে মাঝে আমি যখন র্লাম্ত 
হয়ে বিশ্রাম করাছলাম, তখন দেবকন্যারা মধু ও ক্ষীর-মাশ্রত সোম-চষক নিয়ে 
আমাকে পান করাবার জন্যে সাগ্রহে এগিয়ে আসাঁছলো । 

_আমি তো দেখলাম _সেই এক রাতের পর নৃত্য-গীত তাদের মন 
থেকে যুদ্ধের সমস্ত প্রভাব ধঃয়েমুছে দিলো । পরাদন আর মনেই হচ্ছিলো 
না যে, তারা সদ্য-সমাপ্ত এক প্রচণ্ড যুদ্ধে ল"ত ছিলো --সে যুদ্ধে হাজার 
হাজার দেব-দেবী প্রাণ বিস্গন 'দিয়েছে। অবশ্য এতো তাড়াতাঁড় ভূলে 
যাওয়ার অন্য কারণও আছে । 

_কি? হৃদয়ের নিষ্ঠুরতা 2 

_-না সিংহ, দেবতাদের নিষ্ঠুর হবার কোনো সুযোগই নেই । তারা 
জীবনভর কেবল জীবনটাকেই নিজের বলে মনে করে। সোম পান করে 
অমর হবার কথা একেবারে বাজে । অবশ্য সোমটা ওদের প্রয় পানীয় বটে । 
আসলে দেবগণের অমর-আনন্দমময় জাঁবনের রহস্য হলো __তারা ব্যা্তর 
অধিকারে নিমণম [ মায়াশ্‌ন্য ] এব নিম্পরিগ্রহ । এ কথার ইঙ্গিত আমি 
আগেই 'দিয়োছ। দেবগণের পৃথক পঞ্লক পাঁরবার নেই । 

-স্তিবে কি সমস্ত পারবারগুলে' একনে থাকে ? 
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--না, তাদের মধ্যে পারবারই নেই। অথবা বলতে পারো, সারা দেব- 
লোক একটি পরিবার । 

- আর বিবাহাঁদ ? 

_এ বিষয়ে তাদের প্রথা শুনে মানবরা নাঁসকা কুণ্চিত করবে । কি্তু 
দেবভূমিকে যে নিজের চোখে দেখবে, তার কিছুই মন্দ বলে মনে হবে না। 
সেখানে প্রত্যেক দেবীই উন্মুস্ত [ স্বাধীনা ] দেবী, কারো ভাষাঁ নয় । তারা 
পদ্মসরে বিচিরণশীলা ভমরী ; যে-কোনো পদ্মকোষে রাতের মতো আশ্রয় 
নেবার স্বাধীনতা তাদের আছে । দেবতারাও অমান স্বচ্ছন্দ। কিন্তু 
তাদের এই স্বাচ্ছন্দ্য-স্বাধীনতা দেবলোক আঁতিক্রম করতে পারে না। কোনো 
দেবেরই [নিজের পত্র নেই, অথাৎ “আমার' বলার মতো পুত্র নেই। কারণ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিল্ন ভিন্ন দেবের অত্কশায়িনী দেবাঙ্গনাদের গভ'জাত 
দেবাঁশশু কার পূত্র কিভাবে স্হির হবে? কন্তু তা বলে দেবাঁশশুকে 
পিতৃস্নেহে বণ্চিত হতে হয় না। বরৎ তা বহুগুণ বেশশই তারা পেয়ে থাকে । 
আমিই তো আড়াই বছর দেবভূমিতে ছিলাম । একাধিক দেবকন্যার প্রেম- 
ভাজন হবার অবকাশও জামার হয়েছিলো । যতোদৃর মনে হয় ওই সময় 
প্রসৃত শিশুদের মধ্যে আমার ওরসজাত সন্তানও থাকতে পারে । কিন্তু তা 
জানবার তো কোনো উপায়ই নেই । দেবাঁশশুকে দেখলে কোনো দেবতাই 
তাকে কোলে করে চুম্বন না করে চলে যায় না__এও তো দেখোঁছ। সে 
সময় মানুষের মতোই তার শরীর পুলকিত হয়, তেমনি পাত্রস্নেহই অনুভব 
করে সে। প্রথম প্রথম এই ব্যাপারে আমার কিছুটা বিস্ময় জাগতো --পরে 
খুব স্বাভাবকই মনে হতে লাগলো । 

-_ সেই ঘৃথ-ীববাহ পশুর মতো মনে হতো না ? 

_ এখানে বসে চিন্তা করলে পশুর মতোই মনে হবে বটে। কিন্তু 
ভাই ওখানে গিয়ে নিজের চোখে দেখলে দিব্যদৃশ্য বলে বোধ হবে । 
প্রত্যেকটি তরুণ অপর তরুণের পিতৃজ ভাই, সব তরুণী পরস্পরের ভগ্নী, 
প্রত্যেকটি শিশু প্রত্যেকটি বয়স্ক লোকের পত্র বা কন্যা, প্রত্যেক বদ্ধ-ব্ধা 
সকলেরই দাদুীদাঁদমা, আর সমস্ত সমবয়স্ক তরুণ-তরুণী অকাম হলে 
ভাই-বোন, কামনা হলে প্রোমক-প্রেমিকা ॥ তবে প্রেম সেখানে একতরফা হয় 
না। মিথ্যা এব বলাংকার দেবলোকে ক্ষমাহীন অপরাধ । 

_ প্রেমে তো বলাংকার নেই, আর সেখানে প্রলোভনের কোনো স্থান 
নেই। বস্তুত সেখানে প্রলোভনের কোনো সামগ্রীই নেই, কারণ ম্‌গয়া, 
পশুপালন আর মধু সণ্য় করে যা কিছ; পাওয়া যায়, তা তো সকলেরই 
সাম্মীলত সম্পান্ত । দেব-জীবনের মাধ” ভাষায় বর্ণ না করা যায় না। িল্তু 
যাঁদ সমগ্র দেবলোক, তাদের দেব-সমাজের স্বরৃপ নিজের মনে চিন্তিত করে 


সিংহ সেনাপতি ৭৩ 


দেখবার চেষ্টা করি, তাহলেই তার দিব)তা কিছুটা অনুমান করতে পারা 
বায় । 

--তবে সৌম্য কাঁপল ! তুমি দেবভূমি ছেড়ে এলে কেন ? 

-মনে করো, সেই দব্যভূমির বিভূতি মানব-সমাজের সামনে তুলে 
ধরবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠোছলাম । কংবা মনে করো, দেবলোকের 
আস্তত্ব মানুষের কাছে পাওয়া লোহার ওপর নিভ“রশীল বলে তার 'ভান্ত 
আমার কাছে খুব দুর্বল মনে হয়োছলো । যাঁদও সেই দুর্বল ভিত খুব 
শীগ্‌গির এমন কি আমার জীবৎকালের মধ্যে ধসে যাবে বলে মনে হয়ান, 
তব মানুষের পৌরুষের পাঁরবর্তে কেবল নদী আর পাহাড়ের সহায়তার 
ভরসায় টিকে থাকা সেই জীবন, পরে আর তেমন আকর্ষক মনে হতো না। 
এ কথাও বলতে পারো, আত্মীয়-বন্ধুর বিরহ-ব্যথা আমাকে আকুল করে 
তুলেছিলো । কিখবা হয়তো এইসবই একসঙ্গে মিলে আমার মন উচাটন 
করে তুলোছিলো । কিন্তু আমি গোপনে চলে আসান । 

--তারা তোমাকে সেখানে রাখার জন্যে জোর করোন ? 

_ প্রীতি দিয়ে যতোটনকু পারা যায়, ততোটকু জোর অবশ্যই করেছিলো । 
িল্তু জবরদস্তি করা তাদের প্রকৃতাবরুদ্ধ। বিশেষ করে যারা তাদের 
বন্ধু, তাদের ওপর । দেবকন্যারা খনই জানতে পারলো ষে তাদের মানব 
মিত্র নিজের দেশে ফিরে যেতে চায়, তখন তারা যে ভাবে তাদের প্রেমজাল 
বিদ্তার করতে লাগলো, সে কথা আর জিত্ঞাসা করো না বন্ধু! তারা 
আমাকে পম্পোদ্যানে নিয়ে গিয়ে, নিজেদের কেশপাশ বনকুসুমে সজ্জিত 
করে, আমাকে ঘিরে বসতো । তারা কেউ আমাকে পুষ্পের কণ“ভূষণ পায়ে 
দিতো, কেউ আমার কেশগুচ্ছ নিয়ে বিনুনী বাঁধতো, কেউ আমার কাঁধে 
মাথা রেখে জিজ্ঞাসা করতো -প্রিয় ! যার জন্যে তৃমি আমাদের ছেড়ে যেতে 
চাইছো, সে মানবী কেমন £? আম তাদের কথার জবাব দতে পারতাম না। 
কেমন করে বলবো যে -আমার একটি পৃথক দেবাঙ্গনা, পৃথক পু, 
একটা আলাদা ঘর, একটা আলাদা পাঁরবার চাই? আমি তো তাদের 
সম্মিলিত দেব-পাঁরবার ঈষাঁর বস্তু বলেই মনে করতাম । এখনো তাই 
মনে কীর। অবশ্য আমাদের দেশে তা প্রচলন করার চেস্টা নিম্ফলই হবে। 
তাদের সৌম্য সুন্দর মুত? মধুর ব্যবহার আমাকে বেশ কিছুকাল আমার 
সঙ্কল্প চ্ুগিত রাখতে বাধ্য করোঁছলো । আর .পুরুষদেরও, বিশেষ করে 
আমার মিন্র ইন্দ্রেরও একান্ত ইচ্ছা -আমি যেন দেবভূমি না ছেড়ে যাই। 

-অবশেষে যখন ওখান থেকে চলে আসাই চ্ছির করে ফেললাম, তখন 


ইন্দ্র এবং দেব-পিতর্‌ ও দেব-মাতাগণের সঙ্গে কয়েক স"তাহ ধরে দেবভূমির 
রক্ষার প্রসঙ্গ আলোচনা করলাম । --দেবভূমিতে [উত্তর কুরু ] কারো কোনো 
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অক্ষর-পাঁরচয়ই নেই, কাজেই তাদের জন্যে কিছু লিখে রাখার কোনো অই 
হয় না। তবু দেব-বন্ধুদের আমি যে কথা বলেছি, ভবিষ্যতের দেব-সেনানীদের 
জন্যে আমি ভূজপন্রে তা কিছ? কিছ লিখে রেখে এসেছি --সেটা সেখানেরই 
এক গুহায় এখনো রয়েছে । প্রথমত আমি তাদের বলেছি যে, দরায়ূশ 
তাদের ওপর ষে প্রচণ্ড আরুমণ করেছিলো, লোহাই তা প্রাতিরোধে' সবচেয়ে 
বেশী সাহায্য করেছে । অথচ লোহাকে নিজস্ব জানিস বলে দেবতারা 
স্বীকার করতে রাজী নয় । লোহার পাঁরবতে“ হাড়, পাথর বা কাঠের অস্র 
'দিয়ে তারা পারব সৈন্যকে কিছুতেই পরাজিত করতে পারতো না। আর 
তাদের ওপর এই শেষ আক্রমণ নয় । কাদলী মৃগের জন্মভূমির দিকে লোকে 
বারবার লোভাতুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করবে । সেইজন্যেই মানবলোকের তৈরী 
প্রত্যেকটি অস্বর-শস্কে জানতে হবে, নিজস্ব বলে ব্যবহারও করতে হবে। 
বাইরের জগতের সঙ্গে বেশী সম্পর্ক রাখলে অবশ্য দেবভূমির দেবধম' 
[ সামাঁজক ব্যবস্হা ] অপাঁরশুদ্ধ হবার আশঙ্কা আছে। তার কোনো 
প্রীতিকারের উপায় আমি স্থির করতে পারনি, তাই ভূজ্পন্রে আমি যা ালখে 
এসেছি তা এঁদক দিয়ে অসম্পূর্ণ বলতে পারো । 

_-তবুও তো তুমি সাধ্যমতো তাদের মঙ্গল-চন্তা করেছো । 

_ হ্যা, সারা অন্তর দিয়ে । আজ যাঁদও তা স্বপ্নলোক বলে মনে হচ্ছে, 
তবুও তিন বছর আগে এই দুটি চোখেই সে দৃশ্য দেখোছলাম । তখন 
সেটাকে বাস্তব বলেই মনে হয়েছিলো । সেখানে আনন্দ আছে, কিন্তু 
কামৃকতা নেই । মনে করো না যে ওখানে স্লী-পুরুষ কেবল একে অপরকে 
চোখে দেখেই সন্তুষ্ট হয় । ওখানে পাঁরজ্বঙগও হয়, স্লী-পুরুষ সমাগমও হয়ে 
থাকে । কিন্তু আম” আর “আমার” বোধ্যঃন্ত মানুষের মধ্যে যা দেখা যায়, 
সেইসব নীচ চিন্তার স্হান নেই । সেই ঈধষাঁশূন্য সমাজে কোনো সীমারেখা 
না রেখেই মযদার মান বাঁধা আছে, যা প্রত্যেকাট কার কলাপে, মনোভাবে 
তাদের অধোগামণ হতে দেয় না। এ কথা তো তখনো অনুভব করেছি, 
তবুও কেন জান না দেবভূমি পাঁরত্যাগের সঙ্কজ্প মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারান। 

_ পারশশবদের ওপর প্রতিশোধের চিন্তা তো এর মধ্যে কাজ করোনি 
কপিল ঃ 

_-হয়তো তুমি ঠিকই ধরেছো সিংহ । পার্শব নাম যেন আমার কানে 
শূলের মতো, হদয়ে বৃশ্িকের দৎশনের মতো জালা ধারয়ে দেয় -_-পার্শবরা 
আমাদের স্বাধীন গাম্ধারের অধধিশকে পরাধীন করেছে, এ কথা ভুলে যাওয়া 
আমার জাধ্যাতীত। দেবভূমিতেও কখনো কখনো পার্শব নাম আমার মুখ 
দিয়ে. স্হ্দগা উচ্চারিত হজো.। খন আমি গেখভুমি ছেড়ে আসাছলাম, তখন 


সিংহ সেনাপতি ৫৫ 


আবালবৃদ্ধ সব দেব-দেবাঙ্গনাদের চোখ অশ্রুসজল হয়ে উঠোছলো। মনে 
হচ্ছিলো যেন তাদের কোনো পরম আত্মীয় বিদায় নিচ্ছে। আমার মৃত্যু 
হলেও তারা এতো দঃঃখ করতো না বলেই আমার বিশ্বাস -_কারণ তাদের 
জীবনই তাদের কাছে প্রেমের 'ভীত্ত। আজও আমার মনে এই সন্তোষটুকু 
আছে যে, দেব-পিতর্গণ তাদের সন্তানদের কাঁপলের সঙ্গে তক্ষশীলার নাম 
শোনাবে । কাঁপলের নাম হয়তো তারা শীগ:গিরই ভুলে যাবে, কিন্তু তক্ষ- 
শীলার নাম নিশ্চয় তাদের স্মৃতিপটে চিরস্হায়ী হয়ে থাকবে 

_সৌম্য কাঁপল ! দেবভূমি নিশ্চয়ই বড়ো মনোহর স্থান । 

--আর দেবকন্যারাও, কি বলো কাঁপল 2? -রোহিণী পেছন থেকে বলে 
উঠলো । সেও নীরবে এতোক্ষণ কপিলের কাহনী শুনাঁছলো । 


নয় 
তক্ষশণলার নাগাঁরক ও বিবাহ 


তক্ষশীলা আমাকে সতবর্ধনা জানাবে, আম তার পৃবভাস পেয়েছিলাম । 
এজন্যে তারা আমার সুস্হ হবার অপেক্ষা করছিলো । কিন্তু এই অস্স্হ 
অবস্হাতেও একটা বিশেষত্ব লক্ষ্য করছিলাম । আচার আর আচার্-পঞ্ধী তো 
আগে থেকেই আমাকে নিজের সন্তানের মতো পাঁরবারের একজন বলে মনে 
করতেন । কিন্তু এখন তক্ষশীলার গণপাঁতি [ রাষ্ট্রপতি ] থেকে কতো সাধারণ 
নাগরিক পর্যন্ত আমাকে স্নেহ আর সহানুভূতি দেখাতে আসছিলেন । 

পার্শবরা আমাদের জয় স্বীকার করে নিয়ৌোছলো। তারা এখন 
তাদের সেনাপতি মজঁদ্‌দাদ ও অন্যান্য বন্দীদের মত্ত এব তক্ষশীলার 
সঙ্গে একটা সাঁন্ধর চেষ্টা করছিলো । প্রথমে আমাদের মনে হয়েছিলো যে, 
পশ্চিম গান্ধারকে স্বাধীন করার এই চমৎকার সুযোগ । আমাদের সৈন্যদল 
সেখানে রাজধানী পুজ্কলাবতী পর্যন্ত পেশছে যাওয়ায় এ বিষয়ে অনেকটা 
সুবিধাও হয়েছিলো । কিন্তু যখন সেখানকার নাগাঁরকদের সম্মাতি এবৎ 
অন্যান্য সব দিক বিচার করা হলো -_-তখন বোঝা গেলো যে, বতোঁদন না 
পার্শব সৈন্যবল নির্মূল করা যায়, ততোঁদন কেবল তক্ষশীলার শান্তুতে 
পুস্কলাবতীকে স্বাধীন করা সম্ভব নয়। শেষে হির হলো, তক্ষশীলার 
ক্ষতি করার জন্যে ওরা কিছ ক্ষতিপূরণ দেবে। এইভাবেই পাশ“বদের সঙ্গে 
সন্ধিও হয়ে গেলো । বলা বাহুল্য, মজদূদাদ এবং অন্যান্য পার্শবদের আমরা 
প্রত্যপণ করোছিলাম । 

যখন আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে চলাফেরা করতে পারাছ, তখন একাঁদন 
সন্ধ্যায় আচার্য বললেন -বংস সহ, সৎস্হাগ্যারে [ প্রজাতল্্ভবন ] যেতে 
হবে। সেখানে তক্ষশীলা তোমাকে আভনন্দন জানাবে । 

_তক্ষশীলা এ-পর্যন্ত আমার সঙ্গে যে ব্যবহার করেছে, তাই ফি আমার 
পক্ষে যথেষ্ট সমাদর নয় আচাষণ ? 

_-না, তারা একে যথেষ্ট বলে মনে করে না। আর তোমাকে সৌনিকের 
বেশেই সেখানে যেতে হবে । আমি বর্ম-টর্ম সব মেরামত কাঁরয়ে রেখোছ। 

আমি মাথা নত করে আচাষের আদেশ মেনে নিলাম । 

সেই রানে রোহিণাীর.সঙ্গে পরদিনের প্রসঙ্গে কথাবাতাঁ হচ্ছিলো । তখন 


সিংহ সেনাপতি গন 


লক্ষ্য করেছিলাম, মে একটা কিছ? আমার কাছ থেকে গোপন করছে । ব্িল্তু 
কি সে কথা, তা জানবার জন্যে আমি আগ্রহ দেখাইনি। কারণ আমি 
জানতাম, এখান হোক, আর পরেই হোক, রোহিণীর মনের কথা আমার 
কাছে প্রকাশ পাবেই । রোহিণ আমার বম”) খড়া প্রভৃতি নিয়ে এসে 
আমাকে দেখালো । মেরামতের পর সেগুলি ঠিক নতুনের মতো দেখাচ্ছে 
পরাঁদন আমাকে খুব সকাল-সকাল উঠতে হবে, সুতরাৎ তাড়াতাঁড় শুয়ে 
পড়তে বলে রোহণী সে রাত্রে বিদায় নিলো । * 

পরদিন সকালে রোিণীকে স্নানাগার থেকে স্নান করে লম্বা কেশপাশ 
শুকনো কাপড়ে মুছতে মুছতে বেরোতে দেখলাম । যাঁদও এটা একটা 
ব্যতিক্রম, তবুও তার কারণ জানার অবকাশ হলো না। তারপর আমি যখন 
প্রাতরাশ সেরে খাঁটয়ার ওপর বসে বর্ম পরবো বলে মনে করছি, তখন 
রোহিণী আমার ঘরে প্রবেশ করলো । সুন্দর কৌষেয় বস্তের উত্তরীয়, 
অন্তবাঁসক [ শাড়ী ] আর কণ্ুকীতে [ বক্ষাবরণ ] সে স্জত ছিলো । 
তার পিঠে ছাঁড়য়ে পড়া কেশগুচ্ছ টাটকা পুজ্পরাজতে বড়ো চমৎকারভাবে 
সাজানো । সারা দেহে বর্ণচূর্ণের আতি হালকা প্রলেপ । অলওকারের 
মধ্যে গলায় তিন-নরা হার, ম;স্তামালা আর কানে স্বণ“কুপ্ডল। চারপাই 
থেকে উঠে তাড়াতাঁড় রোহণীর পাশে গিয়ে আমি একদৃ্টিতে তার 
মুখখানি দেখাছলাম । রোহণী তার লালত অধর আর আনত নয়নে হাস্যের 
রেখা ফুটিয়ে জিজ্ঞাসা করলো - আমাকে কি নতুন দেখছো না-কি ? 

* রোহিণী তুমি আমার কাছে নিত্য-নতুন। কখনো পুরোনো হবার 
নয়। তবে আজ যেন কিছ বিশেষ ব্যাপার আছে মনে হচ্ছে । 

_-বিশেষ ব্যাপার তো 1নশ্চয়ই । আজ তক্ষশীলা তোমাকে তার সবচেয়ে 
বড়ো সম্মান দেবে __সুতরাৎ আমার কাছে আজ মহোৎংসবের দিন হবে না 
কেন বলো 2 

_কিন্তু তোমাকে তো কখনো মুক্তাহার আর স্বণকুপ্ডল পরতে 
দোখান। 

_মা আজ এটা পরতে দিলেন । 

_-কিন্তু আমি কি তোমার কাছে যেতে পারি ? 

_ তুম বুঝ আমার কাছে আসার জন্যে প্রত্যেকবার অনুমাতি চাও ? 

_কিল্তু আজ অনুমতি চাইতে ইচ্ছা করছে। ভয় হচ্ছে, পাছে আমার 
শবাস-প্রশ্বাসে তোমার কোমল কেশরাশি আলথালু হয়ে যায়, আমার ককর্শ 
কলুষত হাতে তোমার উত্তরাীয়ে দাগ পড়ে, আমার দেহস্পরশে তোমার সঙ্জা 
বন্তস্ত হতে পারে । 

-_ তোমার কাব্য রাখো তো! রোহিণীর আরন্ত গণ্ড দুটি আরও, 


ষ্ঠ সহ সেনাপতি 


আরভ্তিম হযে উঠলো । সে বললো -আঁম সাজগোজ করতে চাইনি। 
আমার অনিচ্ছাসত্বেও মা আমাকে নিজের হাতে সাজয়ে দিয়েছেন । তোমার 
ষে ডা গছজ্দ হয়ান, এ কথা বেশ বুঝতে পারছি। 

_-পছন্দ ! খুব পছন্দ হয়েছে । তবে শুধু চোখে দেখেই আমার তৃপ্তি 
হতে পারে না। 

_-তাহলে তোমার মতলবটা কি 2, 

মতলব তো তুমি নিজেই বুঝতে পারছো । একটি চুম্বন, একটি গাঢ় 
আলিঙগন। 

,ল্লোহিণী আমার মাথায় হাত রেখে, আমার ওষ্ঠে তার ওষ্ঠ ধারে স্পর্শ 
করলো । তারপর একটু একটু করে পিছু হটে বললো -_ চুম্বন তো চাও 
ততো -_কিন্তু আলিঙ্গন এখন নয় । মায়ের নিজের হাতের সাজানো সব 
অগোছালো হয়ে যাবে । আমাকে মহোৎসবে যেতে হবে তো 

অতএব চুম্বনেই আমাকে সন্তুষ্ট থাকতে হলো । 

এবার বম” অস্ব-শস্তর, সব ধারণ করে প্রস্তুত হলাম । আচার্য এব 
'আচার্য-পর্দীও এই সময় এসে পড়লেন । - তাঁরাও উৎসব উপলক্ষে সাঁজ্জত 
হয়েছেন, তবে অত্যন্ত সাধারণভাবে । আচার্য আমার এবৎ আচাষ-পক্কী 
রোহিণীর হাত ধরলেন । তারপর আমরা ঘর থেকে বোরয়ে পড়লাম । 

আচার্ষের গৃহবাসী যতো বিদ্যা্থী, কমকর সবাই আজ উৎসবের বেশে 
সজ্জিত। যখন আমরা দু'জন সৎগ্থাগারে চললাম, তখন পুরুষরা সকলেই 
আমাদের পিছ; পিছ চললো । সৎ্গ্থাগার থেকে খাঁনকটা দূরেই গণপাতি 
রোহতা*্ব সেনাপাতি আর কিছ:-সংখ্যক সদস্যের সঙ্গে আমাকে সংবধনা 
জানালেন । তারপর ভেরাী, বেণু ও অন্যান্য বাদ্যযন্ত বাজতে শুরু করলো । 
স:সাঁজ্জত গাম্ধার সৈন্যদলের দ্বারা বোষ্টত হয়ে আম সংস্থাগারে 
পৌছালাম । সেখানে গণ-সৎচ্হার সহম্্র সদস্য গানত্রোথান করে তক্ষশীলা 
আর সিংহের জয়ধবনির সঙ্গে আমার অভ্যর্থনা করলো । তারপর সং্ছা- 
গারে বিছানো মহার্ঘ কম্বলের [ কালীন ] ওপর সকলে উপবেশন করলো । 
গণপতি একপ্রান্তে অপেক্ষাকৃত উশ্চএীনজের | সভাপাঁতির ] আসনে বসলেন 
এবং নিজের ডান দিকে আমাকে আসন গ্রহণ করতে বললেন । আমার দক্ষিণে 
আচাব'ও বসলেন। বর্ম-পরিহিত অবস্হায় আমাকে বীরাসনেই বসতে হলো, 
এ কথা বলা বাহুল্য মান্র। 

গণপাঁতি রো'হতা*্ব উঠে দাঁড়াতেই সং্হাগার 'নিস্তব্ধতায় ভরে গেলো। 
গণপাঁতি বলতে লাগলেন __ভন্তে [ পূজ্য ] গণ, শুনুন । আয়ুজ্মান: সিংহের 
পরারুম আপনাদের অবিদিত নেই । তক্ষশীলার শহু পারবদের পরাঁজত 
কবার কাঁতত্ব সিংহেরই.। .এই িংহই কৌশলে শশ্ুবাহিনীর সেনাপাঁতকে 


খহ সেনাপাঁত ৭৯ 


বন্দী করেছিলো । আজ তার যশোগান, তার বারত্বের গাথা সারা পূর্ব-পশ্চিম 
গান্ধারে গীত হচ্ছে । এমন একজন হিতকারী বীর সেনাপাঁতিকে কৃতজ্ঞতা 
জানানো আমাদের কতব্য। আর সেইজন্যেই আজকের এই গণ-সমাগম 
হয়েছে । নাগরিকদের মনোভাব বুঝে গণ-এর নায়ক-পাঁরষদ কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের যে উপায় স্হির করেছেন, সেনাপাঁত 'প্রয়মেধ তা আপনাদের সামনে 
উপাস্হত করছেন । গণ-এর অপর কোনো সদস্য ইচ্ছা করলে এ সম্পকে" 
আরো কোনো প্রস্তাব পেশ করতে পারেন । | 

গণপাঁত উপবেশন করলে সেনাপাতি 'ন্রয়মেধ উঠে বললেন __ পজ্য গণ, 
শ্রবণ করুন । আয়ুজ্মান সিংহ আমাদের গণ-এর যে সেবা করেছেন, সেই 
খণ থেকে মবুত্ত হবার জন্যে গান্ধারগণ তাঁকে গান্ধারের নাগারক বলে স্বীকার 
করছে । আজ থেকে আয়ুত্মান সিংহ তক্ষশীলার গান্ধার-পুত্রদের সমান 
আঁধকার প্রাপ্ত হলেন । আর সেই সঙ্গে এই গণ আয়ুত্মান: িংহকে তার 
গণ-সংস্হার আজাবন সদস্য নিবাঁচিত করছে । 

প্রস্তাব উত্থাপন করে সেনাপাঁতি বসে পড়লেন । আবার গণপাঁত বললেন 
_-পুজ্য গণ ! শুনুন। আমাদের সেনাপাঁতি আয়ুম্মান্‌ ?সংহকে তক্ষ- 
শীলার নাগরিক এবং গণ-সংস্হার সদস্য করার যে প্রস্তাব করলেন, তা 
আপনারা শুনেছেন । সেনাপাতির প্রস্তাবে যাঁদের অসম্মাতি আছে তাঁরা 
সে কথা বলুন । 

প্রথম বার জিজ্ঞাসার পর কেউই কোনো সাড়াশব্দ দিলো না। তখন 
আবার তিনি বললেন _হে পূজ্য গণ! দ্বিতীয় বার বলছি শুনুন । 
আমাদের সেনাপতি আয়ুম্মান্‌ সংহকে তক্ষশীলার নাগারক এবং গণ-সংস্হার 
সদস্য করার প্রস্তাব করেছেন । সেনাপাঁতর প্রস্তাবে যাঁদের সম্মাত আছে 
তাঁরা নীরব থাকুন, যাঁর অসম্মাত আছে তিনি সে কথা বলুন। 

তারপর একবার সকলের দিকে ভালো করে চেয়ে নিয়ে তিনি তৃতীয় বার 
একই প্রন করলেন । 

গণ-এর সকলকে তবুও নীরব দেখে গণপতি বললেন _পূজ্য গণ 
সম্পূর্ণ নীরব আছেন । সুতরাং আমার ধারণা, তাঁরা সকলেই আয়ুঙ্মান: 
[সংহকে তক্ষশীলার নাগাঁরক এব সংস্হার সদস্য করতে স্বীকৃত আছেন। 

প্রস্তাব গ্রহণের কথা ঘোঁষত হতেই গণ তুমুল হষ্ধযান করে উঠলো ।, 
গণপাঁত অতঃপর বললেন -_আয়ত্মান্‌ সিংহ! এই সম্মান তুমি নিজের 
বীরত্বে, নিজের রন্তের 'ানিময়ে অর্জন করেছো । আজ তুমি ও আমরা 
অভিন্ন । এই গণ-এর প্রত্যেক নাগারক এবং গণ-সংস্হার প্রত্যেক সদস্যের 
যে আঁধকার আছে, এখন তুমি সেই আঁধিকার প্রাপ্ত হয়েছো । তুমি যাঁদ এই 
গণ-এর কাছে কছু বলতে চাও তো বলতে পারো । 


৮০ 1সত্হ সেনাপাতি 


আগে থেকে এই সম্মান-প্রাপ্তির কথা জানা থাকলে হয়তো নিজেকে 
কতকটা প্রন্তত করে নিতে পারতাম । আঁতাঁরন্ত আনন্দে তখন আমার হৃদয়ে 
তুফান উঠছে। ভয় হলো, হয়তো গুছিয়ে কিছু বলতে পারবো না। 
ত্ববুও কিছ? তো বলতেই হবে । আম দণ্ডায়মান হয়ে করজোড়ে বললাম 
_-প্‌জ্য গণ ! আমার কথা শ্রবণ করুন । সাত বছরের কিছু বেশী হলো, 
আ'ম তক্ষশীলায় এসৌছ । সেই সময় থেকে তক্ষশীলা আমাকে সাদরে তার 
কোলে স্হান দিয়েছে । আম এখানে সন্তানের মতো স্নেহ-প্রীতি পেয়োছ। 
এখানে কোনোঁদন কোনো কারণে দুঃখ পাওয়ার কারণ ঘটেনি । তক্ষশশলাকে 
পেয়ে বৈশালীর বিয়োগ-ব্যথা আম ভুলে গোছ। যতো দিন গেছে, ততোই 
-আচাযের --“বৈশালী প্রাচীর তক্ষশীলা” কথাটি মনের মধ্যে গভীর বিশবাসে 
পাঁরণত হয়েছে । এবং বৈশালী ও তক্ষশীলা আভন্ন বলেই মনে হয়েছে । 
আম্তারকভাবে আমি নিজেকে তক্ষশীলার সন্তান বলে মনে কার ৷ বৈশালীর 
জন্যে প্রাণ উৎসর্গ করতে যে আনন্দ, তক্ষশঈলার জন্যেও ঠিক সেই আনন্দ । 
_পজ্য গণ ! আপনাদের মধ্যে অনেক আয়ুদ্মানই জানেন যে, প্রাচীতে 
কূরু, বস, কোশল, মগধ ইত্যাঁদ অনেক রাজা আছে _-সেখানে অনা 
রশীততে শাসনকার্য চলে । সেইসব রাজ্যে দেব-পাঁরষদের মতো এমন গণ- 
সংস্হা দেখা যায় না। পার্শব রাজাধরাজের মতো রাজা ইচ্ছামতো শাসন 
করেন। শুধু তাদের মধ্যে বৈশালীতে 'িচ্ছাব গণ-ই একমাঘ দেশ _যারা 
স্বাধীন আয" জাতির মতো রাজাহীন সাম্মালত শাসন -_গণ-শাসন পাঁরচালনা 
করে। কোশলে আমার নিজেকে আগন্তুক বলে মনে হয়েছে, কুরুতে মনে 
হয়েছে বিদেশী _-কিন্তু তক্ষশীলায় এসে খুব শীগ্‌গিরই মনে হয়েছে যে 
আম নিজের দেশ বৈশালীতেই পৌছে গোছ । সূতরাৎ পুজ্য গণ বুঝতে 
পারছেন --আম যা কিছু করোছি, তা বৈশালীর প্রেরণাতেই করেছি । এর 
যা কিছ? শ্রেয়, যা কিছু ষশ, সবই বৈশালীর প্রাপ্য । আপনারা ষে মহান্‌ 
সম্মান এবং দুলভ আঁধকার আমাকে প্রদান করলেন, এর জন্যে আমি 
আপনাদের কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবো । তক্ষশীলাকে সেবা করার কোনো 
সুযোগই যেন আম না হারাই আমার শুধু এইটুকু প্রার্থনা । 
আমি উপবেশন করতেই হর্ধ্ান শোনা গেলো । শোভিত নামে একজন 
প্রধান গণ-সদস্য উঠে বললেন --পূজ্য গণ ! আমাদের বীরপুরুষকে 
আমাদের ষতোট.কু সাধ্যায়ত্ত, সেই উচ্চ সম্মান 'দিয়োছ.। “কিন্তু এই অবকাশে 
প্রাচীর তক্ষশীলা বৈশালীকে আমাদের সম্মান প্রদর্শন করা উচিত । এইজন্যে 
প্‌জ্য গণ-এর কাছে আমার প্রার্থনা -_তাঁরা এখানের এক নাগরিক মণ্ডলকে 
বৈশালীতে প্রেরণ করে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করুন এবৎ এইভাবে দুই গণ-কে চির. 
বন্ধবত্বের সংতরে আবদ্ধ করত । 


সহ সেনাপাঁতি ৮৯ 


গণপাঁতি গণ-এর সম্মুখে এই প্রস্তাব উপাস্থত করলেন এবৎ সকলেই 
তাতে সম্মতি জানালো । 

তারপর যখন হযোঁংফুল্প গণ-সদস্যরা নিজেদের মধ্যে কিছু আলাপ 
আলোচনা করছেন, এমাঁন সময়ে কিছুক্ষণ ধরে আচার বহুলাশব গণপাতির 
কানে কানে কি যেন বললেন । তখন গণপাঁত উঠে দাঁড়য়ে -_-পজ্য গণ! 
শ্রবণ করুণ --বলতেই সংস্থাগারে আবার নীরবতা বিরাজ করতে লাগলো । 

গণপাঁতি বললেন -আ'ম আপনাদের একটা আনন্দের স্বাদ দেবো । 
আমাদের আচায বহুলাশ্বের তরুণী কন্যা _যেপার্শবদের সঙ্গে যুদ্ধে 
যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়েছে _সেই রোহণী আয়ুত্মান:ীসংহকে নিজের . 
প্রেমপান্র নিবাচিন করেছে । আচার্য বহুলামবও এই' প্রেম অনুমোদন করছেন 
এব এ কথা শুনে আমরাও খুব আনান্দিত। 

সঙ্গে সঙ্গে চাঁরাদক থেকে শোনা যেতে লাগলো -_রোহিণ আর 
1সথহের পাঁণ-গ্রহণ এখানে আমাদের সামনেই সম্পন্ম হোক । 

এই সময় রোহণী অন্যান্য স্তীলোকদের সঙ্গে বক্ষ-কোম্ঠকে [গ্যালারি ] 
বসোৌছিলো । হয" ও লজ্জায় তার মুখ রন্তবর্ণ --কিন্তু গণপাতির আদেশ 
তো অমান্য করতে পারে না। কিছুক্ষণ পরেই দেখলাম, গণপাঁতর আসনের 
পেছনের দরজা 'দয়ে মায়ের সঙ্গে অবনতমুখী রোহিণী ধীরে ধীরে আসছে । 

ৎস্থাগারের ভেতর উপাঁবষ্ট দু'হাজার দৃ্টর সামনে মনে হলো সে বেশ 

দমে যাচ্ছে । তার পুজ্পগুচ্ছে সজ্জিত স্বর্ণবর্ণ কেশরাঁজি তখনো তেমাঁন 
1পঠের ওপর এলানো । ধরে ধীরে চলছে বলে তার কুশ্ডল [ কর্ণ ভ্ষণ ] 
মৃদু-সন্দ দুলছে । মধ্যে মধ্যে শবাসগ্রহণে ভুল হওয়ায় তার স্তনভাগ আরো 
বেশ উন্নত-অবনত হচ্ছে । বছরের পর বছর ধরে যাঁদও আম রোহণণর 
ক্লমবধধমান সৌন্দয* দেখে আত্মীছ, কন্তু সদন তাকে আর আমার মানবী 
বলে মনে হলো না । মনে হলো, সে উত্তর কুরুর অপ্সরা । আমার মতো 
একজন সাধারণ মানুষের এই মহালাভে নিজেকে ধন্য বলে মনে হতে 
লাগলো । 

রোহণী গণপাঁতির আসনের সামনে এসে দাঁড়ালো । আভায“ এবং গণপাঁতি 
উঠে দাঁড়ালে আমিও দণ্ডায়মান হলাম । আচার্য রোহিণীর হাত আমার হাতে 
তুলে দিলেন। সৎস্হাগারে আবার হষধধ্যাঁন উঠলো । চাঁরাদকে কেবল: 
বৈশাল আর তক্ষশীলার জয়-জয়কার । গণপাঁতি পরাঁদন নক্ষত্র-দিবস 
[ উৎসবের দিন ] বলে ঘোষণা করলেন । অতঃপর গণপাতি সকলের আগে, 
তার পেছনে আম আর রোহণী, তারপর আচার্য এবৎ সংস্হার অন্যান্য 
সদস্যরা সৎস্হাগার থেকে বেরিয়ে এলাম । বাইরে জনতা দেখে মনে হলো, 
সমগ্র তক্ষশীলার লোক যেন এসে জমায়েত হয়েছে । বাজনার সঙ্গে আমরা 
স%৬11-6 


ঠ' সিংহ সেনাপতি 


নধার থেকে লিজেদের বাসস্থানে পেশছালাম'। এখান থেকে সব লোক 'নজের 
নিজের জায়গায় ফিরে গেলো । 

সেই সন্ধ্যায় তক্ষশীলার তরুণ-তরুণীরা দলে দলে আমাদের আক্গনায় 
এদে জমতে লাগলো । তারা আমাদের দঃজনকে মাঝখানে রেখে বিবাহ 
মহোৎসব শুরু করলো। সেই উৎসবে মাংস আর উৎকৃষ্ট সুরা পান 
ভোজনের সঙ্কে নাচ আর গানই প্রধান অঙ্গ । সেখানে উপাচ্ছিত তরুণীরা 
প্রত্যেকেই সন্দরী। মনে হচ্ছিলো _পঞ্জ গঞ্জ সৌন্দর্য যেন একতু করা 
হয়েছে, আর তার মধ্যে আমার রোহিণী ষোলোকলায় পূর্ণ চাঁদ। এই নৃত্যে 
বর-বধূকেও নাচতে হয়, আর তাতে আমার বা রোহিণীর লজ্জার কোনো 
কারপই ছিলো না -_ আমরাও নূতোো কারো চেয়ে কম পট ছিলাম না। রাত 
যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, সখা-সখাঁদের চোখের পাতা ভারী ---এঁদকে 
সরপোয করিয়াও শুরু হয়েছে, তখন আমাদের ছাট মিললো । 

রোহিণীর চোখের পাতাও তারা, আমার চোখের পাতাও বুজে আসছে 
- এমন সময় আমরা শয়ন-কক্ষে পৌঁছালাম। 


ঘধশ 


তক্ষশীলা থেকে প্রন্ছান 


রপ-ঞ্জয় এখন দেড় বছরের -_দৌড়-বাঁপ করে বেড়ায় । মা-বাবার চেয়ে 
সে দাদু আর 'দাদমাকেই বেশী ভালোবাসে । মায়ের দেখাদোখ সেও 
দাঁদমাকে মা বলে ডাকে । তক্ষশীলা যাত্রার জন্য নিবাঁচিত ন্মগরিক-মণ্ডলী 
আম;র জন্যেই বাধ্য হয়ে অপেক্ষা করছে । আমার মিত্র কর্পিলই এই নাগারক- 
'মপ্ডলীর নায়ক নিবচিত হয়েছিলো । আজ-কাল করে সে সওয়া দু'বছর 
অপেক্ষা করেছে । কিন্তু আর দেরী করলে কাঁপলের পাঁরবর্তে অন্য কাউকে 
নায়ক করতে হবে। কারণ কাঁপল এমন মানুষ ষে তাকে বেশীদন এক 
জায়গায় আটকে রাখা যায় না। আচায+ বিশেষ করে মাতাজণর কাছে 'বদায় 
নেবার কথা বলা খুবই শস্ত ব্যাপার । প্রথমে ভাবতে ভাবতেই তো রোহণশর 
গভের লক্ষণ প্রকাশ পেলো । এই অবস্হায় আট যোজন দূরে সঙ্কটপূর্ণ যাত্রা 
সম্ভব ছিলো না। রিপুপ্জয় একেবারে ছোট থাকতেও সেই একই অবস্হা । 
কিন্তু সে এক বছরের হবার পরই আচার্ষের সঙ্গে আলোচনা করতে লাগলাম । 
আচাষ অত্যন্ত দূরদর্শী এবং অপরের মনোভাব সম্পকে" যথেম্ট সচেতন । 
[তান প্রথম দিনই বললেন --পুত্র! আমি তোমার সঙ্গে একমত ! বৈশালীর 
আজকের দিনে যা প্রয়োজন, তাবু জন্যেই তুম দশ বছর তক্ষশীলায় শিক্ষালাভ 
করলে। স্নেহ আমার হদয়কে তোমায় বিদায় না দেবার কথাই বলছে 
__কিন্তু রণাঁকাখকারিণী তরুণ ভাযরি মতোই এ স্নেহ সবথা পরিত্যাজ্য । 
তুমি মাকে সান্তনা দয়ে এর জন্যে প্রস্তুত করো । 

মাকে রাজী করানো খুব সহজ কাজ ছিলো না। একমান্র কন্যার চলে 
যাবার পর সাতমহল বাড়ী তাঁর কাছে 'কি-রকম শৃন্য মনে হবে, সে কথা আমি 
'এবং আমার চেয়েও রোহিণী বেশ অনুভব করছিলো । পরাদন মারে 
বলবো বলে প্রাতি রান্রেই আমরা পরামর্শ করতাম, কিন্তু তাঁর সামনে 
গেলেই সব সাহস কোথায় উড়ে যেতো । অবশেষে কাপলকেই আমরা 
আমাদের দূত করলাম । 

কাঁপল একাঁদন কথা শুরু করলো এইভাবে -_আচাযাণী ! গণ-সংজ্হা 
'সৌমা সিখহের প্রাতি যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছে, কন্তু বৈশালীর প্রাতি কৃতজ্ঞতা 
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ঘোটক-ঘোটকী, চমৎকার পাণ্ডু-কম্বল, পুরাতন কাঁপিশেয়শ সরা-ভাশ্ড, 
প্রভতি কতো সব উপচার জমা করা হচ্ছে । আচাযাণী নিশ্চয় এসব কথা 
শুনেছেন ? 

_না পুত্র রিপুপ্জয় আজকাল আমাকে কোনো কাজ করতে দেয় না, 
কোনো কথা শোনারও অবসর দেয় না। তবে তো তোমাকে বৈশালীতে যেতেই 
হবে, কি বলো পত্র ? 

__হণ্যা, আঁমই তো নাগারক-মণ্ডলীর প্রধান নিবগিত হয়েছি । 

--কবে যাবে বলে স্থির করেছো ? 

_-ছ'মাস পরে, বাঁ শেষ হলে । তখন রাস্তা ভালো থাকবে, নদীর ঘাটও 
ঠিক থাকবে, আর পথে সার্থদের সাক্ষাৎও পাবো । 

-হশ্যা, সেই বেশ সময় ৷ যাত্রার সব প্রস্তুত তো 

_াকছু কিছু হয়েছে । কিন্তু একটা কথা এখোনো ছ্ির হয়ান, যার 
জন্যে আমরা দু'বছর অপেক্ষা করছি । 

--কী কথা পুত্র? 

_-সিৎহের যাওয়া । সিংহের সঙ্গে আমাদের যেতে হবে মা। 


আচাষণির চোখ থেকে টপ্‌ টপ করে জল ঝরে পড়তে লাগলো । তাঁর 
কোলে িপুঞ্জয় শুয়োছলো । তিনি তার মুখচুম্বন করে ভারা গলায় 
বললেন - পত্র! আমি বরাবর এই দিনের আশঙ্কাই করতাম । রোহিণীর 
বিয়ের বছরে যখন নাগরিক-মণ্ডলীর যাত্রা স্হগিত রইলো, তখান তার কারণ 
বুঝতে পেরেছিলাম । এখনো পযন্ত যাত্রা স্হগিত রাখা অনুচিত মনে 
হয়ান, কিন্তু এ কথা আম বারবার চিন্তা করোছি। তুমি সহজেই বুঝতে 
পারবে -রোহিণ আর সিংহের চলে যাওয়া আমার পক্ষে কি-রকম অসহ্য 
হবে। আচারের সঙ্গে এই ীানয়ে আমার কতোবার আলোচনা হয়েছে আর 
আমাকে তাঁর সামনে নিরুত্তর থাকতে হয়েছে । কন্ত মন যে মানে না। 
--এই পযন্ত বলেই আচাযাণী নীরব হলেন। আর কিছু বলতে 
পারলেন না। 

--আচাষাণী ! আপাঁন ঠিকই বলেছেন । একমান্র কন্যাকে বিদায় দেওয়া 
মায়ের পক্ষে বড়ো কষ্টকর । 

_ সাঁত্যই বড়ো কমস্টকর, পুত । কিন্তু আম তা সহ্য করবো বলে মন 
স্হর করেছি । আম সিংহ আর রোঁহণীকে এই বছরই যাবার অনুমাত 
দেবো আর আমার বাথা'র সান্ত্বনার জন্যে এই জয়কে ভিক্ষা চাইবো । 

কাঁপল যখন এই আলোচনার কথা জানালো, তখন মনে মনে বেশ স্বাস্ত 
বোধ করলাম । রোঁহণা তো বলেই বসলো --ও ছেলে তোণমায়েরই ৷ ভিক্ষা 
চাওয়ার কথা মা বলছেন কেন ? 
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পরাঁদন আমরা সোজা মায়ের কাছে গেলাম । আমাদের তাঁর কাছে 
যাওয়ার সঙ্গে কাল কঁপলের সঙ্গে আলাপের সম্বন্ধ আছে বলে তিনি বুঝতে 
পারলেন । কছুক্ষণের জন্যে তাঁর মুখমণ্ডলে বিষাদের ছায়া দেখতে 
পেলাম । কিল্তু নিজের মনের ভাব দমন করে তিনি জোর করে মুখে হাঁস 
টেনে নিয়ে বললেন -_ আমার ইন্দ্র-ইন্দ্রাণ কোথায় যাবে 2 

আম সাহস সণয় করে বললাম - মা, কালকের কথা কপিল আমাদের 
বলেছে । আমরা তো মায়েরই, সৃতরাৎ ভিক্ষার কথা কেমন করে উঠতে 
পারে 2 মা ইচ্ছা করলে জয়কে নেবেন। যাঁদ চান তো আমাদের 
না যাবার আদেশও দিতে পারেন । আম আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য করে 
নেবো । কিন্তু বৈশালীর ওপর মগধরাজের যে রকম কোপদযষ্ট, তাতে 
আচাযণও আশাকে সম্মতি দিয়েছেন, আর আমার করতব্যও আমাকে 
বৈশালনীতে ফিরে যেতে বাধ্য করছে । 


মা আমার কথা শেষ করার জনো নীরবে প্রতীক্ষা করাঁছলেন। তান 
হাত বাড়য়ে রোহণীকে কোলে টেনে নিলেন। মনে হলো, আজও যেন 
রোহিণী তাঁর কাছে সেই দুগ্ধপোষ্য শিশুটি । রোহণীর মুখচুম্বন করে 
অশ্রুীবসজ'ন করতে করতে তানি বললেন “পুত্র! ভয় নেই। আমার 
যেমন মাতৃহ্দয় আছে, তেমাঁন কর্তব্-অকতণব্য বোঝবার মতো বুদ্ধিও 
আছে । যখন মাতৃহদয় প্রাধান্য লাভ করে, তখন বাাদ্ধিশূন্যতা দেখা দেয় । 
আমি আশা কার, ছস্মাস আমাকে .এই বুদ্ধিশূন্য জীবন-যাপনের 
অনুমাত দেবে । আমি প্রায় ষাটের কোঠায় পৌছে গেছি, এখন আবার 
আমার রো'হণী --বলতে বলতে তাঁর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেলো, চোখ 'দিয়ে 
অশ্রু গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । আবার কিছুক্ষণ পরে বললেন --পহত্র! 
আমার কাছে এসে বসো । 


আম পাশে বসে পড়লাম । তান আমার কপালে অশ্রুমাশ্রাত চুম্বন 
দিলেন । তারপর তুষারশদুভ্র £লগুলি নিজের মুখ থেকে সাঁরয়ে আমার 
মাথায় হাত রেখে বললেন পত্র! আম জয়ের মাতা-পিতার স্হান 
পূর্ণ করবো । জয়ের কোনো দুঃখ হবে না। কারণ সে আমাকে যতোটা 
চায়, রোহিণশকে ততোটা নয় । দুধ খাওয়া ছাড়ার পর তার সঙ্গে রোহিণীর 
আর দেখাশোনা কতোটুকু ? এঁদকে আমার হাত থেকে ছাগলের দুধ খেতে 
খেতে রোহিণীকে ও ভুলতে বসেছে । 

মা আমাদের কাজ অনেকটা সহজ করে দিলেন । 

একাঁদকে তক্ষশলার স্নেহময় পাঁরবেশের বিয়োগ-ব্যথা যেমন মাঝে 
মাঝে আমার মনকে উদাস করে দিতে লাগলো, তেমাঁন অপরাঁদিকে বাল্যস্মাঁতি 
একটা আকষণণ সৃষ্টি করতে লাগলো । রোহিণীর কাছে সামনের ছ মাস 


৮৬ সত্হ সেমাপাঁ 


বড়োই দুল“ভ সময় বলে মনে হলো । সে শুধু তার সখা-সখী বা বন্ধ 
বান্ধবীদের সঙ্গেই নয়, এখানকার তরু-গুজ্স, বন-উদ্যানের সাম্নিধ্যেই এই' 
সময়টুকু কাটাতে চাইতো । এর ফলে এক এক সময় নিজেকে বড়োই নিঃসঙ্গ 
বোধ হতো, কিন্তু আম বুঝতে পেরেছিলাম রোঁহিণীর পক্ষে এর প্রয়োজন 
আছে । শেষের দু'মাস আমরা দুজন কতোবার দহদন ক চার দনের 
জন্যে কমন্তেই থেকে যেতাম আর দেখতাম, জয় দাঁদমার স্নেহে আমাদের 
ভুলে যেতে আরম্ভ করেছে । 

ক্রমে বষা শেষ হলো । তক্ষশীলার কাছে পাহাড়ে-জঙ্গলে কচি সবুজ 
ভূণ আর বনস্পাঁতদের গাঢ় সবুজ বর্ণ পক্কবণ“ ধারণ করতে লাগলো । ক্ষেতে 
ধান পাকতে শুরু করলো, লোকে ঘরদোর পাঁরম্কার আর মেরামতের কাজ 
শুরু করলো । 

কপিলের নেতৃত্বে দশ জনের এক নাগাঁরক-মণ্ডলী বৈশালী যাবে । 
উপহারের: জন্যে দশাঁট উত্তম ঘোড়া, কম্বল প্রভতি জমা হয়েছে । তাদের 
সঙ্গে তক্ষশ শীলা গণ-এর জন্যে সুবর্ণ-ফলকে এক আঁভলেখ [ আঁভনন্দনপন্র ] 
ছিলো । তার মধ্যে খাঁনকটা হলো এই-_ 

“বৈশালী আর তক্ষশীলার সম্পক" অত্যন্ত প্রাচীন । পূর্বপুরুষদের কাছ 
থেকে শুনে আসাছ যে, গান্ধার থেকে আয'রা প্রাচীতে গিয়েছিলেন, তাঁরাই 
বৈশালী গণ প্রতিষ্ঠা করেন । যাই হোক, দুই নগরী আর নাগারকদের 
অনেক বিষয়ের বৈশিষ্ট্য যে আজও একই রকমের, এ কথা তো সত্য | *** *-- 

“বৈশালী তক্ষশীলার চক্ষে বীরপ্রসাঁবনী । তার বীরপূত্র ?সহহ যে 
কৌশলে পার্শব সৈন্যদের ধ5ৎস করেছে, তা আমাদের কাছে চিরস্মরণয় হয়ে 
থাকবে । আমরা সেই বীরপুরুষকে সম্মানিত করোছ এবৎ আশা কার এই 
বীর সেনানীকে পাওয়া বৈশালীর পক্ষে সৌভাগ্যের কথা হবে । যে তার 
বীরগাথা শুনবে, সে বৈশালীর দিকে লোভাতুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে সাহস 
করবে না। 

“আমরা চাই, তক্ষশীলা আর বৈশালী চিরকালের জন্যে ভাগনীত্বের 
সূত্রে বাঁধা থাক এব গান্ধার আর লিচ্ছবিরা পরস্পরকে যেন ভাই-ভাই বলে 
মনে করে; ও 

এগারো জন নাগরিক আর আমরা দু'জন ছাড়া বৈশালী থেকে আগত 
আরো পাঁচ জন তরুণ, শিক্ষা সমাপ্ত করে প্রত্যাবর্তনের জন্যে প্রস্তুত 
হয়েছিলো । অতএব আমরা সবশুদ্ধ আঠারো জন ছিলাম । স্থির হয়েছিলো, 
তক্ষশীলা থেকে হস্তিনাপুর পর্যন্ত গছুল-সার্থের সঙ্গে যাওয়া হবে, তারপর 
নৌকায় । উপহারের .জন্যে প্রদত্ত জিনিসপন্র এবং পাথেয় বলয়ের জন্যে বিরুয়ের 
উপযোগী বস্তুসম্ভার 'আমরা ছ"খানি শকটে ভরে নিলাম । সুতরাং ছ'জন 


সিংহ সেনাপাঁতি ৬৪ 


লোক বাদে বারো জন বারোঁটি ঘোড়ায় সওয়ার হলো । আমার এবং 
রোহিণীর জন্যে আচাষ" তাঁর ঘোড়াশাল থেকে দুটি শ্রেক্ত ঘোড়া আমাকে 
দিয়েছিলেন । 

সন্ধ্যাবেলা আমাদের 'বিদায় দেবার জন্যে বন্ধু-বাম্ধবীদের যে সম্মেলন 
হয়োছলো তাতে আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা ছিলো বটে, কিন্তু কিছুই যেন 
জমলো না । সুস্বাদ আহার্ও বিস্বাদ লাগলো । নৃত্য-গীতের কথা বলতে 
পার না, কারণ সব সময়ই আমাদের বষাদ-ভরা আলাপে সময় কেটোছিলো । 
রোহণীর সর্খীরা অশ্রুধারায় তার মুখ সন্ত করে, তাকে আলঙগ্গন করে বিদায় 
দিলো । আমার বন্ধুরা আবার দেখা হবার শুভকামনা জানিয়ে বিদায় 
গ্রহণ করলো । 

ভোর হবার আগে, একটু রাত থাকতেই তক্ষশীলার পূর্ব-দ্বার দিয়ে 
আমাদের যাত্রা করতে হবে । আমরা দুজনে উঠে মুখ ধুয়ে বন্তাদি পারবত'ন 
করলাম । তারপর মায়ের হাতে তৈরী মধুর মাঘসগোলক আর অপুপ 
[ পিম্টক ] খেয়ে নিলাম । জয় প্রগাঢ় নিদ্রায় মগ্ন। কয়েক বছর পর 
হয়তো ও বুঝতে পারবে, ওর বাবা-মা কোনো এক রাঁন্রশেষে ওকে ঘুমন্ত 
অবস্থায় এখানে রেখে চলে গেছে । আমি আর রোহণী আলতোভাবে ওর 
মুখে চুদবন করলাম । একবার আমার মনে হলো - জয় বুঝ হাসছে । তার 
রান্তম ওজ্ঠাধরের মাঝে মুক্তার মতো দাঁতগুলি যেন একবার দেখা গেলো । 
1কন্তু সে আমার মনের ভ্রম ( জয় গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন । জাহলন্ত প্রদীপের 
আলোকে দেখলাম, রোহিণীর চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে পড়ছে । আমার চোখে 
জল ঝরছে না বটে, 'কন্তু অন্তরে বড়ো বেদনা অনুভব করাছলাম । 

সার্থদের শকটের সঙ্গে আমাদের শকটাঁটও নগর-্বার থেকে বোঁরয়ে 
গেছে, আমাদের অন্যান্য সাথীরাও চলে গেছে । জোর করে মা আর আচার্যকে 
নগর-দ্বার পযন্ত যেতে দিলাম না । দ্বারপ্রান্তে তাঁদের আলিঙ্গন ও ললাট- 
চুম্বন গ্রহণ করে আমরা নিজের নিজের ঘোড়ায় চড়লাম । 

এক মাইলটাক 'গয়ে শকটগুলিকে ধরে ফেললাম । সূযেদিয়ের সময় 
অনুপম শোভামশ্ডিত তক্ষশীলাকে দেব-নগরীর মতো সামনে দেখা যাচ্ছে । 
এখন অন্য দশ জন অশবারোহীীর সঙ্গে আমরা শকটের পেছন পেছন চলোছ। 
শেব পযন্ত আমরা সেইখানে এসে পেশছালাম, যেখান থেকে তক্ষশীলা 
এবার চোখের সামনে থেকে মিলিয়ে যাবে । সেখানে আমাদের দু'জনকে 
ঘোড়া থেকে নামতে দেখে কপিল আর তার সঙ্গীরাও নেমে পড়লো । 

আমি তক্ষশঈলার দিকে চেয়ে করজোড়ে বললাম -_এই আমার শেষ 
শ্রদ্ধা নিবেদন তক্ষশীলা । কিন্তু তোমার কোলে আতিবাহত এই দশ বছরের 
স্মৃতি কখনো ভুলবো না। 


৮৮ সিংহ সেনাপাত 


রোহিণাও করজোড়ে শ্রদ্ধা নিবেদন করলো, কিন্তু কথার পাঁরবতে তার 
চোথে অশ্রুধারা প্রবাহিত হলো । 

আমার বৈশালার বন্ধুরা আগে আগে শকটে করে যাচ্ছিলো । তাদের 
এখানে এসে কা মনে হয়েছিলো, তা বলতে পারবো না। 

রোহণী তখনো অশ্রুপূর্ণ নেতে তক্ষশীলার দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে 
আছে। আমি যখন ঘোড়া নিয়ে তার পাশে এসে দাঁড়ালাম, সে জানতেও 
পারলো না। তারপর যখন তাকে বললাম -_রোহিণী চলো! --তখন সে 
যেন স্ব'ন থেকে জেগে উঠলো । 

ঘোড়ায় চড়ে ঘোড়াকে চলার ইঙ্গিত করলাম । আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আবার আমরা শকটগৃলির কাছে গিয়ে গড়লাম। 


এগারো 


বৈশালধর পথে 


মদ্র [যে প্রদেশে শিয়ালকোট অবাস্থত ] এব মল্প [ মালব ] গণ-এর মধ্যে 
দিয়ে দশ বছর আগেও গিয়েছিলাম । কিন্তু তখন দূর থেকে এদের 
অপারচিত প্রদেশ বলে মনে হয়েছে । আর এরা এখন পাঁরচিত মিত্রের মতো । 
এই গণ-এর অভ্যন্তর ভাগের রাস্তাগৃলি সরাক্ষিত। চোর-ডাকাতের ভয় 
নেই । বর্ষা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকে পথগুলি মেরামত করেছে। 
চন্দ্রভাগা প্রভীতি নদীর ওপর সেতু বাঁধা হয়েছে এবৎ নৌকারও ব্যবস্থা 
রয়েছে । গণ-এর মধ্যে প্রবেশ করবার সময় সার্থদের কিছ শুক দিতে হয় । 
নগরের বাইরে সার্থদের আশ্রয় নেবার চমৎকার ছ্যান আছে । সেখানে 
মানুষের আহার আর পশুখাদ্যও পাওয়া যায়। নগরে কোনো জিনিস 
বেচতে হলে সামান্য কছু শুক দিতে হয় । 

মদ্র এবং মলের বারেরা তক্ষশীলাকে রক্ষার জন্যে সেখানে গিয়োছলো, 
সুতরাং তারা আমার কথা ভালো করেই জানে । মদ্রের রাজধানী শাগলে 
[ শিরালকোট ] যখন পেণীছালাম, তখন সেখানে সংস্হাগারে গণ-এর পক্ষ 
থেকে আমার অভ্যর্থনার খুব ভালোরকম আয়োজন করা হয়েছিলো । 
গান্ধারী রোহিণ+, মাদ্রী তরুণীদের পেয়ে ?কছুকালের জন্যে তক্ষশীলার 
বিয়োগ-ব্যথা ভুলে গেলো । প্রাচীতে মদ্র দেশ সুন্দরীদের খাঁন বলে প্রসিদ্ধ 
_-এ কথা যখন রোহিণীকে বললাম, সে গণ্ডদেশ দুটি আরীন্তম করে বললো 
_ প্রাচীর লোকেরা হয়তো মদ্র আর গান্ধারের প্রভেদ জানে না। 

__হণ্যা, সে কথা স্বীকার করছি । কারণ গান্ধারী আর মাদ্রীদের মধ্যে 
কাউকে কম-বেশী বলা চলে না। 

যখন আমরা শতদ্রু [ সতলজ ] আর সরস্বতী [ঘগঘর] পার হয়ে প্রাচীর 
মধ্যে পেশছালাম তখাঁন আমাদের এই নিশ্চিন্ত ভাব আর রইলো না। পথ 
নিরাপদ নয়। জঙ্গল, গুহা, নদী _ সবই চোরের ভয়। এখানে লোক- 
বসতিও বেশ দূরে দূরে, তাই কতোদিন জঙ্গলেই রাত কাটাতে হতো । 
যেখানে বসতি আছে, সেখানেও যে ডাকাতের ভয় নেই, তা নয়। তবে 
সেখানে শাকসব্জী, দুধ, ননী এব অন্যান্য আহার্য পাওয়া যায় । এখানে 
রাজার শাসন _-তাই মানূষের ব্যবহারে কৃত্রিমতাই বেশী । ছোট-বড়োর 


৭১9 সিংহ সেনাপাঁতি 
ব্যবধানও প্রচুর । সাধারণ মানুষ গণ-এর আধবাসীদের চেয়ে বেশী দাঁরদ্ু ৷ 
আরু অনেক দাসও এখানে দেখা গেলো । 

জঙ্গলে মহয়ার [শিকারের ] সুবিধা আছে যথেষ্ট । রোজই 'িছু-না- 
কিছু শকার পাওয়া যেতো । কখনো আমরা গবয় [ নীল গাই ] 'শকার 
করতাম - কখনো হারিণ, কখনো শকর, আবার কখনো ময়ূর । এইরকম 
স:স্বাদু খাদ্যের এখানে সাঁবধা ছিলো । আমাদের সঙ্গী সার্থে চারশো 
লোক ছিলো । প্রাতাদনই আমরা অবশ্য তাদের সকলকে মাঘস 'দিতে 
পারতাম না। 'কন্তু যোঁদন গবয় [ নীল গাই ] পাওয়া যেতো, সোদন 
সার্থদলের আনন্দের সীমা থাকতো না। সার্থদলের সঙ্গে অনেক বাড়াতি 
বলদও ছিলো । যখন কোনো বলদ চলতে অশন্ত হতো, তখন তার পাঁরবতে" 
কোনো একটাকে শকটে জুড়ে অক্ষম বলদটা সার্থদের খাদ্যে পাঁরণত 
হতো । আবার সামনে কোনো গ্রাম পড়লে তখন নতুন বলদ কিনে তাদের 
সংখ্যা পূরণ করা হতো । গ্রামে পেীছালে তখন পেট ভরে সুরা পান আর 
মাঘস ভোজনের জন্যে সার্থদলের অবকাশ মিলতো । আমাদের সমগ্র 
সার্থদলের জন্যে অন্তত তিনটে বড়ো বলদ ানলে তবে মাংসে কৃলাতো। 
যেখানে চোর-ডাকাতের ভয়, সেখানে সার্থবাহদের সুরাপানের ছুটি দেওয়া 
সম্ভব হতো না। 

ইন্দ্রপ্রচ্ছে পেশীছাবার পাঁচ দিন আগে আমরা বুঝতে পারলাম, একদল 
ডাকাত আমাদের ছু নিয়েছে । তখন সার্থদল সেনা আভষানের রূপ 
ধারণ করলো ---রোহিণীও তাতে পুরুষের চেয়ে কোনো অহশেই কম নয় 
বলে প্রমাণ হলো। কিন্তু কাঁপল খন তাকে অন্তত রান্রে সৈনিকের কাজ 
থেকে 'ানবৃত্ত করতে চাইলো, তখন রোহণী রেগে গেলো । তার স্বভাব 
যদিও মোটেই ঝগড়াটে নয়, তবুও সোঁদন আম তাকে ক্রুদ্ধ হতে দেখলাম । 

ইন্দ্প্রস্ছ থেকে যমুনা পার হয়ে আমরা গঙ্গার ধারে হাঁস্তনাপুরে 
পেশছালাম । পথে পড়লো কল্পাষদম্য রাজধানী । একাঁদন দেখলাম, 
কুরুর বৃদ্ধ রাজা রথে করে নগরের বাইরে যাচ্ছেন। তাঁর সামনে-পেছনে 
অসথ্খ্য প্রহরী ! আমার তক্ষশীলার সঙ্গীদের আঁধকাংশই কখনো কোনো 
রাজাকে দেখোঁন । তাই তারা ভাবলো, রাজা বোধ হয় কোথাও যুদ্ধে যাচ্ছেন । 
আম যখন বললাম যে রাজা কোনো যুদ্ধে যাচ্ছেন না, চলেছেন উদ্যান- 
ক্লীড়ায় -_-তখন তারা তো অবাক হয়ে গেলো । এইজন্যে এতো সশস্ত প্রহরী 
দরকার ই আঁম তাদের বুঝিয়ে দিলাম -_রাজতন্তে একজন লোকই রাজা ৷ 
সমস্ত ক্ষমতা আর শান্তই' এই রাজা নিজের হাতে নিয়ে নেন । তার ফলে 
তাঁর স্বেচ্ছাচারতার জন্যে অসংখ্য শত্রু সৃষ্ট হয়! তার ওপর 
উত্তরাধিকারীরা সুযোগ" পেলেই নিজেদের রাস্তা পাঁর্কার করার জন্যে 
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তাঁকে হত্যা করতেও চাইতে পারে । এইসব কারণে রাজার জীবন সব্দা 
বিপন্ন থাকে । আর তাই রাজা এমন কি গাছ থেকে টাটকা ফল পেড়েও, 
খেতে পারেন না, যতোক্ষণ না অপর কেউ আগে সেটাকে চেখে দেখে । 
তৃষ্ণার সময় স্বচ্ছ জল সামনে থাকতেও তাঁকে ততোক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়, 
যতোক্ষণ না অপর কেউ দুঢোক খেয়ে প্রমাণ করে যে সে জল বিষ মেশানো 
নয়। আর রান্না করা খাদ্যের তো কথাই নেই । রাজা নিশ্চিন্ত মনে 'নিদ্রা 
যেতেও পারেন না। আঁধকাৎশ রাঁন্রই কাটে তাঁর দুঃস্বশ্নের ঘোরে । 

এ কথা শুনে আমাদের সঙ্গভীদ্রুক বললে _এতো সব বিপদ দেখেও, 
রাজা নিজের ঘাড়ে এতো দায়ত্ব নেন কিসের জন্যে 2 

কারণ যথেষ্ট ভোগের সুযোগ পাওয়া যায়। 'তাঁনই হলেন দেশের 
সবচেয়ে ধনী । কোনো ব্যবসা-বাণিজ্য না করেও সারা দুনিয়ার ধনরাশি 
তাঁর ভাশ্ডারে চলে আসে ! তাঁরই থাকে সবচেয়ে বেশী কমন্তি [ক্ষেত ]। 
[তানই সবচেয়ে বেশশ-সথখ্যক দাস-দাসীর মালক । 'নত্য-নতুন সন্দরী 
তরুণতে তিনি নিজের অন্তঃপুর পূর্ণ করেন । 

_ঁকল্তু লোকে এসব সহ্য করে কেন ? 

--উপায়ান্তর না দেখে মানুষ যখন এইসব সহা করতে বাধ্য হয়, তখনই 
তো তাদের ওপর রাজার শাসন শুরু হয় । 

আমরা তো কখনো এ অন্যায় সহ্য করতাম না। 

_াঁকন্তু পশ্চিম গান্ধারের লোকেরা যে পাশব রাজাধরাজের ব্লীড়নকে 
পাঁরণত হয়েছে! রাজা শুধু একাঁট মাত জন-এর [ জাতির ] ওপর ানজের 
শাসনকে সীমত রেখে নিজের ক্ষমতা সুরাক্ষিত রাখতে পারে না। রাজ্য 
শাসনের জন্যে অনেক জন্-এর প্রয়োজন, যাতে তান এক জাতির বিরুদ্ধে 
অপর জাতকে কাজে লাগাতে পারেন । এজন্যে দরকার দাসের সমাজ 
যাতে এক জাতির মধ্যেও নিজের সাহায্যকারী খুজে পাওয়া যাবে। 
একটা অখণ্ড জাতিকে পযন্ত রাজা খণ্ড খণ্ড করে বিভেদ স্বষ্ট করেন । 
উত্তরাপথের গণ-এর মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য -এতো সব ভেদ দেখতে 
পাবে না। সেখানে দেবতার পৃজা-্প্রাথ্থনার জন্যে কোনো পৃথক সম্প্রদায় 
নেই। কিন্তু এখানে রাজার শাসনাধীন অণ্লে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভাতি 
ভেদাভেদ সৃষ্ট করা হয়েছে। আর তা করা হয়েছে রাজার স্বেচ্ছাচারী 
শাসনের সুবিধার জন্যেই । 

হস্তিনাপুরে আমাদের কয়েকদিন থাকতে হলো । অবশ্য সেখানে নদী 
সার্থের কোনোই অভাব ছিলো না। এখান থেকে কাম্পিল্য, কান্যকুব্জ, 
অলাঁবকা, প্রয়াগ-প্রীতিজ্ঞঠান, বারাণসীতে 'নয়ামত নৌকা যাতায়াত করছে । 
কিন্তু আমাদের ঘোড়াগ্ুলোর জন্যে এমন ধরনের নৌকা প্রয়োজন ছিলো, 
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'যা আর কোনো সাথের কাছে না পেয়ে নিজেদেরই তৈরী কাঁরয়ে 
নিতে হলো । 

আমরা জ্যোতিয় শ্রেম্ঠীর নদী-সাথে মিলিত হলাম । অনেক সাথথই 
আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্যে উৎসুক ছিলো । অনেকে তো এজন্যে 
আমাদের ভেট দিতেও প্রস্তুত ছিলো । সতেরো জন ধনূুধর, আবার তাদের 
'মধ্যে অধিকাথশই অশ্বারোহী -_তাদের সঙ্গ হিসেবে পাওয়া যে-কোনো 
সাথের পক্ষে কম লাভজনক নয়। শ্রেম্ঠী জ্যোতিয়র সবার্থক ভীম খুব 
চতুর এবং বহুদেশদশর্শ লোক । সে শুধু পূব? পাঁশ্চম সমুদ্রে নয়, কতো 
দূর দূর দ্বীপেও গিয়েছে । গান্ধারেও আমরা তাকে দেখোছ । তার বিশাল 
তরণী গান্ধার আর তুষার প্রদেশের অজন্র দ্রব্যসম্ভারে ভরা । তার মধ্যে 
উত্তর কুরুর কাদলী মগের চর্মও ছিলো । সেইসব বহুমূল্য জিনিস 
কেবল মগধ বা সুক্ষের জন্যেই নয়, সুবর্ণভূমি [ বমা ], এমন ক সমুদ্রের 
1 বঙ্গোপসাগর ] অন্যান্য দ্বীপেও যাবে । 

ভীমের কাছে মগধ সম্পকে" অনেক কথাই জানতে পারলাম । রাজা 
'বাম্বসার আবার সৈন্যদলকে প্রস্তুত করছেন । উত্তরাপথ [ পঞ্জাব] থেকে 
হাজার হাজার ঘোড়া তান কিনেছেন। অবশ্য কোন দেশের ওপর আক্রমণ 
হবে, তা ভীম বলতে পারলেন না। সমগ্র জম্বুদ্বীপ [ ভারতবষ" ], এমন 
কি সাগরপারেও জ্যোতিয় শ্রেম্ঠীর বাণিজ্য-দূত রয়েছে । এইজন্যেই বিভিন্ন 
রাজ্যের অভ্যন্তরে যুদ্ধ এবৎ শান্তি সম্পর্কে তাঁরা যথেষ্ট খবরাখবর রাখেন । 
কারণ বাণিজ্যও তো দেশের শান্তি-সমাদ্ধর ওপর নিভরশীল । এরা 
অবশ্য এ খবর রাখেন যে, কোশল এবং বংসের রাজা আর লিচ্ছবি-গণও 
সেনা প্রস্তুত করছে । 'িচ্ছবির নাম শুনেই আমার বুকের মধ্যে ধকধক- 
করতে লাগলো । বাম্বসার কি লিচ্ছবিদের 'কাছে পরাজয়ের কথা এতো 
তাড়াতাড়ি ভুলে গেলো ? 

নদী-সার্থের সুবিধা হলো - -বলদের ঝামেলা নেই বলে তাদের ঘাস 
'দানা জোগাড় করতে ব্যস্ত হতে হয় না, আর শকটের মতো 'িমে-তালে 
চলতেও হয় না। গঙ্গার স্রোতে নাব্য অগ্ুলে যেতে গেলে, এমনিতেই নৌকার 
গতি হয় দ্রুত ; তার ওপর এখন তো সুবাতাস বইছে। সূতরাং পালের 
সাহায্যে আমাদের তরী আরো জোরে ভেসে চললো । আমাদের ঘোড়ার 
জন্য শুকনো খাদোর অভাব ছিলো না। কখনো কখনো কোনো জঙ্গলের 
ধারে কাঠ সৎগ্রহ করতে সার্থ তরা বাঁধতো । সেই সময় আমরা আমাদের 
ঘোড়াকে খানিকটা ছুটিয়ে নিতাম আর ছু শিকারও করতাম । সামান্য 
কয়েক কাষাঁপণ খরচ করলেই যোজ নাবিকদের কাছে মাছ পাওয়া যেতো । 
জ্যোৎস্না থাকলে দিনরাতই নৌকা চলতো, অন্ধকার রাত্রে তীরের কাছে 
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লঙ্গর ফেলে অপেক্ষা করতে হতো । সুরার সঙ্গে খাবার জন্যে এই সময় 
মশাল জেলে মাল্লারা মাছ ধরতো । কাম্পিল্য, কান্যকুব্জের মতো মহাতশর্থে 
জ্যোতিয়র বাঁণজ্য-ঘর ছিলো । এইসব জায়গায় সার্থদের জিনিসপন্র ওঠানো 
নামানো হতো । তাই দু'একদিন অপেক্ষা করতে হতো । এই সময় ঘুরে 
ঘুরে আমরা নগর দেখতাম । ছু জিনিসপত্র বেচে খাওয়া-দাওয়ার 'জানস 
কিনতাম । 

শীতকালের মাঝামাঝি তখন । রোহিণ+ কিন্তু বলতো --এখানে শীত 
তক্ষশীলার চেয়ে কম। রোহণী প্রাচীর নগরগ্ীলতে সমৃদ্ধ পণ্যবশীথ 
[ বাজার ], চমৎকার প্রাসাদ, সুন্দর ব্লীড়া-উপবন ইত্যাঁদ দেখে খুব খুশী 
হতো । আবার চণ্ডাল, দাস, কমকর [ বেতনভূক: ভৃত্য ] প্রভীতির জীর্ণ-শীণ" 
কুটখর আর দীন-হীন অবস্থা দেখে বড়োই ক্ষুব্ধ হতো। এখন সে 
বুঝতে পারাছলো -__দাস-ণপ্রথা কতোখাঁন র্লুর হতে পারে, দারিদ্র্য 
কতো অসহ। 

কান্যকুব্জের রাজোদ্যানে আমরা গিয়োৌছলাম । উদ্যানের মাঝখানে 
ফোটা পদ্মে সুশোভিত অপূর্ব এক পুজ্কারণী। তাতে হংসামথুন কোল 
করছে । চাঁরাঁদকে স্হলপদ্ম, জাতি, যৃথন ইত্যাঁদ নানাবর্ণের গন্ধপৃজ্পের 
কেয়ার । মাঝে মাঝে সবুজ কন্দুক-ভূঁম [বল খেলার মাঠ ]।॥ সেখানে 
তরুণীরা কন্দহক ক্রীড়ায় ] বল খেলায় ] অথবা রহস্যালাপে মগ্ন। ক্‌ণ্ডল 
ছাড়া রোহণীর সবাঙ্গে আর কোনো ভূষণ ছিলো না। তার কাপড়-চোশ্পড়ও 
সাধারণ নাগরিকের মতোই ছিলো । কিন্তু গান্ধার-রমণীর অপ রুপগ্ীও 
তো সেই সঙ্গে তার ছিলো, যার ফলে সহসা সকলের দৃষ্টি পড়তো তার 
দিকে । কান্যকুব্জের সেই রাজোদ্যানে পণ্ালের রাজকন্যা নিজের সহচরগদের 
" শনয়ে সেই সময় এসোৌছলেন । িনজের সখীর কাছে রোহণীর কথা শুনে 
আমাদের কাছে এসে হাঁজর হলেন। আমি তখন একখানা মম“র-প্রস্তরে বসে 
পুজ্কারণশর শোভা দেখাঁছলাম । রাজকন্যাকে আসতে দেখে উঠে দাড়ালাম । 
রাজকন্যার এক সখী এসে আমাদের কাছে ?ানজের পাঁরচয় দিলো । আমি 
রোহিণীকে তার সঙ্গে যেতে বললাম । ৃ 

তারা দুজনেই পরস্পর াঁলত হবার 1শষ্টাচার সম্বন্ধে একেবারে 
অনাভজ্ঞ । রোঁহিণী যে-কোনো মেয়েকে নিজের সমান মনে করেই কথাবাতা 
বলতে পারে । রাজকন্যা নিজের সমবয়স্কাদের সঙ্গে পারজন-এর [ অধীনস্হ ] 
মতো মিশতেই অভ্যস্ত ! কিন্তু র্যোহণীর রূপ দেখে রাজকন্যা তাকেও ভুল 
করে প্লাজকন্যা ভেবোছিলেন । তাই রো'হণীর “স্বাগত” জানানোর সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও বললেন -_স্বাগত রাজকুমারী । 

আম কিছঃটা দূরে সরে গিয়ে ওদের দেখাছলাম। । পরে রোহিণাঁর মুখে 
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তাদের কথাবার্তা ঘা হয়েছিলো, সব শুনছিলাম । এখানে সেই আলাপ 
িকছুটা তুলে দচ্ছি-_ 

রাজকন্যা -_সখী, তোমাকে এ দেশের বলে মনে হচ্ছে না। তাই যাঁদ 
কছু জিজ্ঞাসা করি, তাহলে ক্ষমা করো । 

রোহিণী -_না রাজকুমারী । এ কথা মনেও এনো না। তোমার সজে 
সাক্ষাৎ হয়ে আমি খুবই খুশী হয়েছি। 

রাজকন্যা -_উঁন তোমার কে ? 

রোহিণশ -_আমার পাত । 

রাজকন্যা __তোমার জন্মভূমি কোথায় ? 

রোহিণণ __গান্ধার দেশের তক্ষশীলা নগরা । 

রাজকন্যা _-আমার ঠাকুমাও গান্ধারদেশীয়া ছিলেন। তোমার নামটা 


'কি বলবে ভাই ? 

রোহিণী -_রোহিণী। তোমার ? 

রাজকন্যা -_-বিদ্যা । হশ্যা সখা, লতাকুঞ্জে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে তোমার 
কোনো আপাতত নেই তো ? আমি তোমার পাঁতকেও ওখানে আমন্তণ করাছ। 
আম 'নজে গান্ধারের আতাঁথদের অভ্যর্থনা করতে চাই । 

- আমার পাঁতকে জিজ্ঞাসা করে আসছি । -বলে রোহিণী আমার 'কাছে 
এলো । আমাদের তখন যথেষ্ট অবসর ছিলো, কাজেই দুপুরটা লতাকুঞ্জে 
কার্টাতে আপাত্তর কোনো কারণ ছিলো না। 

আমরা দু'জনেই সেখানে গেলাম । রাজকন্যার সারা দেহ অলঙ্কারে 
মোড়া । তার কানে মাঁণখচিত বড়ো বড়ো কৃপ্ডল, যার ভারে কান কাঁধের 
কাছে ঝুলে পড়েছে । গলায় তার মহা হার -- তাতে সারা বক্ষম্থল ঢাকা 
পড়েছে । কোমরে কয়েক প্যাঁচ মহুস্তাখাঁচত মেখলা । হাতে অনেকগুলি 
কগকণ আর চুঁড় থাকায় কনুই পর্যন্ত ঢাকা পড়ে গেছে । মাথায় চূড়া আর 
শরোভ্ষণ দিয়ে কালো কালো চুলগুলকে সাজানো হয়েছে । পায়েও 
রুমুঝু্মু শব্দকারী পাদভূষণ | তোড়া-জাতীয় অলঙ্কার ]। আমাদের 
বৈশালীতেও অলঙ্কারের চলন আছে খুব। কিম্তু এতো অলঙ্কার 
ওখানেও দৌঁখান । অলঙগ্কারের ভারে রাজকন্যার চলাফেরা করাই 
মুশকিল । 

কাছে যেতেই রাজকন্যা বললো -_স্বাগত আতাঁথ। আশা কাঁর মধ্যাহ- 
টুকু সপত্রীক আপাঁন আমার আতিথ্য গ্রহণ করবেন । 

-আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য। আমার অবসর আছে। . 

রাজকন্যা _আপনারা কি কিছ্দাদন কান্যকুন্দে [ কনৌজ ] অবস্থান 
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__না রাজকুমারী । আমরা নদী-সার্ের সঙ্গে মগধের দিকে চলেছি । 
শুধু আজকের 'দনটা আছি । 

_-তবে আপাঁন মগধের রাজকুমার ? সখী রোহিণী গান্ধার-রাজকুমারী ? 

রোহিণী-_-না রাজকুমারী । আমরা রাজকুমার-রাজকুমারী নই । আমরা 
ক্ষাতিয় । আমার স্বামী বৈশালীর ক্ষা্য়-কুমার । তক্ষশীলা থেকে বিদ্যাধ্যযন 
করে আমাকে নিয়ে ফিরছেন । 

কথা বলতে বলতে আমরা লতাকুঞ্চে পেশছে গেলাম । সেখানে দাসীরা 
আসন বিছিয়ে আমাদের আহারের বন্দোবস্ত করাছলো। আমি আসনে 
উপবেশন করলাম । 

রাজকুমারী বললো __রাজকুমারী হলে ক হবে, আমিও ক্ষতিয়। আচ্ছা 
সরা রোহণন -তুমি এতো সুন্দর যে তোমার কোনো ভূষণের প্রয়োজনই 
নেই এটা বুঝ । কিন্তু তা বলে হাতে একটা কণ্কণও পরোঁন কেন ? 

+-ভুষণ আমাদের কাজে বাধা সৃষ্ট করে রাজকুমারী । --নিজের হাত 
এবৎ তজজনী ও বদ্ধাঞ্জুষ্ঠের ককঁশ গাঁটগুলো দোঁখয়ে রোহিণী উত্তর দিলো 
_-আমাকে ধনুক টানতে হয়, খকা-চালনা করতে হয় । ক্ষেত এবৎ উদ্যানেও 
কাজ করতে হয় ! এই অবস্থায় ভূষণ আমাদের কাজে বাধা সৃন্টি করে। 

রাজকুমারী রোহিণীর হাত দেখে কিছুটা "বাস্মত হলো । কারণ তার 
ধারণা ছিলো, স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য হলো শিরীষ কুসুমের মতো । তা 
সামান্য রোদে, একটু জোর বাতাসেই ঝরে পড়ে । রোহিণীর ককশ হাত- 
খাঁনকে ?নীজের কোমল হাতের মধ্যে নিয়ে সে বললো - তোমাদের ওখানে 
কি রাজকুমারীদেরও এমন কঠোর শ্রম করতে হয় 2 

--আমি রাজকুমারী নই, তক্ষশীলার ক্ষতিয়-কুমারাী । 

কিন্তু তোমার কথার ভঙ্গশতে, তোমার 'িভাঁকতায় স্পন্ট বোঝা যায়, 
তুমি রাজকুমারী | 

-_তার অন্য কারণ আছে রাজকুমারী ॥ গাম্ধারে কেউ রাজা নয়ঃ কেউ 
দাস-দাসী নয় । ওখানে সবাই ক্ষত্রিয় , সবাই সমান । 

__-কিন্তু আমার ঠাকুমা তো গান্ধারের রাজকন্যা ছিলেন । 

_-এখানে এসে নিজের এঁ পাঁরচয়ই হয়তো দিয়েছেন । আমাদের ওখানে 
গণ-এর রাজ্য । আমরা আমাদের ওপর কখনো রাণী বা রাজকুমারী দেখিনি ৷ 
- তাই আমরা সমবয়স্কা অন্য যে-কোনো স্ত্রীলোকের সঙ্গে শুধু সমান 
সমানের মতো কথাবার্তা বলতেই জানি! 

এ কথা শুনে রাজকুমারী শুধু বাস্মত হলো না, তার আবশ্বাসও হতে 
লাগলো । কিন্তু রোহিণীর স্বনীল নেন্রতারকায় সত্যের জ্যোতি ফুটে 
উঠোছলো । 
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এই সময় ভোজন পর্বের উদ্যোগ-আয়োজন শেষ হয়োছলো । রাজকুমারী 
আমাদের তার কাছে আহদান করলো । পণ্চাল প্রাচীন রাজবৎশ । অবশ্য 
আজকাল সদরসেন [ বক্ত ] আর বসের [ এলাহাবাদ কমিশনার ] দাপটে তার 
প্রভৃত্ব অনেকটা খর্ব হয়েছে । তবু এখনো কুরু-পণ্াল রাজবৎশের রাজাঁসক 
চালচলন অপর রাজারাজড়ার কাছে আদর্শ বলেই মনে হয় । পণ্চালের রাজ- 
ভোজন খুবই বিখ্যাত । খাবার সময় আমরা তার খুব প্রশখসাও করলাম 
বটে, কিন্তু আমার আর রোহিণীর বিশেষ পছন্দ হলো না। 

ভোজনের পর রাজকুমারী 'ানজে সখীঁদের কাছ থেকে বীণা নিয়ে গান 
গেয়ে শোনালেন। রোহণীও তাতে যোগ দিলো । কিন্তু যখন নৃত্যের 
কথা উঠলো, তখন সময়াভাবের অজুহাতে বিদায় বলাম । কিছুক্ষণ রাজ- 
কুমারীর ঘাঁনম্য সংস্পশে এসে রাজান্তঃপুরচাঁরণীদের প্রাত রোহণাীর শ্রদ্ধা 
তো বাড়েহীন, বরৎ একটা প্রশ্নের মীমাৎসা হয়ে গেলো । 

বাইরে বোরয়ে আসার পর রোহিণীকে বলতে শুনলাম _-এও দেখাঁছ 
সরস্বতীর মতো মাহষ হয়ে দাঁড়াবে । 

--কেন ? -আম জভ্ঞভাসা করলাম । 


_ষোলো-সতেরো বছর বয়েসেই ওর চিবুকের নীচে ঠক-রকম মাৎস 
জমেছে দেখোন £ আর ওর অলঙকারের বোঝা দেখে তো আমার ভয় হয়ে 
গিয়েছে । এতো বোবা ? আমার মনে হয়, যাঁদ রাজকুমারী ছটা শ্রম 
করতো, কিছুটা মুক্ত বাতাসের স্বাদ নিতো, তাহলে সে কুরুপা হতো না। 
1কল্তু চোখের কোণে এই কালি ক বিস্ত্রীই যে লাগলো । 

_-তাহলে আজ তো রাজকুমারী দেখা হলো রোহণী ? 
_-হযা দেখোছ, আর সাধও ঘুচে গেছে । আমাদের গান্ধারকন্যার ফু'য়েই 
রাজকন্যা উড়ে যাবে, এমন চেহারা । 


_ফ'য়ে উড়ে যাওয়া কথাটা তো রাজকন্যার কাছে একটা মস্ত প্রশংসা ! 
_-কিন্তু তাতে নারাত্ব কলাঁঙ্কতই হয় । 
_য়াজাদের তো আর নারীহ্বের প্রয়োজন নেই, তাদের প্রয়োজন খেলার 
পুতুল । আর তাও একটা হলে হবে না। 
_-একটার বেশী ? 
_-হযা, শত শত -_তাদের হাতে রোজ নতুন নতুন খেলনা চ্যই। 
_-তবে এদের কাছে নারীত্বের' মুল্য নেই ? 
_মূল্য নেই কে বললে! দেখলে না, রাজকন্যার গায়ে কি রকম 
অলঞ্কারের বোঝা । 
: --ওই বোঝা 'দিয়ে মূল্য দেওয়া 2 ও তো রীতিমতো শাঁস্ত । 
__কিন্তু রাজমাহলারা একে শাস্তি বলে মনে করে না। 
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_-তবে কি ওরা সব 'নবেধি 2 

_রাজকুমারী বিদ্যাকে তো দেখলে । সে কথা তুমিই বলতে পারো । 

_ আমার তো রাজকুমারীকে বোকা বলে মনে হলো না। তবে অনেক- 
গুলো কথা অস্বাভাবিক বলে মনে হলো । 

_প্রিয়ে রোহিণী ! রাজতন্ত নর-নারীর বাঁন্দশালা। সেখানে রাজার 
কাছে কোনো মানুষেরই কোনো মূল্য নেই । নারীত্ব সেখানে ক্লাড়া আর 
কামুকতার সামগ্রী । স্বাধীন মানুষের সেখানে কোনো স্থান মেই । 

_-প্রিয় ! তুমি রাজতন্নকে এতো ঘৃণা করো ! 

_নিশ্চয়। আম রাজতন্তকে মনুষ্যত্বের কলঙ্ক বলে মনে কার । আর 
তার আরো একটা মস্ত কারণ হলো --রাজতন্দম আমাদের বৈশালীর শত্রু । 

_-কিন্তু এই জনপদে কি চিরকাল রাজতন্ত্র চলে আসছে ? 

_না। আম বৃদ্ধ লোকদের কাছে যা শুনেছি, তাতে এটুকু জান-_ 
প্রথমে কুরু, পণ্চাল, কাশী, কোশল, চোদ, বৎস প্রভৃতি সব জায়গাতেই গণ 
শাসন ছিলো । পরে মালক আর দাস, আর্য আর অনায" বর্ণঙ্কর 
প্রভৃতির মধ্যে যে বরোধ, তার সুযোগ নিয়ে স্বাথপর জননায়ক গনজের 
প্রাধান্য স্থাপন করে । 

বড়ো বেশী মূল্য দিতে হয়েছে তো ! 

-হশ্যা, তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 

-_তাহলে 'প্রয় বুঝতে পারছো, তক্ষশলাতেও যাঁদ দাস আর মালক, 
আয“অনাষ", বণ“সঙ্কর এইসব ভেদভাব থাকতো, তবে সেখানে গণতন্দ আর 
টিকতো না। 

_বৈশালশর সমস্যা তো আমার সামনেই রয়েছে রোহিণী । আমরা গণ 
শাসন বজায় রেখোছি, আর তার আঁস্তত্ত রক্ষার জন্যে লিচ্ছাব-কুমাররা স্ব 
কিছু সমর্পণ *করতে প্রস্তুতও আছে। কিন্তু আম জানি -আধ+-আনাষ” 
দাস-প্রভুর ভেদভাব আমাদের পক্ষে ভয়ানক বপদের হেতু । যখন বৈশালণতে 
ছিলাম, তখন এ কথা বাঝাঁন। বৈশালশর চেয়ে ছোট হলেও তক্ষশীলা-গণ 
কেন এতো শান্তশালী _-তার কারণ খুজতে গিয়েই এই সদ্ধাক্েত 
পেশছেছি। র 

আমরা কথা বলতে বলতে গঙ্গাতীরে পেটছালাম । তখন 'দবা অবসানের 
আর এক প্রহর বাকী । সার্থের লোকেরা পণ্যবস্তু নৌকায় তোলা শেষ 
করে সান্ধ্য-নৃত্য-পান-উৎসবের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। কেউ শকর-মাথস 
আগুনে ঝলসে 'নচ্ছে, কেউ মশলা িষছে। কেউ সুরা-ভাণ্ড সাঁজয়ে 
রাখছে । আমাদের আঠারো জনের সার্থও বড়ো সার্চের কাছে নিজেদের 
সূরা আর মাৎস "দয়ে খাদ্য-পেয় তৈরীর কাজে লেগে গেছ । শুভ লিচ্ছবি 
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মৃদঙ্গে ওস্তাদ বলে খ্যাত, সে নিজের মৃদক্ধ ঠিক করছে । সবার্থক ভীম 
ণনজের বীণাঁটর তারগুলি খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছে । কাঁপলকে বড়ো 
বিষন্ন দেখাচ্ছিলো । সে বললে _বন্ধু! গান্ধারীর জন্যে তোমাকে বিপদে 
পড়তে হবে দেখাছ। 

_বিপদ ? 

_ হশ্যা, ভীম সবার্থক বলাছলো - শ্বাজা বড়ো বেশী জুলুম করছে। 
পরধন, পরস্তী অপহরণ করাই তো ওদের ধম । তার ওপর রোঁহণীর মতো 
নারীরত ৷ 

_রত্র ! উগ্রমৃর্তি ধারণ করে রোহিণী লে উঠলো -আঁম নিজীব 
রত্ন নই । কোনো কামুক রাজা আমার দিকে নজর দিলে নারাত্ব কাকে বলে 
তা আমি দোঁখয়ে দিতে পারি । 

_হশ্যারোহিণী। তাতে কোনো সন্দেহ নেই । কিন্তু ভীমের এই কথা 
শুনে একদিকে যেমন রাজার ওপর ঘৃণা হচ্ছিলো, তেমনি আবার তোমাদের 
দেরী দেখে দুশ্চিন্তাও হচ্ছিলো । 

রোহিণ __ হ্যা, কিছুটা দেরী হয়ে গেছে ঘটে! তবে আমরা স্নেহের 
ডোরে বাঁধা পড়োছিলাম । 

কাঁপল -_স্নেহডোর 2 পণ্চালের রাজধানী এই কান্যকুব্জে* কোনো 
বৈশালী বা তক্ষশীলার বন্ধুর সঙ্ষে দেখা হয়েছিলো না-কি ? 

__ বন্ধু নয়, ভাই কাঁপল । কপিলের কাঁধে হাত রেখে তার মুখের 
দিকে চেয়ে রোঁহণী বললো __ আম রাজকুমারী দেখাঁছলাম । 

রাজকুমারী দেখাছিলে ! কোনো বিচিত্র জন্তুর মতো দেখলে না-কি ? 

_-বিচিন্র জন্তুর চেয়েও বচিন্রতর । কিন্তু তার ওপর আমার করুণাই 
হচ্ছিলো । 

করুণা ! 

_ হশ্যা ভাই । আমাদের তক্ষশীলার কুমারীদের মতো তার-মধ্যে সজশীবতা 
নেই । তাকে গয়নায় মোড়া পুতুল বলে মনে হচ্ছিলো । সে যেন আশ্রয়- 
তরুহীন লতার মতো 'নরাশ্রয়া __তাই তাকে দেখে দয়া হচ্ছিলো ! 

_তবে আমাকে নিয়ে গেলে নাকেন; আম তার আশ্রয় হতাম, আর 
তোমাকেও করুণা প্রকাশের কন্টটা স্বীকার করতে হতো না। --কপপিল 
হাসতে হাসতে বললো । 

রোহিণী গাম্ভর্যের সঙ্গে বললো -হারট্টা করো না কপিল ভাই। 
নারীত্বের এই নিরীহ অবস্থা, তার এই বুদ্ধিহীনতা দেখে আমার খুব দুঃখই 
হলো । 

কপিল রোহণশর কেশগুচ্ছ 1নয়ে কাঁড়া করতে করতে বললো 


[সথ্হ সেনাপাঁতি ১১৯ 


__নারীত্বের অপমান আমিও দেখেছি রোহিণী । পার্শব [ ইরাণ ], ববেরু 
[ ব্যাবলন ] এব অন্যান্য পশ্চিমী দেশগুলোতে নারী কামুকের ক্লীড়ার 
বস্তু বলেই বিবৌচত হয়। নারীর সম্মান ঠিক নারীর মতোই আছে শুধু 
গণগুলিতে | 

সোঁদন রাজকন্যার অবস্হা দেখে রোহণীর সাঁত্যই খুব দুঃখ হয়োছলো । 
খাওয়া-দাওয়ার সময় সে সকলের সঙ্গে ছিলো বটে, 'কন্তু নৃত্য-গীতের সময় 
মাথা ধরায় আম তাকে নিয়ে নৌকায় চলে গেলাম । কিছুক্ষণ ধরে গঙ্গার 
ঠাপ্ডা জলে মাথা ভেজানোর পর তার কথ্টটা কমলো । অতঃপর চারিদিকে 
বিস্তৃত দুগ্ধশত্র জ্যোৎস্নাধারার মধ্যে গঙ্গার শ্বেতধারায় অপেক্ষমাণ নৌকার 
ওপর শায়তা রোহণীর পাশে উপবেশন করে আমি তার মনকে প্রসন্ন করার 
চেম্টা করতে লাগলাম । 

কিন্তু মাঝে মাঝেই রাজকুমারীর কথা তার মনে পড়তে লাগলো, আর সে 
বলে উঠছিলো -_বেচারী অবোধ বালিকা ! আমার ককর্শ হাত দেখে সে 
যেন গলেই গেলো । ওর ধারণা, রূপই নারীর সম্বল । ধিক্‌। 

_ধিক্‌ তো বটেই, কিম্তু এতে মেয়েদের খুব একটা দোষ দেওয়া যায় 
না। ওদেরও যাঁদ মহাসিম্ধুর তটে পারব বাহনীর সঙ্গে লড়তে হতো, তবে 
ওরাও গান্ধার-কন্যাদের মতো বীরাঙ্গনা আর আত্মনিভরশশল হতো । 

_-কিন্তু মেয়েদের বুদ্ধিটা তো আছে! তারা তো রূপের ভালো-মন্দর্টা 
বুঝতে পারে ? 

_-বাঁম্ধ তো রাজার হাজার হাজার প্রজারও আছে। কিম্তু ভারা কি 
রাজার হাতের কাঠের পুতুল হয়ে নেই ? 

এইসব কথাবাতাঁয় তার মন চণ্চল হচ্ছে দেখে তার মন অনাঁদকে পরি- 
বতনের জন্যে মাথায় হাত্‌ বুলিয়ে দিতে দিতে বললাম __প্রিয়ে, আমরা 
এখন তক্ষশীলার চেয়ে বৈশালীর অনেক কাছে আছ । 

_-কাছে? তুমি তো আট মাসে তক্ষশীলায় পেৌশোছেছিলে । ০ 

_ কারণ আম স্হলপথে গিয়েছিলাম ৷ দু'মাসের বেশী আমরা তক্ষশীলা 
ছেড়েছি । আমার মনে হয়, এক মাসের মধ্যে বৈশালীতে পৌছে বাবো। 

--এতো শীগাীগর ? 

_শীনশ্যয়। আমাদের নৌকা খুব জোরে দিনরাত চলছে । 

_ মাসখানেক পরেই আমি মা আর বৈশালীকে দেখতে পাবো ? 

_ তাতো দেখবেই । সোমাকেও দেখবে । আম বিয়ের সময় মা-র কাছে 
তোমার কথা 'লখোঁছলাম । ণকন্ত তিনি সে চিঠি পেয়েছেন, তার ঠিক কি ? 

_ তাহলে আমি যখন সোজা দরজায় গিয়ে হাঁজর হবো, তখন মা কি 
বলবেন £ 


১০০ সিথহ সেনাপাঁত 


_এমন সোনার শনুষা [ পুহবধু ] পেয়ে মুখে কথাই জোগাবে না। 
কিন্তু এমন হবে না প্রয়ে! গঙ্গা আর মহীর [ গণ্ডকা ] সঙ্গমে পেশছেই 
আমাকে বৈশালীতে 'খবর পাঠাতে হবে। আমাদের সঙ্গে তক্ষশীলার যে 
নাগরিক-মণ্ডলী চলেছেন, তাঁদের অভ্যর্থনার জন্যে িচ্ছবিদের সময় দিতে 
হবে তো। 


-তবে কি আমরা গঙ্গার তীরে অপেক্ষা করবো? অন্তত আমাকে 
আগে যেতে দিও । 

গঙ্গা থেকে বৈশালীতে যাবার দুট পথ আছে ।'। এক হলো উজ্কাচল 
[ গঙ্গার বাম তটে একটি জায়গা ] থেকে ছুলপথে, অপরাটি হলো মহী থেকে 
বৈশালীর কাছাকাছি গিয়ে আবার স্ছলপথে ৷ কিন্তু এই দ্বিতীয় পথে সময় 
কিছ বেশী লাগে। 

-_আমরা আঠারো জন লোক, অথচ আমাদের বারোটা ঘোড়া আছে। 

_সেজন্যে কোনো চিন্তা নেই 'প্রয়ে। উদ্কাচলে আমরা আরো ছণ্টা 
ঘোড়া জোগাড় করতে পারবো । আর উপহার-দ্রবগুলো বইতেও দশটা ঘোড়া 
চাই। তাহলে আমাদের দরকার ষোলোটা ঘোড়া । তা সহজেই পাওয়া যাবে । 

তবে পথে এতো দেরী হবে কেন প্রিয়? 


_নাগরিক-মণ্ডলীর অভ্যর্থনার জন্যে। তোমারই বা এতো তাড়া 
কিসের রোহিণী ? 


_মাকে আর সোমাকে আমি তাড়াতাঁড় দেখতে চাই । 

--কিন্তু আমি যাত্রাপথে বজ্জী দেশের সৌন্দর্য দেখাতে দেখাতে 1নয়ে 
যাবো । পাঁচ-ছশদন পথে যা আমাদের দেরী হবে, তার মধ্যে তুমি বজ্জীর 
আম আর কলার সুন্দর বাগান দেখবে । আমি তোমাকে গোপালদের গোষ্ঠীর 
মধ্যে নিয়ে যাবো । হরিণ আর ময়ূর শিকার করবো । এই পাঁচ-ছশদনে 
তুম বজ্জীর এতো কিছ দেখতে পাবে যে, বৈশালী তোমার কাছে পাঁরচিত 
মনে হবে। 


_-আমি অপাঁরাঁচতের মতোই যেতে চাই । তাতে অনেক বেশী আকষণণ 
থাকে । 

রোহণণর িরঃপীড়া এখন জান না কোথায় পালিয়েছে । সে তাড়াতাঁড় 
যাবার জন্যে খুব আগ্রহ প্রকাশ করতে লাগলো । আম ওর ওষ্ঠ চম্বন করে 
বললাম তাহলে প্রিয়ে, তামি আমাকে ছেড়ে আগে যেতে চাইছো ? 

-তোমাকে তো নাগাঁরক-মণ্ডলীর সঙ্গে নানান কাণ্ডের মধ্যে দিয়ে 
আসতে হবে । 


-আর তোমাকে বুঝি তক্ষশীলার নাগারিক-মণ্ডলীর অন্তভূন্ত করা যায় 
না? 


সিংহ সেনাপাতি ১০১ 


_এখন আর তা হয় না মশাই। 

_-কিন্তর রোহিণী, আমার ইচ্ছা ছিলো -_আমরা দু'জনে একসঙ্গে মায়ের 
কাছে যাবো । আমি আমার ঘোড়া শুভকে দিয়ে দেবো । তোমরা দুজনে 
দ্বিতীয় দিনেই বৈশালীতে পেশছে যাবে । 

- হণ্যা প্রিয়তম । _ বলে উঠে বসে কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে রোহিণী বললো 
-আমি আগে গিয়ে আমাদের একখান ঘর তৈরী করাবো । 

-ঘর তো মায়ের ওখানেই পাওয়া যাবে । কিন্তু পরিয়ে, আমাকে নজের 
ঘর তৈরী করতে হবে --পিতার ঘর । 

--শ্পিতৃগৃহ 2 

হ্যা, আমি আসার সময় সেটা খাড়া ছিলো । মা দেখাশোনা করতেন । 
বৈশালীর বাইরে আমার একটা কমান্তিও আছে । 

--আর বাগানও আছে -না ? 

_আছে । আমের বাগান _আমার কমন্তি-ভূমিতেই । আমার বাবা 
খুব ধনী ছিলেন না। 

_-বাবা ধনী নয় বলে কি তোমার খুব দুঃখ হয় প্রিয় 2 

_-মোটেই না। বাবা আমাকে খুব ভালোবাসতেন । আর তান ধনা 
না হয়ে ভালোই হয়েছে । তার ফলে আম সাহসী আর কন্টসহিষ্কু হতে 
পেরেছি । 

_-তবে আমাদের নিজেদের ঘর দেখতে হবে, কমন্তি আবাদ করতে হবে 2 

--আর বৈশালীর সেবার জন্যে প্রস্তুতও হতে "হবে । 

_-তবে ক তুমি ছ্ির-ীনশ্চয় যে বাম্বসার বৈশালী আক্রমণ করবে ? 

-বৈশালীকে পরাস্ত না করলে মগধ এক পা-ও এগোতে পারবে না। 
আমার বি*বাস, কেবল বৈশালীর জন্যেই তাদের যুদ্ধের আয়োজন । 

_-তবে তো আমরা ঠিক সময়েই পেশছেছি । 

--আমারও তাই মনে হচ্ছে । 

তাহলে আমাদেরও খড়াধারণ করতে হবে তো 2 

__হ্য়তো তারও প্রয়োজন হবে । তবে 'লিচ্ছবি-নারীরা বড়ো একটা 
অস্ত্রধারণ করে না। এঁদকের রাজারা বিশেষ করে স্ত্রীলোকের ব্যাপারে 
অতান্ত নীচ । 

--তাই বলে আমাকে 'পটারীর | বায়দহীন একপ্রকার পান্র ] মধ্যে বন্ধ 
থাকতে হবে না-ীক ? -রোহণীর গলার স্বরে একটা পাঁরবর্তন দেখা গেলো । 

আম তার মাথাটা আমার কোলে তুলে নিয়ে বললাম _না প্রিয়ে। 
আমার কথার অর্থ তা নয় । আম বলতে চাইছিলাম, আমাদের এঁদক থেকে 
হয়তো নতুন করে কাজ শদর« করতে হবে । 


১০২ সহ সেনাপাঁত 


_সেজন্যে আমি প্রস্তুত । আম শুধু চাই, খড়ের কালিমা থেকে 
আমার হাত যেন বত না হয় । 

বহুক্ষণ এমান করে আমরা গঙ্গগুজব করলাম । তারপর রোহিণী শুয়ে 
পড়লো । আম তার গায়ে একটা' কম্বল 'দয়ে দিলাম । 

ভোরবেলা যাণ্রা করতে হবে । তাই আমার ভয় হলো, নাবিকরা সকাল 
অবাধ এমন মাচ-গান চালাবে না-ক। কিন্তু অর্ধেক রাত হতে-না-হতে 
নাবকদের মধ্যে অনেকেই নেশায় বেহৃশ হয়ে পড়লো __-তখন তাদের 
ধরাধার করে এনে নৌকায় শুইয়ে দেওয়া হলো । আঁমও যে কখন ঘাময়ে 
পড়েছি জান না। 

রাত্রে স্বপন দেখলাম --একটা ভীষণ যুদ্ধ চলছে । কাছে যেতে বুঝলাম, 
লচ্ছবরা এ যুদ্ধের একটা পক্ষ । আম যেন ঘোড়লসোয়ার । মহাসন্ধুর 
তটে সোঁদনের যুদ্ধে আমার হাতে যে হাতিয়ার ছিলো, আজও সেই হাতিয়ার । 
শত্রুর সৈন্যশ্রেণী ভেদ করে এাগয়ে চলেছি, এমন সময় লক্ষ্য পড়লো, একটা 
হাতী এগিয়ে আসছে । হাতীটা বেশ দরে ছিলো, হঠাৎ তাড়া করে আসতে 
লাগলো । এতো বড়ো হাতীর ওপর আমার ভল্ম কি পৌঁছাবে -এই' চিন্তা 
করছি, এমন সময় দোঁখ আমার ঘোড়া আর মাটির ওপর॥নেই । বাতাসে ভর 
করে উড়ে চলেছে । আমার রশ্ম-সত্কেতে ঘোড়া গাছপালার ওপর দিয়ে 
দৌড়াতে লাগলো । আমি সোজা হাতীর ওপর পেশছে গেলাম ! হাতীর 
ওপর মগধরাজ শ্রেণক 'বান্বসার বসে আছেন। আমাকে দেখে তান 
কাঁপতে লাগলেন এব দয়া ভিক্ষা করতে লাগলেন। আম উত্তেজিত 
হয়ে বললাম _ তোমায় একবার পরাজিত করেও ছেড়ে দিয়েছি, এবার 
আর ছাড়া হবে না। --এই কথা বলে'আঁম শল্য চালাতে গেলাম, এমন সময় 
ঘুম ভেঙে গেলো । তখন চন্দ্র অস্তাচলগামী । আমাদের নৌকা ছাড়ার 
উদ্যোগ-আয়োজন চলছে । 

গঙ্গাতীরে স্হানে স্হানে বহুদূর পযন্তি সবুজ ফসলের সমারোহ । 
কোথাও কোথাও গোয়ালাদের কুটীর বা জেলেদের বাসগৃহ। কিন্তু এসবের 
চেয়ে গঙ্গার ম্লোতোধারায় ক্লীড়ারত কুমীরদের দেখতে রোহণীর ভালোই 
লাগাছলো । চড়ার ওপর পড়ে পড়ে কুমীরগুলো রোদ পোয়াচ্ছে দেখে সে 
তাকে কাম্ঠখণ্ড বলেই ভুল করোছলো ৷ কিন্তু নৌকা কাছে আসতেই যখন 
তারা জলে নেমে পড়লো, তখন রোহণীর কৌতূহল আরো বেড়ে গেলো । 
তারপর আম যখন তাকে বললাম যে, এই কুমীরগুংলা মানুষকে ধরে নিয়ে 
যায়, তখন সে শিউরে উঠলো । 

গঙ্গা-মহীর.সঙ্গম্‌ দিয়ে একাঁদন বেলা এক প্রহর থাকতে থাকতেই আমরা 
উন্কাচলে [ হাজীপুরে ] পেশছে গেলাম । 


বারো 
লিচ্ছবিদের দেশে 


উন্কাচলে পৌছে আমরা ছ'জন শলচ্ছাঁব আর রোহিণী _সকলেই খুশী 
হলাম । শেষ অবাধ আমরা তিন মাসের সঙ্কটপর্ণ যান্রা শেষ করে আমাদের 
দেশে _বজ্জীতে পৌছে গোছ। তীরে নামতেই শৌজিকক [ কাস্টমস, 
চুঙ্গীর আফসার ] এলেন । আম তক্ষশীলার নাগারক-মণ্ডলী এব উপহার 
দ্রব্যসমূহের কথা বললাম । শলচ্ছবািটি খুব খুশী হলো এবৎ আমাকে তখাঁন 
সেনানায়কের কাছে ীনয়ে গেলো । গঙ্গার ওপারে মগধের সীমান্ত __তাই 
উল্কাচলে িচ্ছাঁবদের সীমান্ত-সৈন্যদল রাখতে হয়। এখানের সেনানায়ক 
আমার পিিতৃবন্ধু রোহণ । তাঁকে দেখে আমার খুব আনন্দ হলো । তাঁরও 
চোখ দুটি আমাকে দেখে অশ্রুতে ভরে গেলো । 'তাঁন আমাকে আলিঙ্গন এবং 
ভ্র-হুদ্বন করে বললেন __পত্র, তুমি ঠিক সময়েই এসেছো ! এখন বৈশালীর 
তোমাকে খ.বই প্রয়োজন । 
নিজের কথা খুব সামান্য মাত্র বলে আমি তক্ষশীলার নাগারক-মশ্ডলী 
এব তাঁদের উপহারের কথা জানালাম । শুনে সেনানায়ক রোহণ বললেন-__ 
পুত্র! আম বৈশালীতে এখান লোক পাঠাচ্ছি। দুঘণ্টার মধ্যেই আমার 
পন পৌছে যাবে । আমি এখনি চিঠি লিখাঁছ । তুমিও যাঁদ কিছু লিখতে 
চাও তো লেখো । এই তালপন্র, লেখনী আর মসীপান্রা দোয়াত ] রয়েছে! 
আর কিছু চাই ? র্‌ 
-শাকটে করে উপহার-দুব্যগুলি আর ঘোড়া দশটাও পাঠিয়ে দেওয়া 
দরকার । কারণ এগুলো পেছাতে কিছু বেশী সময় লাগবে । 
_-তাছাড়া অভ্যর্থনার জন্যে প্রস্তুত হতেও আমাদের একট সময় চাই। 
তক্ষশশীলায় আম নিজে যাই'ন, তবু তক্ষশীলা 'লিচ্ছাবদের কাছে চিরপাঁরচিত । 
হশ-পরম্পরায় আমরা তক্ষশীলাকে দ্বিতীয় মাতৃভূমির মতোই মনে করে 
আসাঁছ। গান্ধারের গণ-এর নাগারক-মণ্ডলীকে অভ্যর্থনা জানাবার এই 
আমাদের সর্বপ্রথম সুযোগ এসেছে । প্রথমে চিঠিটা লিখে ফেলো । তারপর 
আর যা যা দরকার শুনাছ। 
আম প্রথমে একখান চিঠি গলখলাম আমাদের গণপাঁতি সুনন্দকে । তার- 
পর আর একখানা লিখলাম মাকে । 


১০৪ সিৎহ সেনাপাতি 


উত্কাচল থেকে যোজন যোজন দূর অবাধ অশ্বারোহী সব'দা প্রস্তুত 
আছে । প্রত্যেকেই অতি দ্রুত তার পরবতীঁকে চিঠিখানা পেশছে দেবে--- 
স*তরাৎ চার যোজন পেশছাতে আর কতোট.কুই বা সময় লাগবে ? 

সেনানায়ক তাঁর পব্রখানিতে একট: বিস্তৃত বিবরণই দিলেন । তারপর 
তালপব্রখানিতে নিজের মোহর আঁঙকত করে, মুড়ে সূতা দিয়ে বাঁধলেন এব 
জোড়ের মুখে কোমল মাটি লাগয়ে মুদ্রাঙ্কত করে সৎবাদবাহকের হাতে 'দয়ে 
তাকে বৈশালী যাত্রার আদেশ দিলেন । 


কাজ শেষ করে 'নাশ্চন্ত হয়ে তান বললেন _-আগে তোমাদের মধ্যাহৃ- 
ভোজের ব্যবস্থা কার । ক'জন লোক আছে ? 

_-নাগাঁরক-মণ্ডলীর দশ জন, তাদের সেনানায়ক কপিল এবৎ শুভ প্রভৃতি 
পাঁচ জন লিচ্ছবি-পনত্র যুদ্ধাবদ্যা শিক্ষা করে ফিরেছে । আম আর আমার 
স্তর রোহিণী-_ 

- তোমার স্ত্রী! আমার পুত্রবধূ! বলেই তান আমাকে আর একবার 
গাঢ় আলঙ্গন করে বললেন -_বৎস ! তুঁম তক্ষশীলা আর বৈশালীর 
সম্বন্ধকে আরো দৃঢ় করেছো । যাতে আমাদের এই ষাট যোজন দূরের 
সম্পককে কেউ 'ছন্ন করতে না পারে, আমাদের এখন সেই চেষ্টাই করতে 
হবে। তোমার কাকীকে ঘরে বধূর বিশেষ অভ্যর্থনা করতে বলে দিচ্ছি। 
আঠারো জনের জন্যে আজ ওদন [ ভাত ] আর শকর-মার্দব [ বাচ্চা শুকরের 
মাংস ] করলে কেমন হয় ? 

_খ্ব ভালোই হয় কাকা । 

_-দশটা ঘোড়ার দশ জন সাহস চাই । আর কণ্টা গাড়ী? 

__পাঁচটা হলেই হবে । 

_তাহলে পাঁচটা গাড়ন আর পাঁচ জন গাড়োয়ান। ঘোড়াগুলোর সঙ্গে 
আমার নিজের সারাথকে পাঠাঁচ্ছ । আজানীয় [ শ্রেম্ঠ জাতির ] সৈম্ধব ঘোড়া 
এতো দৃর তো বড়ো একটা আসেই না। 

_-তার ওপর এগুলো তক্ষশীলারও অসাধারণ আজানীয় ] ঘোড়া । 

গাড়ীর সঙ্গে আম সেনানী 'তিষ্যকে পাঁচ জন সৈন্যের সঙ্গে পাঠাচ্ছি ৷ 
চড়বার জন্যে ঘোড়া বা রথ যা চাইবে, তাই যথেম্ট পাওয়া যাবে । এখান 
সেনানী তিষ্যকে বলে আসাছ নৌকা থেকে ঘোড়া আর 'জানসপন্র নামিয়ে 
যতো শীঘ সম্ভব বৈশালন রওনা হতে । তুমি তোমার কাকীমার সঙ্গে দেখা 
করো । তারপর আমাদের দু,জনকেই আঁতাঁথদের অভ্যর্থনা করতে যেতে 
হবে। 

সেনানায়ক এই কথা বলে সপকারকে আদশ দিতে চলে গেলেন । আমি 
“কাক?” বলে ডাকতে ডাকতে অঙ্গনের দিকে চললাম । নিহহের আগমনবাত্ 


শসংহ সেনাপাত ১০৫ 


দাসী আগেই দিয়ে রেখোছিলো । আমার আওয়াজ পেয়েই কাকীমা ছহটে 
এলেন এবং আমার ললাটে চুম্বন করে রুদ্ধকণ্ঠে বললেন পত্র! কতোদন 
হলো তোমার কোনো খবরই পাইান । অজ্পাঁদন আগে গণ-সমজ্যা [ মহোৎসব ] 
উপলক্ষে বৈশালশীতে গিয়েছিলাম । তখন মাল্পকা বোন বষর মুখে 
বলছিলো, িৎহের কোনো খবরই পাচ্ছি না। প্রায় বারো বছর হলো তুমি 
দেশ ছেড়ে গেছো পত্র । 

_-নাকাকী। দশ বছর । 

-__আচ্ছা, দশ বছরই না হয় হলো । এক যুগ তো বটে! সোমাও খুব 
কান্নাকাঁট করে । তোমাকে জানাবার অবকাশ হয়ান বংস। এখন বোন 
মাল্পকার মেয়োট [ সোমা ] আমার পুত্রবধ্‌ 1 শূরসেন আর সোমা এসে 
যখন আমার কাছে বিবাহের অনুমাতি চাইলো, তখন আমার ও তোমার কাকার 
যে কী আনন্দই হয়েছিলো! শরসেন আর সোমাকে তুমি বৈশালীতে 
দেখতে পাবে | কিন্তু পূত্র, তোমার মুখ বঙ্ড শুকনো মনে হচ্ছে ! ও কালী! 
আমার ছেলের মুখ শুঁকয়ে গেছে দেখাঁছস্‌ না। যা, মধুগোলক [ নাড়ু ] 
আর গরম দুধ-_ 

এর মধ্যে কাকা পৌছে গিয়োছিলেন। 1তাঁন কথার মধ্যে বাধা 'দয়ে 
বললেন -_ছেলেকে তো মধ্ুগোলক খাওয়াবে, কিন্তু বৌয়ের শুকনো মুখের 
কথাটাও তো চিন্তা করতে হয় । 

--বৌ ! হণ্যা বাবা, বিয়ে করে বৌ নিয়ে এসেছো ? 

__হণ্যা, ছেলে বিয়ে করে বৌ নিয়েই ফিরেছে । আর আমরা দু'জনে 
এখন চললাম । ঘাটে গিয়ে বৌ আর ষোলো জন আতাথকে আদর-আপ্যায়ন 
করে আনতে হবে । আম সুনিয়কে মধ্যাহ্ভোজনের ব্যবস্থা করতে বলে 
দিয়েছ । কিন্তুবৌ তো তোমারই সুকুলা। ঘরে বৌয়ের আদর-যত্রের 
বাবন্থা করো । এসো পত্র, ওরা সব ঘাটে অপেক্ষা করছে । শোৌল্কিক তাদের 
হয়তো বসার ব্যবস্থা করেছে । কিন্তু তাড়াতাঁড় তাদের এখানে নক্ে আসতে 
হবে। 

আমরা দুজনে সেনানায়কের প্রাসাদ থেকে বোরয়ে ঘাটে গেলাম । 
দেখলাম, শৌল্িকক ষোলো জনকে নিজের সুন্দর খড়ে-ছাওয়া কুটীরে বসিয়ে 
মধুগোলক আর দুধ খেতে দিয়েছে । অপরাঁদকে সেনানী তিষ্য নৌকা থেকে 
জানিসপন্ন নামিয়ে গাড়ীতে রাখার ব্যবস্হা করছে । ঘোড়াগুলো মহানন্দে 
তীরে নেমে সবুজ গম খেতে শহর করেছে। 

সেনানায়ক বললেন -_তুমিই ফাঁকি পড়লে দেখাঁছ বংস ! ওদিকে কাকীর 
কাছেও জলযোগ করা হলো না, আবার এঁদকে শোৌঁজ্কিক মনোরথের 


নেষন্তম্নটাও বাদ গেলো ! 
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_ নাআফ'! শোজ্কক মনোরথ সেনানায়কের কথা শুনে বলে উঠলো 
__ বৌকে ভামা ভেতরে নিয়ে গেছে । স্তুলোকের প্রাতি স্মলোকের পক্ষ- 
পাতিত্বের কথা তো জানেনই । আয়ুজ্মান্‌ ?সহহকেও সেখানেই যেতে হবে । 


তাহলে বেচারী সুকুলার মধুগোলক আর দুধ পড়েই থাকবে ! আচ্ছা 
পৃত্ তুমি ভেতরে যাও । -_এই কথা বলে তক্ষশীলার নাগরিকদের দিকে 
ণফরে সেনানায়ক বললেন - বন্ধুগণ ! 'লিচ্ছাবদের দেশে তাদের সেনানায়ক 
রোহণ আপনাদের "বাগত” জানাচ্ছে । -আপনারা এই বজ্জী-ভাীমকে গাম্ধার- 
ভূরম বলেই মনে করবেন। এখানে আপনাদের কোনো কষ্ট হয়নি তো ঃ 

দুগ্ধপান শেষ হয়েছে । আম প্রথমে সেনানায়ক কপলের পারিচয় 
দিলাম । রোহণ তাঁকে আঁলঙ্গন করলেন। এমাঁন করে বাকী ক'জনের 
পারচয় দান এব তাঁর আলিঙ্গন শেষ হলে তান শুভ, প্রভাতি পাঁচ জন 
[লচ্ছবি-পূত্রকেও আলিঙ্গন করে ললাট ম্বেন করে সকলের কুশল জিজ্ঞাসা 
করলেন । 

আমাকে মনোরথ তার ঘরে 'নয়ে গেলো । অস্হায়ী পর্ণকুটীর হলেও 
বাড়নাট বেশ পাঁরহকার-পাঁরচ্ছন্ন ॥ আমাদের পায়ের শব্দ শুনেই ভামা ছুটে 
এলো । 

_ দেবর দসহ্হ ! শুভাগমন করো । বৌ তোমার প্রতীক্ষা করছে। 

গিয়ে দেখি, দুধ আর মধুগোলক সাজানো রয়েছে । আমরা চার জন 
আসনে বসলাম । শোঁলিকিক আমার চেনে বছরখানেকের হয়তো বড়ো হবে, 
সূতরাৎ ভামা আমাকে দেবর বলে দাবী করতেই পারে । সে আমার গালে 
ধানজের গাল স্পশ* করে বললো --দেবর সতহ ! আগ এতো'দন তোমারই 
প্রতীক্ষা করছিলান ৷ তুমি এলে না। দেখলাম যে ক্রমে বূড়ী হয়ে যাঁচ্ছি। 
তখন ভয় হলো এরপর তো আর কোনো িচ্ছাব ফিরেও চাইবে না। তাই 
শেষে হার মেনে মনোরথেরই পাঁণিগ্রহণ করলাম | 

-তধ্‌ তো সেই ঘরেই এলে বৌঁদ। 

_হশ্যাদেবর॥। স্তী আর কৌদতে তো তফাৎ নেই কিছু । 

রোঁহণী কতকটা হতচাঁকতভাবে চেয়োছিলো । ভামা তার ণচবুকে 
অঙ্গুল স্পর্শ করে বললো -. বৌ, তোমার শহংসা হচ্ছে । আম িত্হকে 
তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে যাচ্ছি না। আর যাঁদ তাই চাই, তাহলে 
তোমাকে ছেড়ে এই বুড়ীকে চাইবেই বা কে ? 

এমন সময় আমাদের সেনানায়ক এসে বললেন -_আম আতাঁথদের আমার 
বাড়ীতে নিয়ে যাচ্ছ। তমা নাশ্চন্ত থাকো । তবে মধ্যাহুভোজনের আগে 
আমার ওখানে আসা চাই । 

রোহিণ জবাব দিতে 'গিয়ে,ঢুপ করে 'িয়োছলো । আম তার হাত ধরে 
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অঙ্গনে নিয়ে এলাম । কাকা দেখেই বুঝে ানলেন সেকে। "তান রোহিণীর 
কাঁধে হাত রেখে ললাট চুম্বন করে পুলকিত স্বরে বললেন -কন্যা, তোমার 
আগমন শুভ হোক । তোমার মা --সোমার শাশুড়ী সুকুলা তোমার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন । বৎস সথ্হ, শীঘ্র এসো । 

এই কথা বলে 'তাঁন চলে গেলেন । 

এতোক্ষণ খৈ ফোটার মতো বৌদর আবরাম বাক্যন্ত্রেত বন্ধ [ছিলো । 
আবার তা শুরু হলো _তা বৌ! দোষ 'দও না। আমাদের প্রেম এতোদ্‌র 
এগিয়োছলো যে, নাচবার সময় সংহ আমার গালে চঘ্বন করোছিলো । প্রিয় 
মনোরথ! এই গোপন কথা জেনে তুম আমাকে ঘৃণা করবে না বলেই আশা 
কার। 

_গোপন কথা আর ঘৃণা! লচ্ছাব তরুণ-তরুণীদের মধ্যে কে কার 
গালে চুম্বন করোনি শুন 2 -মনোরথ উত্তর দিলো । 

_-তুমি বড়ো উদার মনোরথ । 

--এবার বুঝ দেবরকে ছেড়ে স্বামীকে নিয়ে পড়লে ভামা ? বৌকী 
বলবে ! 

বলবে আবার কী! ভাববে, ভামা বেচারী বড়ো দুঃ্াখনী। তার প্রথম 
প্রেমিক তক্ষশীলায় পালালো, তারপর আবার দেখা হলো বুড়ো বয়েসে। 
স্বামীও এমন যে, এতোটনুকু মায়া নেই ভার । 

বৌ, আমি বললাম -_তুমি বুড়ী হলে কবে? তুমি তো আমার 
চেয়ে পাঁচ বছরের ছোট, অর্থাৎ রোহণীর চেয়ে তিন বছরের বড়ো । 

-বয়েসে কি হয় দেবর ? 

-তোমার ভুমর-ধুষ্ণ চুলগুলোও তো তেমাঁনই আছে । তোমার গ্রালে_ 
একটা টুমু খেতে দাও --বলেই একটা চুম্বন করে নিলাম -হশ্যা, তোমার 
গাল দুটিও তেমাঁন গোলাপী আরা মান্টই আছে । তোমার ঘাড়ও কাঁপছে 
না, লাঠি ধরেও চলছো না আর দাঁভগুলোও তে। পড়ে যায়ান * তোমাকে 
দেখে তো মলে হচ্ছে ভামা বৌঁদ, যেন কালই তোমাকে ছেড়ে গিয়ে- 
শছলাম। 

_-তাহলে ছেড়ে যে গিয়েছিলে তা তো স্বীকারই করছো দেবর । আর 
মনোরথ তো রোজই ছাড়বো-ছাড়বো বলে ভয় দেখায় । 

- আমাকে আর কেন লজ্জায় মাঁটতে 'মাশিয়ে দচ্ছো ভামা! তোমার 
একগাছি কেশই আমাকে বেধে আছাড় দেবার জন্যে যথেষ্ট, এ কথা তো তুমি 
জানো। বৌ কীভাববে বলো তো? 

_বৌ কী ভাববে ? --এই বলে বৌদি রোহিণণীকে বুকে জড়িয়ে ধরলো । 
ও আমার ছোট বোন। বলবে বড় বোনের বকবক: করা একটা রোগ । কি 
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বলো বৌ ঃ তোমার সংহকে আমার আঁচলে কিংবা আমার স্বামী যেমন 
বললে -_চুলে বেধে নেবো বলে তোমার ভয় হচ্ছে না তো? 

_না বোন। --রোহিণী হেসে বললো --তোমার ওপর সম্পূর্ণ বিশ*বাস 
আছে । 

_উশ্হু বৌ, আমার হাতে িসংহকে স'পে দিও না। শেষে ঠকে 
যাবে। 

-নিজেকেও না বোন 2 

_-তুমি বড়ো চালাক বৌ। আর আমার কষ্ণবণণ কেশের চেয়ে তোমার 
সোনালী কেশ অনেক মূল্যবান । 

_সোনার দাম বেশ হতে পারে বোন, কিন্তু লোহার শান্ত বেশী । 

-তাহলে তোমার ভয় হচ্ছে বৌ । আর মনে হচ্ছে, আমার কথায় মনো- 
রথেরও ভয় হচ্ছে । ভয় পেয়ো না প্রিয়তম । --মনোরথের গুম্ফশোভিত 
ওম্ঠে চুম্বন করে ভামা বলে - আম তোমাকে আমার কেশের বন্ধন থেকে 
মস্ত করে দেবো । জানো বৌ, মনোরথের ওপর আমার মন বিরুপ থাকার 
একটা কারণ হলো ওর বড়ো বড়ো গৌঁফজোড়া । আমার ঠোঁটে ফুটে যায়। 
পত্হর গুম্ফহীন ঠোঁট কেমন কোমল দেখো তো ! 

--আচ্ছা, কালই আমি গোঁফ কামিয়ে ফেলবো । 

_দেখলে তো বৌ, আজ নয় কাল । যুগ পার হয়ে গেলো, ওর কাল 
আর হয় না। আর সবচেয়ে ওর ওপর আমার রাগ কেন জানো 2? কোথায় 
কোনো সীমান্তে সেনানী হবে, তা নয়, উাঁন এখানে :বসে বাটখারা নিয়ে 
ওজন করছেন। বলো তো রোহিণী, ওর হাতে খড়া শোভা পায়, না দাঁড়- 
পাল্লা ? 

_কিন্তু বৌদ -আমি বললাম, এতে মনোরথের অপরাধ কোথায় 
গণ-এর ইচ্ছামতোই আমাদের হয় খড়া, না হয় দাঁড়পাল্লা ধরতে হয়। 
লিচ্ছবিরা খগ্ আর দাঁড়পাল্লা ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখে না। 

_-আমি তো তোমাকে বলাছি নাদেবর! দেখো রোহিণ্ণী পুরুষ 
পুরুষের ওপর কি রকম পক্ষপাতিত্ব করে । আমাদের দু"জনকেও এক হতে 
হবে -_-নইলে “জাগা ঘরে চুরি” হতে দেরী হবে না। 

_ হট্যা বোন, আমারও তাই মনে হচ্ছে । আম তোমার দিকে আছ। 

ভামা রোহণীর মুখছুম্বন করে বললো __তাহলে আমাদের জয় নিশ্চয় । 
আর একটা বিষয়ে আমি তোমার সাহায্য চাই । এই 'লিচ্ছবিরা 'ভারী অহ- 
ওকারশ । লচ্ছাব-নারীদের 'লচ্ছবি-নারী বলে মনেই করে না। আমরা 
কয়েকজন িচ্ছবি-কুমারী বলেছিলাম -_মগধের বিরুদ্ধে যুদ্ধে আমাদেরও 
সৈন্যদলে ভার্তি করতে হবে. কিন্তু ওরা একটার পর একটা আঁছলা করছে। 


1সংহ সেনাপাঁতি ১০১, 


_হশ্যা ভাই মনোরথ, তাহলে মগধের সঙ্গে যুদ্ধের আশঙ্কা আছে ? 
-_ আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

__খুব বেশী । িলচ্ছবিরা সকলেই সশস্ঘ হয়ে যুদ্ধের উদ্যোগ-আয়োজন 
করছে । আমরা বাগমতাঁ আর গঙ্গার তশরের কাছে অনেক মগধের গুস্তচরকে 


ধরে বন্দী করোছ। আর তার বদলে 'বাম্বসারও আমাদের বেশ কয়েকজন 
ব্যাপারী নাগারককে ধরে রেখেছে । 


_তবে আমি তো খুব ভালো সময়েই এসোছ ! 

_-নিশ্য়। আর শীঘ্রই কোনো বদ্ধ শলচ্ছবি এখানে শৌল্িকিক হয়ে 
আসছে । আমাকে এবার দাঁড়পাল্লা ছেড়ে খড়া তুলে নিতে হবে । 

ভামা নিজের স্বামীর ওষ্ঠ চুম্বন করে প্রসন্ন বদনে জিজ্ঞাসা করলো-_ 
তাহলে 'প্রয়তম, আমার কাছে এ কথা গোপন করেছো কেন 2 

_-কারণ তুমি স্তীলোক। 


_ আমার পেটে কথা থাকবে না, না? দেখলে রোহিণী ? পুরুষদের 
মনের ময়লা ক-রকম দেখলে 2 


_আমার হার, আর তোমার জিত, ভামা। তুমি কেবল ঠাট্টা করেই 
যাচ্ছো, কিন্তু আমাকে একবারও সুযোগ 'দচ্ছো না। 

_-প্রথমে ঠাট্টা করতে শেখো মনোরু ! 

_-কার কাছে ? 

_-দ্‌রে যাবার দরকার হবে না। তার জন্যে ঘরেই তোমার ভামা 
রয়েছে । আচ্ছা, বলো তো --আমাকে এতো বড়ো খবরটা বলোনি কেন ? 
_-ভামার দৃষ্টি ভ্রুকুটি-কুঁটিল হয়ে উঠলো । 

মনোরথ হাত জোড় করে বললো --তোমার এ দাসকে ক্ষমা করো দেবী । 
কিন্তু আমার পদ-পাঁরবত্তনের খবর মান্র কিছুক্ষণ হলো এসেছে । 

ভামা তাকে পাশবাটিঙ্গন করতে করতে বললো __না মনোরথ, আমি ি 
তোমার গপর রাগ করতে পার ! আমার বর এই আশা আছে, বৈশাল্পীতে 
গিয়ে ইলচ্ছাব-নারীদের খড়াধারণ করার গস্তাবে তোমার প্রাতজ্ঞামতো জোর 
দেবে । কি করবো রোহিণী 2 আমরা গণ-সংস্থার সদস্য নই নইলে ওদের 
আমাদের প্রস্তাব মানিয়ে তবে ছাড়তাম । সৈন্যদলে প্রবেশের আঁধকার 
পাওয়ার পর আমরা গণ-সথস্থায় আমাদের আঁধিকার চাইবো । তোমার কি 
মত রোহিণী ? 

_-আ'মি তোমার সঙ্গে একমত বোন । কিন্তু প্রথমে খড়াধারণ সম্পকে 
একটা মীমাৎসা করতে হবে । 

আমি আর মনোরথ একসঙ্গে বলে উঠলাম -_-এ ব্যাপারে আমি সাহায্য 
করবো । 


১১০ সিৎহ সেনাপাতি 


ভামা তার স্বামীর কাঁধে হাত রেখে 'বললো -আরো একটা ব্যাপার 
লক্ষ্য করেছো প্রিয় ! যুদ্ধের পর কতো িচ্ছবি-তরুণী নিজের বাীরগাঁতপ্রাপ্ত 
[ পরলোকগত ] স্বামীর অপার ভালোবাসার স্মৃতি বুকে ধরে রেখেও অন্য 
স্বামীর জন্যে সন্তান ধারণ করতে বাধ্য হয়। পাঁতির সঙ্গে পত্নীর যেমন 
বাঁচার আধকার আছে, ঠিক তেমাঁন করেই তার সঙ্গে মরার আঁধিকারও থাকা 
উচিত। 

তারপর দেরী হয়ে যাচ্ছে মনে হওয়ায় ভামা প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন করে 
বললো __আচ্ছা, চলো রোহণী ! সুকুলা কাকী সবটনকু রাগ আমার ওপরই 
ঝাড়বেন। বলবেন, ওই ভামাটাই গজ্পের ফাঁদে ফেলে আটকে রেখেছে । 
দেরী দেখে যাঁদ নিজেই এসে পড়েন, তাহলেও আশ্চর্য হবার দিছু নেই । 

আমরা চার জন পর্ণকৃটির থেকে বোরিয়ে পড়লাম । মনোরথ নিজের 
কমণচারীদের কাজকম“ সম্বন্ধে নিদে'শ দিলো, তারপর আবার আমরা কাকার 
বাসভবনের পথ ধরলাম । পথে কালী দাসী আমাদের দেখেই ঘুরে বাড়ীর 
ঈদকে চললো । ভামা বৌদ বললো -_-দেখলে «তো, ক।লী দাসী আমাদের 
জন্যেই আসাছলো । একট: তাড়াতাঁড় চলো । 

দ্বারপ্রান্তে কাকী আনন্দাশ্রু ফেলতে ফেলতে রোহণীকে আলিঙ্গন 
করলেন --মুখের 'দকে চেয়ে ওজ্ঠে চুম্বন করলেন । রোহিণীর মুখের 
আরাঁন্তম ভাব দেখে মনে হলো, সেও মাতৃস্নেহের আস্বাদ লাভ করছে । 

কাকী বললেন -ানজের ঘরে শুভাগমন করো পত্রী । সোনার মেয়ে! 
পথে নিশ্চয় খুব কষ্ট হয়েছে । আচ্ছা, তোমরা দু'জনে কাকার কাছে যাও । 
আয় তো ভামা ! -বলে রোহণণীকে জাঁড়য়ে ধরে বাড়ীর ভেতর 'নয়ে 
গেলেন । 

কাকা ঘোড়া দশটা আর শকটগুলো রওনা করিয়ে দিয়েছিলেন । আমাদের 
ঘোড়া দুটো অশবশালায় বিশ্রাম করছিলো । আমরা কাকার কাছে গিয়ে 
'দেখলার্গ, তান তরুণদের সঙ্গে বসে কি যেন বলছেন, আর মাঝে মাঝে তারা 
সকলে হেসে উঠছে । আমরা যেতেই কাকা কম্বল-বিছানো মসনদে বসে বসেই 
বললেন -_এসো, এসো ! আম গতবারের মগধের সঙ্গে যুদ্ধের কথা বল- 
ছিলাম । বলাঁছলাম, কেমন করে মাগধাঁদের প্রাণ বাঁচিয়োছলাম, ওদের 
সেনানায়ক আমাদের কাছে প্রাণভিক্ষা চেয়োছিলো কেমন করে, আর তোমার 
পিতা অজর্তন কমলা-দ্বারে সমগ্র মগধ বাঁহনীকে [কিভাবে ঘরে ফেলে বন্দী 
করোছলেন। আমি ছিলাম অজনের উপ-নায়ক [ সহকারী ]। আমরা জয়ী 
হয়েছিলাম, 'িন্তু আমাদের সেনানায়ককে রান্রে বিশবাসঘাতকতা করে এক 
মাগধী বন্দী হত্যা করোঁছিলো । সেই বন্দীকে অজর্হন বিশেষ স্নেহ-মমতা 
প্রদর্শন করেছিলেন ।. কিন্তু সেই কৃতঘেনর হৃদয় ছিলো অত্যন্ত নাঁচ। 


সিংহ সেনাপাত ১১১ 


এঁদকে আমাদের কথাবাতাঁ চলছে, আর ওাঁদকে বৌয়ের আদর-আপ্যায়ন 
চলছে কাকীর কাছে । সেই আদর-আপ্যায়নের কথা রোহিণী রানে আমাকে 
বললো, যখন আম তাকে বললাম --কি রোহিণী, তুমি সবার আগে 
বৈশালাীতে যেতে চাও ? 

-_না, এখন আর চাই না। 

_কেন 2 মতলব বদলে গেলো ? 

--সুকুলা কাকীও তো মায়ের মামাতো বোন । 

--ও ! একটা নয়, দুটো মায়ের সবটুকু স্নেহ দখল করতে চাও ? 

--সাত্যি প্রিয় । সুকুলা কাকীর ব্যবহার বড়ো মিম্ট। চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে তান বারুবার আমায় চুমু খাচ্ছিলেন, আর আমার মায়ের 
কথা মনে পড়ছিলো । তিন মাস পরে আজ আবার মায়ের স্নেহের স্বাদ 
পেলাম ৷ 

--তবে তো 'লঙ্ছাবদের দেশে বারোটা ঘণ্টা যেতে-না-যেতেই মায়া 
পড়তে শুরু করেছে । 

_হবে নাকেন? ভামা বোনাট তো রাতাঁদন হাসাবার বিদ্যাঁট আয়ন্ত 
করে রেখেছে । আর সকুলা কাকণও ঠিক আমার মায়েরই মতো । আমি 
তো ঠিক করেছিলাম, আগে আগে ঘোড়ায় করেই যাবো । কিন্তু এখন কাকীর 
মেয়ে রথে চড়েই যাবে । 

_-্রথে ? 

-হশ্যা। কাকী বলাছলেন, তান আমাকে নিয়ে যাবেন। 

_-কবে ? 

--যখন তাঁর খুশী । তবে তান তক্ষশীলার নাগারক-মশ্ডলীর 
অভ্যর্থনার সময় বৈশালীতে উপাস্হিত থাকতে চান । 

_-তাহলে তুমি এখন কাকীর সঙ্কে যাবে, আর বেচারা সিহহ ফ্যালফ্যাল 
করে চেয়ে থাকবে 2? 

--তোমার হিৎসে হচ্ছে না-কি ? 

_ কাকীর জন্যে? না। ৃহৎসে হবার কথা মনোরথ ভাইয়ের । 

-_সাঁত্য প্রিয়, ভামা বোনাঁটর কাছে তোমাকে ছেড়ে যেতে মন চাইছে না। 
কাকী ওকে খুব ভালোওবাসেন, আবার ভয়ও করেন । 

-ভয় করেন কেন ? 

_-কারণ কথায় ভামার জাঁড় নেই, আবার কাজকমে“ও তেমন । এসেই 
তো শৃকর-মার্দবের রান্নাটা সামলালো । তারপর দুপুরের খাওয়া-দাওয়া 
শেষ হতেই সন্ধ্যার পান-ভোজন, নত্য-গীত ইত্যাঁদর প্রস্তুতিতে সেই যে 
লাগলো, তখন থেকে জে একাঁট মুহূতে'র জন্যে যেমন চপ করে বসে 


১৯২ সহ সেনাপতি 


থাকেনি, তেমাঁন অন্য কাউকেও বসতে দেয়নি । আর উল্কাচলে যতো তরুণী 
তো ওর অঙ্গুলি-হেলনে ওঠে বসে । শুধু কালী দাসীকে বলে দিলো _-ঘরে 
ঘরে গিয়ে বলে এসো, কাকীর ঘরে ভামা তোমাদের ডেকেছে । আর অমাঁন 
এক ঘণ্টার মধ্যেই উজ্কাচলের তরুণী-মণ্ডলণ সব হাঁজর । 

দেখলাম, রোহিণীর দেহের সবাঙ্গে আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে । তিন 
মাসের কুম্মা্ডলতা যেমন শ্রাবণের ধারায় পারাসিস্ত হয়, সেও তেমনি 
উচ্ছদাসত । 

আমি তাকে বুকে টেনে নিয়ে বললাম _প্রিয়ে, িচ্ছবি-ভূমি তোমাকে 
আপনার করে 'নতে কিছুটা সফল হয়েছে দেখে বড়ো খুশী হলাম । 

_-কিছুটা সফল হয়েছে ? প্রিয়, এ আমার আশার আতরিন্ত। কান্য- 
কুব্জের রাজকন্যাকে দেখে মনে হয়োছলো, বোধ হয় এখানে মিলে-মিশে যেতে 
বছরখানেক সময় লাগবে, আর মনের সঙ্গেও খানিকটা লড়াই করতে হবে । 

_-কিন্ত এখন £ 

-_-একদিনেই পুরো লিচ্ছবি-নারী হয়ে গোৌছ। বাবা ঠিকই বলতেন 
_বৈশালী প্রাচীর তক্ষশীলা । এ কথা কেবল কাকী আর ভামাকে দেখে 
বলাছ না। আজ সন্ধ্যায় ঘতো 'লচ্ছাব স্তীলোক এসেছিলো, তারা সবাই 
কান্যকুব্জের স্বীলোকদের থেকে ভিন্ন ধাতুতে গড়া । তাতেই বুঝলাম, 
বৈশালীতে কান্যকুব্জের হাওয়া লাগেনি । 

_-তাতো ঠিকই । কন্তু দাসীদের সম্পকে" তোমার কি মনে হলো ? 

- কালী দাসীর মতো যারা, তাদের কথা বলছো 

" হ্যা, আর কাক দাসের মতো দাসদের বিষয়েও বলাছ। 

_এদেরই তো তোমরা কেনা-বেচা যায় এমন মানুষ [ ক্লীতদাস-দাসঈ ] 
বলো ? 

হা 

-_ দেখে দয়া হয় । এদের মানুষের চেয়ে নীট বলে ধরা হয়। অথচ 
মানুষ করার কোনো উপায়ও বোধ হয় নেই, নাহলে এমন মধুরস্বভাব 
'িচ্ছবিরা কি ওদের জন্যে কছু করতো না। 

- ঠিক বলেছো । এদের জন্যে কিছু করা বড়ো মুশকিল । সথখ্যায় কম 
হলেও না হয় ?কছু করা যেতো, কন্তু ওরা সথখ্যাতেও যেমন বেশী, তেমান 
আবার িচ্ছাবদের চেয়ে অ-ীলচ্ছবিদের দাসের সথখ্যাই আধিক। 

_-অশীলচ্ছবি £ 

_ হশ্যা, বজ্জীতে 'লচ্ছাবদের চেয়ে অ-ীলচ্ছাবদের সহখ্যা সামান্য 
কিছু কম। তাদের মধ্যে শুধু কমণকরই [ কমণ্চারী ] নেই; ব্রাহ্মণ, 
গৃহপতি [বৈশ্য ] প্রভতি অনেক ধনাঢ্য জাতিও আছে। তাদের নাগরিক 
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অধিকার নেই । যুদ্ধে মরারও ভয় নেই । কিন্তু তারা অনেক জামির মাঁলক, 
লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা-বাণিজ্য করে তারা স্বাধীন আর বিলাসিতাপূর্ণ 
জীবন-যাপন করে । দাস-দাসদের মস্ত করতে গেলে সবচেয়ে বেশী বাধা 
আসবে তাদের পক্ষ থেকে । আর সেই সঙ্গে আমাদের দেশের দুশদকে, দক্ষিণে 
আর পৃবে মগধের রাজ্য, এ কথাটাও মনে রাখতে হবে । অনেক দাস তে। 
সেখান থেকে স্বেচ্ছায় আত্মবিক্লয় করেছে । 


_-আমি ভাবাঁছ, এতো বেশ অ-ীলচ্ছাব এখানে এলো কি করে 
_-এটা হলো লিচ্ছাবদের ন্যায়পরায়ণতা আর দয়ার ফল । আমাদের 
পুবপদরূষরা যখন সব্প্রথম এই বজ্জী-ভুূমিতে এলেন, তখন এখানে শুধু 
গভীর জঙ্গল ছিলো । তাঁরা গর«মহিষ পালন করতে শুরু করলেন, নিহ্হ 
। বাঘ, গণ্ডার-হাতীতে ভরা জঙ্গল পরিজ্কার করে একখান গ্রাম গড়ে তুললেন । 
সেই গ্রামের চাঁরাঁদক ঘরে তৈরী করা হলো কাঠের প্রাকার । তারপর জন- 
২খ্যা বাড়তে থাকায় সেই প্রাকারের ভেতর আর নতুন কোনো বাড়ীর স্হান 
হওয়া অসম্ভব হলো । তখন সেই প্রাকার ভেঙে ফেলে আরো বড়ো করা 
হলো। এমনিভাবে কয়েকবার প্রাকার ভাঙা আর তাকে বিশাল করার জন্যেই 
এই নগরীর নাম হলো বৈশালা ৷ জঙ্গলে বৈশালণীর কমন্তিও বাড়তে লাগলো । 
পশনর সখ্যাও হলো অনেক । আমাদের পূর্বপুরুষদের রক্তে বীরত্ব অণু 
পরমাণুতে ভরে ছিলো --আশপাশের রাজাদের মতো তাঁদের জীবন বিলা- 
[সতায় ভরা ছিলো না ॥। আর তাঁদের ভ্মিতে ন্যায় ও সত্যের রাজত্ব ছিলো । 
শরণাগতকে পাঁরত্রাণ করা তাঁরা কর্তব্য বলে মনে করতেন । তাই দুগণত 
ব্রাহ্মণ, গৃহপাতি এব অন্যান্যরা তাঁদের আশ্রয়ে শরণ নিতে এলেন। তখন 
আমাদের পৃবর্পুরুষরা তাঁদের শতুদের হাত থেকে রক্ষা করার জন্যে অভয় 
দান করলেন, কমন্তের জন্যে জাম দিলেন, পশুচারণের জন্যে জঙ্গল উন্মুস্ত 
করে দিলেন, নিজেদের বাহুবলে তাঁদের বাণজ্য রক্ষা করলেন । এইভাবে 
সমৃূন্ধ অ-লিচ্ছবিদের সৎখ্যা আমাদের এখানে একান্ত হয়ে বেশী হয়ে গেলো 
শাসন ব্যাপারে তাঁরা আমাদের অধীন বটে ; কিন্তু মগধ, কোশলের চেয়ে অনেক 
বেশী স্বাধীন এবছৎ বঙ্জী দেশকে নিজের বলে ভালোওবাসেন । তাছাড়া 
কতো কর্মকর পাঁরবার এখানে এসে বাস করতে শুরু করেছে, তারা বেতন 
নিয়ে কাজ করে। দাস শুধু লিচ্ছবিদেরই নেই, অ-িচ্ছবিদেরও আছে 
আর তাদেরই সহখ্যা বেশী । ওদের প্রচুর অর্থ এই দাসদের পেছনে ব্যয় 
হয়েছে । এজন্যে দাস-প্রথা তুলে দেওয়া এখন আমাদের আয়ন্তের বাইরে 
চলে গেছে। তবে দাসদের সঙ্গে কেউ খারাপ ব্যবহার করলে আমরা 
তাকে দণ্ড 'দই 1 এখানকার দাসকে বজ্জ দেশের বাইরে 'বরুণ করা 
নাষ্থ। বজ্জী দেশের কোনো দাসই বাইরে বিক্রগ হতে চাইবে না। 
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এতেই বঝতে পারছো, লিচ্ছাবরা, তাদের সঙ্গে কতোখানি সদ্ব্যবহার 
করে। | 

_ হণ্যা প্রিয়, আমি লক্ষ্য করেছি, এখানকার সমস্যা গান্ধারের চেয়ে বেশন। 
গান্ধারে একই বর্ণের লোক, ভাষাও তাদের এক। 

__তাই সেখানে সামঞ্জস্য রক্ষা করা সহজ । কিন্তু এখানে ? দাস এক- 
রকম, কালো আর অধণ্গৌর কর্মকর আর একরকম, তারপর ব্রাহ্মণ, গৃহপাতি 
প্রীতি মাশ্রত জাতি আছে । সবাইকে আমরা চাইলেও লিচ্ছবি বলা চলে 
না। তবে িচ্ছবিদের নবকুলে [ নয়াটি বংশে ] ভেদ-ভাব কিছ নেই । 

-নটা কুল ? 

_-হণ্যা, জ্ঞাত জথারিয়া ], দীর্ঘব [ দিঘবহত ] ইত্যাঁদ লিচ্ছবিদের ন'টা 
কুল আছে । তারা প্রথম পৃবপুরুষের নয় জন সন্তানের বখশজাত । 

_-কিন্তু 'প্রয়, এতো 'বাভন্ন জাতির ভেতর থেকেও 1লচ্ছবিদের এমন 
আর্ধ-বর্ণ কেমন করে হয় 2 

-এজন্যে আমাদের খুব কঠোর 'নয়ম করতে হয়েছে । আমরা কোনো 
অশীলচ্ছবি পিতা বা মাতার সন্তানকে লিচ্ছব বলে স্বীকার কার না। 
বৈশালীর আভষেক-পুহ্কাঁরণীতে কেবল তারই আঁভষেক হয়, যার মাতা 
পিতা দু'জনই 'িলচ্ছবি । মাঝে মাঝে এর জন্যে নজের সন্তানের ওপরও 
নিষ্চুর হতে হয়, কিন্তু লিচ্ছবি-রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্যে সকলেই সব 
কিছু স্বীকার করে নেয় | 

_আমার কিন্তু এই 'নিষ্চুরতা ভালো লাগে না। সাঁত্য বলাছ প্রিয় ! যখন 
কালীকে “ওরে কাল?” বলে ডাকতে শুন, তখন শুনতে এতো খারাপ লাগে ! 

_-তাছাড়া ওর নাম কালও নয় । ওর রঙ কালো বলে ওকে কাল আর 
দাসকে কাক বলা হয়। আমার এক-একবার মনে হয়, যাঁদ পৃবপুরুষরা 
অ-ালচ্ছবি শরণার্থীদের আশ্রয় না দিতেন ! 

, _-সেও তো ভয়ঙ্কর [নিষ্ঞুরতাই হতো । 

_-ঠিক বলেছো ! মনে হয়, কালই ইতিহাস ] এ সমস্যার সমাধান 
করবে। এখন এসব নীরস কথা থাক । আজকের নাচ কেমন লাগলো বলো 
তো? 

_-ভামাকে তো সবগ্5ণের আধার বলে মনে হয় । তোমার সঙ্গে কোন 
নৃত্য করাছলো ? 

_ন্িপদী। 

_ন্বিপদীই বটে! ওর পা, হাত আর কিব গাঁততে আমার ঈর্ষা 
হচ্ছিলো । তুম এঁদকে ঘেমে নেয়ে যাচ্ছো, কিন্তু ও ডাইনীর আর ছাড়বার 


নাম নেই ! 
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_-ডাইনণ ! 

_আদরের শব্দ প্রিয়! অবশ্য এখনো ভামার সামনে বালান ; কিন্তু ও 
যে-রকম আমার পেছনে লেগেছে, তাতে ওকে একদিন এই কথাটা শুনতেই 
হবে। 

_আর ও ডাইনী বলে স্বীকারও করে নেবে। ভামা এক অসাধারণ 
মেয়ে রোহণী । কাজেই এ অসাধারণ পদবী মেনে নিতে একটুও আপত্তি 
করবে না। ভামার সৌন্দর্য ক-রকম বলে তোমার মনে হয় 2. 

_তক্ষশীলার যষে-কোনে। সুন্দরী ওর কাছে হার মানবে । 

_-এটা তোমার পক্ষপাতিত্ব রোহিণী ! তবে ও তিন বছর আগে পযন্ত 
বৈশালীর জনপদ-কল্যাণী [ শ্রেচ্ত সুন্দরী ] ছিলো । 

_জনপদ-কল্যাণী তো বটেই। আর হুলগহীলও কেমন চমৎকার নীল । 

--ভেল মাখার ফলে অমন হতে পারে । 

-আমার মাথায়ও তেল দিতে বলছিলো, কন্ত আমার কেমন চটচটে 
লাগে। 

--আর সারা বালিশ দুগন্ধ হয়ে যায় । তবে স্নানের আগে তেল মেখে 
রিটে দিয়ে ধুয়ে ফেললে আর কোনো অসুবিধা হয় না। 

_কিন্তু আমার হুল কালো হয়ে যাবে নাতো 2 

_-কালো হলে কিছু ভয় আছে না-কি ? 

_-ভামার মতো নীল হলে আমার আপাঁন্ত নেই । 

-আমার সোনার প্রতিমা ! --তার হাসমাখা ঠোঁটে একটা চুম্বন দিয়ে 
বললাম --এখানে আমাদের আরো কয়েকাদন থাকতে হবে । 

--দিন পাঁচেক তো 2 আম আরো পাঁরচয় করতে চাই । 

--আর তোমার গান্ধার না৮-গানের জন্যে 'সাধু সাধু; [ বাহবা ] শুনতে 
চাও । আজ বৈশালী থেকে উত্তর এসেছে । তাতে, স্বাগত জানয়ে সেনা- 
নায়ককে নাগারব-মণ্ডলীর সুখ-সুবিধার দিকে দৃস্টি রাখতে বলা হয়েছে। 
বৈশালীতে আমাদের কবে রওনা হতে হবে, সে কথা জানাবার জন্যে কাল 
আবার চিঠি আসবে । তুমি তো কাকীর রথেই যাবে, না রোহিণী £ 

হ্যা, আমি 'তো কাকীর সঙ্গে রথে ধাবোই, তাছাড়া এর মধ্যে নতুন 
শোৌলিকক বুড়ো এসে পড়লে ভামাও আমার সঙ্গে যাবে। 

--তাহলে এখান থেকেই একটা সৈন্যদল তৈরী করে নিয়ে যেতে চাও ? 

--সেজন্যে ঈষা করো না। আমি আর ভামা বোনটি যদ বেচে থাকি, 
তাহলে 'লচ্ছাব-নারীদের সৈন্যবাহিনী কেমন হয় দেখো । আমরা কেবল 
[ডিমে তা দিতেই পাঁথবীঁতে আসান। 

_ ডিমে তা দেওয়াটা এমন কিছ? খারাপ কাজ নয় প্রিয়ে-। তুমি কি চড়াই 
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পাখীর জোড়কে অনাগত সন্তানের জন্যে তৈরী হতে দেখেছো 8 চড়াই 
যুগলের ছাাদন ধরে চলে প্রণয়-লীলা আর মধুর কৃজন, তারপর বাবা-মা 
হবার জন্যে প্রস্ততি । স্বামী-স্বী দু'জনে মিলে ঠোঁটে করে কতো জায়গা 
থেকে খশুটে খুটে খড়-কুটো নিয়ে এসে একটা নতুন নীড় তৈরী করে। 
তারপর স্ত্রী ডিম পাড়ে, ডিমে তা দেয়, আর তাকে রক্ষা করে । তারপর ডিম 
থেকে বাচ্চা বেরোয়, চি* চি করতে থাকে । স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই উড়ে 
গিয়ে নানা জায়গা থেকে বাচ্চাদের খাবার জন্যে নরম কাঁট নিয়ে আসে । 
বাপ-মাকে দেখে বাচ্চাগুলো কিচির-মিচির করে ডাকতে থাকে - তারা 
বান্ডাদের মুখে খাবার দিয়ে আবার উড়ে যায় । দম্পাঁতরও এমান হওয়া 
উচিত। চড়াইদের কাছ থেকে এই শিক্ষাই আমরা পেয়ে থাক । 

-আর সেই সঙ্গে এটাও দেখবার মতো যে, কোনো শত্রু এলে ওরা 
নিজেদের প্রাণের মায়া না করে কেমন করে তাদের মুখোমুখি হয় । 

_হুশ্যা, এ বিষয়ে আঁমও একমত ! যাঁদ তুমি স্বেচ্ছায় আমাকে একটা 
চুম্বন দাও, তাহলে গণ-সহস্ছায় িচ্ছবি নারী-সৈন্যবাহনী গঠনের জন্যে আমি 
প্রবল সমথন দেবো । 

রোহিণী আমার ওষ্ঠে চুন্বন করতে করতে বললো -_ আগেই পাঁরশ্রামক 
চাইছো ? 

_পারশ্রমিক নয় প্রিয়ে, তোমার চুম্বন থেকে সেই বাগযুদ্ধের জন্যে 
শান্ত সংগ্রহ করে 'নাচ্ছ । 

গভীর রাত্রে আমরা শয়নকক্ষে পেশিছেছিলাম । এইরকম কথাবাতয়ি 
রান্রর আরো অনেকটাই অতীত হলো । কিন্তু তারপরই প্রগাঢ় নিদ্রায় আভি- 
ভূত হলাম । যখন ঘুম ভাঙলো তখন রৌদ্রে চারাদক ভরে গেছে ৷ রোহিণী 
অঘোরে ঘুমোচ্ছে। আম নিঃশব্দে পালঙ্ক থেকে উঠে চলে এলাম । 

'পরাদন জানতে পারলাম, পরশু আমাদের প্রস্থান করতে হবে । 

উল্কাচলে কখন আমাদের তিন দন কেটে গেছে, বুঝতেও পাঁরাঁন । আজ 
এখানে, কাল ওখানে ভোজের নিমন্তণ, রান্রে কাকার বাড়ী নাচ-গানের ধ্মধাম 
লেগেই ছিলো । রোহিণীরও সঙ্কোচ কেটে গেছে । অবশ্য তার অর্থ এই 
নয় যে, সে ভামার মতো বাকপটু হতে পেরেছে । তবে এইখানেই রোহিণীর 
সঙ্গে ভামার প্রগাঢ় বন্ধূত্ব জন্মায় আর আজীবন সে বন্ধুত্ব বেড়েই চলে- 
ছিলো । 

গান্ধারী-বধূর আসার খবর এখানে আশপাশের কমন্তিগুলোতেও 
পেশছোছলো । তৃতীয় দিনে দেখলাম, বাইরের কমান্তিগ্ীল থেকে দলে দলে 
তরুণ্ণীরা আসছে । কিছুকালের জন্যে উল্কাচল যেন সুন্দরী আর তাদের 
নৃত্য-গীতের প্রদর্শনীস্হল হয়ে উঠলো । এইসব বাহরাগত তরুণীদের মধ্যে 
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উল্কাচল [হাজীপুর ] থেকে এক কোশ পূব দিকে দীর্ঘ [দগত্ঘী ] গ্রামের 
এক তরুণীর কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তার কোঁকড়ানো কালো দট্ঘ 
কেশরাজি, তার গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ডাগর চোখ দুটি, তার তন্বী লীলায়ত নাঁতি- 
দীর্ঘ তনু, তার 'বকাশোন্মুখ তারুণ্য এবৎ উরোজ, তার মধুর কণ্ঠ, তার 
চতুর মনোরম পাদাবক্ষেপ একটা বৌশিজ্ট্যের দাবী করতে পারে । দীর্ঘর 
এই তরুণীর সঙ্গে তার স্বামীও এসোছলো ॥। সে-ও ঠিক মনোরথের মতো । 
তাকেও তার স্ত্রী এই দীর্ঘ তরুণনীট 'নজের একাঁটমান্র কেশেই বেধে রাখতে 
পারে ; দশীর্ঘ তরুর্ণীট যেমন প্রাণোচ্ছল, তার স্বামী চন্দ্র তেমান ধার, 
শান্ত। তরুণীর চোখ দুঁট 'দিয়ে আনন্দ যেন উপচে পড়ছে । তরুণী 
পত্রী জের নৃত্য-গীতের নপুণতা প্রদর্শন করতে এসেছে । এই প্রাতি- 
যোঁগতায় তার সাফল্য চন্দ্র সন্দেহের চোখেই দেখাঁছলো । সে 'নজে নেচে 
সমগ্র দর্শকমণ্ডলীর উপহাসের লক্ষ্যস্হল হচ্ছিলো, অথচ যখন সেই দীঁঘ" 
তরণীকে কাঁপল নিজের সহনর্তকী নবাচন করে আসরে অবতীর্ণ হলো, 
তখন চন্দ্রের মতা দেখার মতো । মাঝে মাঝে সে অপরের দৃষ্টি এাঁড়য়ে 
এক-একবার ওদের আড় চোখে লক্ষ্য করাছলো । 

ব্যাপারটা ভামা লক্ষ্য করোৌছলো । পরের নৃত্য-চক্ের সময় সে গিয়ে 
চন্দ্রকে ধরলো ॥ সে বেচারা তো 'নজের অক্ষমতা ভালো করেই জানে, তাই 
মুক্তির আশায় ভামার হাতে-পায়ে ধরতে লাগলো । শুভ প্রভাতিও ভামাকে 
এইরকম করে চন্দ্রের হাত ধরে টানতে দেখে বলতে শুরু করলো -_না ভাই 
চন্দ্র, তোমাকে নাচতেই হবে । তোমার 'ম্ানমোহনী'কে খন কাঁপল নাচবার 
সুযোগ দয়েছে, তখন ভামার আগ্রহও তোমাকে পুরণ করতে হবে । 

ভামাও চন্দ্রের হাত ছাড়তে রাজী হলো না । __সারা বজ্জী দেশে যাঁদ 
কোনো তরুণ আমার সঙ্গে নাচতে পারে, তবে সে আমার এই প্রিয় চন্দ্র-_ 
বলে সে চন্দ্রের গালে একটি চুম্বন করলো । চন্দ্রের দুর্গাতি দেখে মুঁন- 
মোহিনীও খুব খুশী বলে মনে হলো । ছায়ার মতো চন্দ্রের অনুগাঁমিনী 
হওয়া তার যে বেশ পছন্দ নয়, তাও বোঝা গেলো । 

নজের চারপাশে ব্লমেই ভীড় জমতে দেখে কাঁদো কাঁদো হয়ে চন্দ্র শেষে 
উঠে দাঁড়য়ে বললো --ভামা ! কাজটা ঠিক হচ্ছে না। তুমি আমার নাচে 
অনভিজ্ঞতাকে উপহাস করতে চাইছো । 

কাঁপল বললো বন্ধু চন্দ্র! যঁদ ভামার মতো ভ্রিভুবন-মোহনী আমার 
হাত ধরতো, তাহলে তো আমি িজেকে ইন্দ্রের সিখ্হাসনে আসীন মনে 
করতাম । 

শুভ বলে উঠলো -আর ভাই কর্পিল! তখন আমার মনে হয় তুমি 
'ঘানমোহনী"র সঙ্গে নাচবার সৌভাগ্য এই বেচারা শুভকে প্রদান করতে । 
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মনোরণও এবার চন্দ্রের প্রাতি সহান:ভূতি দেথিয়ে বলতে লাগলো- 
ভাই চন্দ্র! তোমার আর আমার দূভগ্্যি-ঠিক একই রকমের । ওই দেখো 
মুনিমোহনী' কাপলের ডান হাত ধরে তার পাশে এক অঙ্গ হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে । আর এঁদকে ভামা আমার কাম্নাকাঁট উপেক্ষা করে তোমার হাত 
ধরেছে! কি আর বলবো ! একেই বলে ভাগ্য ! 

শুভ বললো --কিন্তু ভাই মনোরুথ, তুমি যাঁদ শুধু ফ্যালফ্যাল করে 
চেয়ে থাকতে বাধ্য হতে, তাহলে ওর দুঃখ বূঝতে । 

ভামা মনোরথের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললো --খুব যে সমব্যথী সাজছো 
দেখছি! এইমাত্র রোহিণীর সঙ্গে নাচছিলে না ১ 

মনোরথ --কেন 2 তোমার কি তা খুব খারাপ লাগাছলো ? 

ভামা _-লাগতো, যাঁদ তুমি আমাকে চন্দ্রের সঙ্গে নাচতে বাধা দতে । 

মনোরথ আমি বাধা দেবো কেন ? নাচো না তোমরা দু'জনে । কিন্তু 
ভামা, কারো ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে নাচতে বাধ্য করা উচিত নয়। একে তো 
এই ভেবে আমার বন্ধুর মনটা খারাপ হয়ে রয়েছে যে, তার মান” কপিলের 
সঙ্গে এতো অনুরাগ 'নয়ে নাচছে, তার ওপর আবার নাচতে নাচতে অপর 
জ্যাটদের আড়ালে পড়লেই কাঁপলকে না জান কতো চুম্বন করছে ! 

আড়ালে কেন _বলেই মিনিমোহিনী” তখাঁন কাঁপলের গালে একাঁট 
একটি করে তিন বার চুম্বন করলো । চন্দ্র বেচারা মুখখানি নীচ করে বসে 
রইলো । 

শুভ তখন মনোরথের কাছে গিয়ে বললো _-বন্ধু চন্দ্রকে ষে বড়ো 
সহানুভূতি দেখানো হচ্ছে । যাঁদ ভামা কাঁপিলের হাত ধরে এমন বেমকা 
চুম্বন করতে শুরু করতো, তবে তো কতো ধানে কতো চাল হয় বোঝা যেতো ! 
যাঁদ কাঁপল আর 'মুনগোহনী”-র মধ্যে মনের আদান-প্রদান হয়েই যায়, তবে 
কোথায় দীঘি আর কোথায় তক্ষশীলা ! বেচারা চন্দ্র কোনো খোঁজই পাবে 
না। তার ওপর তোমাদের লিচ্ছবিদের আইনই হচ্ছে এমন যে, স্ত্রকে নিজের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনো কিছুতেই বাধ্য করা যাবে না। 

শুভর দিকে তিক দান্টতে চেয়ে ভামা বললো --শুভ, তুমি আমার 
চেয়ে বেশী চালাক নও । তুম চাও আম কপিলকে ম্বন করতে যাই, 
আর এাঁদকে তুমি আমার প্রিয় চন্দ্রকে এখান থেকে সরিয়ে দাও । --এই কথা 
বলেই সে চন্দ্রের অপর গ্রালে একাঁট চুম্বন করে আবার বলতে লাগলে 
_-প্রিয় চন্দ্র ' সে সময় তোমাকে যাঁদ পেতাম, তাহলে কি আর মনোরথের 
পাল্লায় পড়তাম ৷ 

রোহণণ পাশে এসে বললো _-তাহলে তো তম বোন চন্দ্রকে নাচাতে 
নাচাতেই মেরে ফেলতে । 


সহ সেনাপাত ১১৯ 


ভামা _-তখন না হয় আবার মনোরথের হতাম । কিন্তু এ তো মরা-বাঁঢার 
কথা নয় ভাই । দশীঘণর ওই ছুশডটা আমার চন্দ্রকে আর কোনো কাজের 
যোগ রাখোন । ও ভাবছে কি, চন্দ্র যাঁদ নাচতে শিখে যায়, তাহলে আসরে 
আর নতা-নতৃন জুঁড়দার বেছে নিতে পারবে না। আমি আজ আমার 
চন্দূুকে নাচ শেখাবো । চলো । বন্ধুরা সব এখানেই ভীড় জমাতে শুরু 
করেছেন । ওঁদকে নাগরায় কাঠি পড়লো বলে । 

আমি বললাম -_-ভামী বৌদি, আজ ওকে ছেড়ে দাও । আমার মনে হয়, 
চন্দ্র নাচতে ভয় পায় না। | 

ভামা বসে পড়ে চন্দ্রের পায়ে হাত বুলয়ে দিতে দিতে বললো -_এই পা 
তো নাচার জন্যেই এতো সুন্দর হয়েছে । 

আম উত্তর দিলাম _-ঠিক বলেছো । চন্দ্র ভাইয়ের সারা দেহই ষেন নাচের 
জন্যে তৈরী হয়েছে । তবে আজ বোধ হয় মাথা ধরেছে কংবা অন্য কোনো 
কারণে অসুস্হ বোধ করছে । 

চন্দ্র স্বাস্তর নিঃবাস ফেলে বললো --চিক বলেছো ভাই । আজ মাথাটা 
বন্ড ধরেছে । আর বুকেও যেন কেমন কেমন-_ 

শুভ -_বৃকেও ব্যথা বলো ! 

মনোরথ কিন্তু আমার বুকে কখনো বাথা হয় না। 

শুভ -_সবার ব্যথা যে একরকমেরই হবে, তার তো কোনো 'স্হরতা 
নেই । 

মনোরথ -_তাহলে এ বিবাদের মীমাংসার জন্যে আমি একটা উপায় 
বলাছ। 

সবাই বলে উঠলো --বলো, বলো । 

মনোরথ __আম ফাঁকা কথা বলতে চাই না। আগে চন্দ্র ভাই রাজী 
হোক, তবে বলবো । 

আমি _-ঁক বলবে না জেনেই রাজী হবে, তুমি তো আচ্ছা লোক হে! * 

মনোরথ - আরে, রাজন হবার মতোই কথা বলবো । 

আম ---একই কথা কারো পক্ষে রাজী হবার মতো, আবার কারো 
পক্ষে নয়। 

মনোরথ --তাহলে তোমার বোধ হয় এই মতলব যে, ভামা চন্দ্র মাথ। 
ধরা নিয়েই তাকে নাচতে বাধ্য করুক ! 

আ'ম -_-আচ্ছা ভাই চন্দ্র বলে দাও --যাঁদ একেবারে অন্যায্য কিছু না হয় 
তো মেনে নেবো । 

চন্দ্র বললো - আচ্ছা । 

মনোরথ - নত্যশালার সমস্ত স-ন্দরী চন্দ্রকে চুম্বন করবে । 


১২০ সিংহ সেনাপতি 


শুভ - আহা, চন্দ্রের ষেন আবার 'বয়ে হতে যাচ্ছে, তাই সব কুমারীরা 
মিলে চুম্বন করতে যাবে! বাঁল এটা শাঁস্ত, না পুরস্কার ? 

আ'ম -_চন্দ্র, তাড়াতাঁড় রাজী হয়ে যাও। নাহলে এখানে কাজ বিগড়ে 
দেবার মতো লোক অনেক আছে। 

চন্দ্র বললো - আম রাজী । 

মনোরথ --কিন্তু এ হলো শর্তের অর্ধেক অৎ্শ | "দ্বিতীয় অৎ্শ হচ্ছে 
- এখানে উপাস্ছিত সব তরুণই 'মুনিমোহনী'কে চম্বন করবে । 

শুনেই চন্দ্রের মুখ লাল হয়ে উঠলো । সে কিছু বলার আগেই আমি 
ধললাম "এও ক আবার একটা শাঁস্ত না-ক ? বজ্জীর তরুণীরা তো 'দিন- 
রাত চুম্বন বিতরণ করছে । ভাই: চন্দ্র, তাড়াতাঁড় “হ্যা, বলো । 

চন্দ্ুও তাড়াতাঁড় “্যা, বললো, আর তা শুনে মুীনমোহিনী'র চোখে 
একটা 'বচন্ত্র হাঁস দেখা গেলো । 

প্রথমে ভামা চন্দ্রকে চুম্বন করলো । তারপর রোহিণী। রোহিণীর পর 
অপর সব তরুণীরা । শেষে যখন মুন” সেদকে এগোলো, তখন ভামা 
বাধা দিয়ে বললো -_তুমি তো ওকে রোজই চুমু খাও। আজ তোমার 
পালা নয়৷ 

কিন্তু কাঁপল মনকে চন্দ্রের কাছে নিয়ে গেলো । মান” চন্দ্রের 
ঠোঁটে চুম্বন করলো । 

অতঃপর শুরু হলো মনকে উষ্ণ চুম্বন । নাচের চেয়ে এই চুম্বন 
মহোংসবই সোঁদন সবার বেশ মনোরপ্রন করেছিলো । 

এঁদনের নাচ-গান আরো বেশীক্ষণ ধরে চললো । যখন বিছানায় শুতে 
গেলাম, তখন অবসাদে সারা দেহ ভেঙে পড়ছে । 


তেরো 
বৈশালখতে অভ্যর্থনা 


উল্কাচল থেকে সোঁদন সকালে যাত্রা করে আমরা রাত্রে কোটিগ্রামে বিশ্রাম 
করলাম । পরাদন সকালে আমরা বৈশালীতে পেশছাবো । কাকী আর 
ভামার সঙ্গে রোহণী রথে যাত্রা করায় সেইদিনই বৈশালীতে পেশছালো । 

কাকী রোহিণীকে িনজের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । সোমা সেখানে আগে 
থেকেই উপস্হিত ছিলো । রথের চাকার শব্দ শুনেই সে দরজায় এসে 
দাঁড়ালো । 

কাকী আদেশের স্বরে বললেন -সোমু ! দেখছো কী? তোমার 
বৌদিকে রথ থেকে নিয়ে যাও । 

সোমা রথের কাছে আসতেই ভামা মুখখানি করুণ করে বললো-__ 
এসো ভাই সোমা । আমরা দু'জনে একট: সাহায্য কার । বেচারীর পায়ে 

সোমার মুখের হাসি মুহৃতে মিলিয়ে গেলো । সে মনে করলো, 
রোিণীর পায়ে ছু একটা হয়েছে। তাই এসে রোহিণীর পা দুটি 
ধরলো । 

ভামা হাঁস সামলে বললো --খুব সাবধানে ধরো গো ননদ মোম । যেন 
নালাগে। 

সোমা আরো সাবধানে ধরে বললো --তুঁমি ওঁদকে গিক করে ধরো তো 
বৌদি _দুজনে সাবধানে নাময়ে নেবো । 

ভামা মুখখানি আরো করুণ করে জানালো -__ভারী মুশাকল সোমনু। 
পায়ে সামান্য একটু নড়াচড়া লাগলেই তোমার সোনার বৌঁদাঁটকে 
হারাতে হবে। যে করি! আচ্ছা, এক কাজ করা যাক । আমি পিঠে করে 
নয়ে যাচ্ছ । 

সোমা তাড়াতাঁড় পিঠ পেতো দয়ে বললে - আমি নিয়ে যাচ্ছি। ্ 
আমার িঠে উঠতে একট; সাহায্য করো । 

ভামা যখন সাহায্য করতে যাচ্ছে, এমন সময় কাকী, বাইরে থেকে সহিস্‌ 
সঙ্গে নিয়ে ফরে এলেন । ভামা খিল খিল করে হেসে উঠলো । সোমা 
পেছন ফিরে দেখেই লজ্জায় লাল হয়ে গেলো । কাকী তো অবাক হয়ে 
গিয়েছিলেন । তান বকাবাঁক শুরু করলেন --ভামা, তুই তো বড়ো দ:ুস্টু। 


১২২ 1সহ্হ সেনাপতি 


_না কাকী! ভামা ন। স্বরে বললো'-বৈশালটতে নববধূ যখন প্রথম 
আসে, তখন ননদ তাকে পিঠে করে দেউড়ী পার করে দেয়। 

--তোমার মাথা করে! আম তো আর বৈশালঈতে নববধূ ছিলাম না 
কোনোদিন ! 
তোমার সময় হয়তো এ রীতি ছিলো না কাকী । আজন্তাল তো সবাই 
এইরকমই করে । ননদ সোমুকে জিজ্ঞাসা করো । 

বেচারা সোমা ভালো করেই ভামাকে জানতো ! ভতবূও তার প্যাঁচে পড়ে 
গিয়েছিলো । তাই লজ্জায় সে যেন কু'কড়ে গেলো । এমন সময় রোহিণশ 
রথ থেকে নেমে সোমাকে দু"বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরলো এবং তার মুখচুম্বন 
করতে করতে বললো --ভাই সোমু ! তুমি কি ভামা দাদকে জানো না! 

সোমার চোখে আনন্দাশ্রু উপচে পড়াছল । ভার সব সঙ্কোচ কোথায় 
চলে গেলো । সেতার নতুন বৌঁদকে বুকে টেনে নিতে নিতে বললো-_ 
ভামাকে ভালো করে জানলেও লোকে ওর পাল্লায় পড়ে । 

ভামা এই সময় এসে সোমার গলা জাঁড়য়ে ধরলো । সোমা বললো- 
প্রথমে প্রহার করে তারপর সোহাগের ঘটাটা একবার দেখো বৌদি! 

_--কষা আমলকীর পর জল খেতে 'মান্টই লাগে সোমা । 

এঁদকে পাড়ায় পাড়ায় তখন খবর সেৌশছে গেছে । সব বাড়ী থেকেই 
িচ্ছবি-নারীরা নববধূকে অভ্যর্থনা করতে আসছে । মঙ্গলকাঘ করে, 
মঙগলগীত গাইতে গাইতে সকলে রোহিণকে বাড়ীর মধ্যে দালানে নিয়ে 
গেলো । সেখানে ফরাস বিছানো ছিলো । এমন সময় মা্পিকা এলেন - 
তাঁকে যাবার জন্যে সকলেই পথ ছেড়ে দিলো । 

কাকী রোঁহণীর কানে কানে বললেন -- ইনিই িৎহের মা, মাব্রকা। 
_শুনেই রোহিণী উঠে দাঁড়ালো । মদ্রিকা রোহিণশকে বুকে টেনে নিয়ে 
সজল চোখে চম্বন করতে করতে বল্লেন -আমার সোনার বৌ ! বৈশালীতে 
তোমার আগমন শুভ হোক ! 

সবাই বসার পর বধূর জন্যে মধুপরক- -বাছুরের ঝলসানো মাংস আর 
আঙুরের সুরা আনা হলো । রোহণী সেগুলো চেখে নিয়মরক্ষা করলো । 

িচ্ছবি-নারীরা কোমল কণ্ঠে মদগলগনত গাইতে লাগলো, আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে নাচতে লাগলো ভামা। অন্ধকার ঘানয়ে এলে মেয়েরা যে যার ঘরে 
ফিরতে লাগলো । সকলেই গান্ধারী বধূর সৌন্দর্য বর্ণনা করছিলো । কেউ 
তার ডাগর নীল চোখ দুটির, কেউ পাতলা লাল ঠোঁট দুটর, কেউ সোনাল? 
দীঘণ কেশগঙ্ছের প্রশংসা করাছলো । কেউ আবার প্রশংসা করাঁছলো তার 
সুগৌর প্রশস্ত ললাট আর চাঁদমুখের । সে যে বৈশালীতে শ্রেজ্ঠা সুন্দরী 
_-এ বিষয়ে সবাই একমত । 
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পরাদন 'দ্বপ্রহরে নাগারক-মণ্ডলীর সঙ্গে আমি বৈশালীর দক্ষিণ দ্বারে 
পৌছালাম । লিচ্ছাবরা নগরের অনেকখানি আগে থেকেই রথে করে এসে 
আমাদের অভ্যর্থনা জানালো এব* শোভাযান্না করে নগরে চললো । শোভা- 
যাত্রার পুরোভাগে সেনাবাহনীর বাদ্যভান্ড বাজানো হচ্ছিলো । বাদকদলের 
পর তক্ষশলার দশাঁটি ঘোড়া, উপহার-সামগ্রী-ভরা শকটগুলো, তারপর 
অ*্বারোহণে তক্ষশনলা থেকে প্রত্যাগত আমরা ছ'জন লচ্ছবি-কুমার, আর সব 
শেষে লিচ্ছবিদের শত শত রথ । এই রথগ্ঢলোর আগে ছিলেন সেনাপতি 
সমন । 

দক্ষিণ দ্বার 'দয়ে প্রবেশ করে নগরের প্রধান পথ ধরে আমরা দংস্হাগারের 
[ পালামেণ্ট ভবন ] সামনে পেছালাম । সেখানে লিচ্ছাব-গণপাঁত সুনন্দ 
অমাত্য পাঁরষদের সঙ্গে মণ্ডলীকে অভার্থনা জানালেন । সেনাপতিও গিয়ে 
গণপাঁতির সঙ্গে নীলত হলেন । গণপাঁত একবার ঘোড়াগ্াঁল আর উপহার- 
দব্যসামগ্রীর দিকে চাইলেন, তারপর আঁতাঁথদের নিয়ে চলে গেলেন সথন্হা- 
গারে। আমাদের ছ'জন িচ্ছাব-কুমারকে সদস্যদের থেকে পৃথক এক 1বশেষ 
আসন দেওয়া হলো । 

সহচ্ছাগারে গণ-সহস্হার ন'শো িরানব্বই জন সদস্যদের মধ্যে ন'শো 
জনের বেশ উপাঁস্হত ছিলেন । গণপতি হাত তোলা মান্্ই সভা নঈ্ব্রব হয়ে 
গেলো । তখন সেনানী কপিল দাঁড়য়ে বলতে শুরু করলো --পূজ্য লিচ্ছবি- 
গণ, শুনুন । তক্ষশীলা আর বৈশালী চিরদিন স্বতঃস্ফৃতভাবে পরস্পরকে 
সম্মান প্রদর্শন করে আসছে । কিন্তু সম্ভবত এই সবপ্রথম তক্ষশীলা তার 
ভগ্নী বৈশালীকে আন্তাঁরক সম্মান ও বন্ধৃত্ব প্রদর্শন করার জন্য নাগরিক 
মণ্ডলট প্রেরণ করেছে । গান্ধারগণ বৈশালী এবখ ?লচ্ছাবদের প্রতি কি ভাব 
পোষণ করে, দশ জন গাম্ধার-পুত্রের আপনাদের মধ্যে অবাস্হতিই তার শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ । আর তাঁদের বস্তব্যও আপনারা এই স:বর্ণপতের মধ্যে থেকেই 
জানতে পারবেন । 

এই কথা বলে কাঁপল সুবর্ণ-পত্রাট গণপাতির হাতে সমর্পণ করলো এবং 
নিজের বন্তব্যের জের টেনে বললো --আমার বন্তব্য শেষ করার আগে আর 
সামান্য কিছু আম আপনাদের বলতে চাই । বলতে চাই, কেমন করে একজন 
লচ্ছাব-পূত্র তক্ষশঈলাকে বৈশালীর এতো ?নকটবত+“ করেছে । শত শত বৎসর 
ধরে প্রাচীর অন্যান্য বিদ্যার মতো শত সহস্র গলচ্ছবি-পুত্র তক্ষশীলায় 
গমন করেছেন । তক্ষশীলা তাঁদের প্রাতি স্নেহপরায়ণা । তাঁরাও তক্ষশীলার 
গৌরব বৃদ্ধি করেছেন । কিন্তু লিচ্ছাব-পূত্র [সিংহের কার্ষকলাপ সম্পূর্ণ 
অসাধারণ । আমার মনে হয়, তক্ষশশলার বিপদের সময় যে-কোনো িচ্ছবি- 
পূত্র উপাস্হিত থাকতেন তিনিই নিথ্হ এবৎ তাঁর পাঁচ জন সঙ্গীর মতো নিজের 


১২৪ পসংহ সেনাপাঁত 


রন্ত ঢালতে প্রস্তুত হতেন । সুতরাং ঘঁদ এ বিষয়ে আগে কোনো উদাহরণ 
না শোনা গিয়ে থাকে, তার কারণ হয়তো এমন সুযোগ আর আসেনি । তবুও 
দু'বছর আগে যে িচ্ছাব-পুত্র তক্ষশীলার জন্যে নিভয়ে তরবারি চালনা 
করেছিলেন, তাঁর গুরুত্ব কমে না। আম নিজে এই যুদ্ধে গান্ধারভৃমির 
জন্যে লড়োছ, এবং শুভ প্রভাতি অপর পাঁচ জন লিচ্ছবি-পুত্রের পরাকরমও 
আমার আঁবাঁদত নয় । তাঁদের জন্যে যে-কোনো গণই গর্ববোধ করতে পারে । 
এই অল্প বয়সেই তাঁদের এই বীরত্ব দেখে বোঝা যায়, আমরা ভবিষ্যতে তাঁদের 
ওপর আশা রাখতে পাঁর। আর সেনান'য়ক সহ সম্পকে গান্ধার-গণ 
কি মত পোষণ করে, তা ওই সুবর্ণ-পন্র থেকেই আপনারা জানতে পারবেন । 
আম তাঁর উপ-নায়ক ছিলাম, সুতরাৎ সে সময় সিংহকে খুব কাছ থেকেই 
দেখবার সুযোগ আমার হয়োছলো । আমার নিজের, তক্ষশীলার প্রান্তন এবং 
বত'মান সেনাপাঁতর, সেনানায়ক ও যুদ্ধাবদ্যা-বিশারদদের অভিমত এই যে, 
সিৎহের মতো সেনাসণ্ণালক পেয়ে যে-কোনো দেশ গর্ব করতে পারে। 
সেনানায়ক িসংহকে যে যৃদ্ধক্ষেত্রের ভার অর্পণ করা হয়েছিলো, সোঁটই হলো 
সবচেয়ে বড়ো মমন্হান। আমরা বুঝোঁছলাম, পাশশব বাহনীর সবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর আক্রমণ সেইখানেই হবে । আমাদের ভূতপূব্ সেনাপাঁতি, তক্ষশলার 
[দিশা-প্রমুখ যুদ্ধাবদ্যাচার্য বহুলাশ্ব িসংহের যোগ্যতা ভালো করেই 
জানতেন । তাঁরই ইচ্ছা অনুযায়ী আমাদের সেনাপাতি মহাপিম্ধুর সেই গুরত্ব- 
পণ" ঘাটে 'সি্হকে সেনানায়ক 'নবচিন করেছিলেন । সেনানায়ক সেখানে 
কোথায় ক্যৃহ রচনা করোছলেন, কেমন করে সৈন্যবাহিনী পারচালনা 
করেছিলেন, কিভাবে শত্রুর কৌশল পূর্বেই ধরে ফেলোছিলেন -_সেসব 
কথা এখানে বলতে চাই না। পূজ্য িচ্ছবিগণ ! এই একাঁট কথা থেকেই 
আপনারা সিংহের যোগ্যতা অনুভব করতে পারবেন ॥ পার্শব শাহানশাহের 
আঁদ্বতীয় বিশাল সেনাবাহিনীর প্রধান অংশকে এক ধাক্কাতেই উন শেষ 
করেছেন এবং পার্শব সেনাপাঁতিকে বন্দী করেছেন । এই যুদ্ধে সিংহ স্বয়ং 
মারাত্মকভাবে আহত হয়েছিলেন । আচার বহুলাশ্বের কন্যা, পরে সিংহের 
পত্নী রোহণনও সে সময় নিজের খোর যে শান্ত প্রদর্শন করেন, তা না করলে 
সংহের কৃপায় সমরাবিজয়ী হয়েও রোহিণীর কপার অভাবে সংহকে আমরা 
ফিরে পেতাম না। 

কাঁপল ভাষণ শেষ করে বসতেই সদস্যদের আসনগুলি থেকে শোনা যেতে 
লাগলো -__রোহিণী আর িসংহকে আমরা দেখতে চাই । 

রোহনীকে কোণ থেকে সামনে আনা হলো । গণপাঁতির আদেশে িংহও 
আরো কাছে চলে এলো । তারপর দুজন গণ-এর সম্মুখে দাঁড়াতেই সহমত 
কণ্ঠে গণ-এর জয়ধ্যান শোনা গেলো-_ 
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'জয় জয় গান্ধার-গণ |, 
জয় জয় লিচ্ছবি-গণ ।, 
'জয় জয় তক্ষশীলা ।, 
“জয় জয় বৈশালী | 
তারপর আবার-_ 
ণলচ্ছাব-পনত্র িখ্হ চিরজীবী হোক ।, 
গাম্ধার-পুত্রী রোহণী চিরজীবী হোক 1, 
গণপাতি সুবর্ণপন্র পাঠ করার আগে বললেন -প:জ্য গণ ! সবাগ্রে 
আম আপনাদের সামনে তক্ষশীলার নাগারক-মণ্ডলীকে স্বাগত জ্বানাচ্ছি। 
আয়ুম্মান্‌ কাপল ! আপাঁন এবৎ আপনার সঙ্গীরা পথের কতো বাধা-বিঘ7, 
কতো কম্ট সহ্য করে বৈশালীতে পেশছেছেন, তা আমরা অনুভব করছি । 
কিন্তু সে অসাবধা দূর করা আমাদের সামথের বাইরে । আমাদের এই 
বজ্জন-ভামি, এই বৈশালীতে যাঁদ আমরা আপনাদের সেই ক্রেশ কিছুটা 
ভুলে থাকার সাহায্য করতে পারি, তাহলে সেটা আমাদের সৌভাগ্য বলেই 
মনে করবো । আপনারা 'লচ্ছবি-ভামকে গান্ধার এবং বৈশালীকে তক্ষশীলা 
বলেই মনে করবেন। এ আপনাদের নজেদের দেশ । আপনারা আমাদের 
সম্বর্ধনাকে পরমাত্মীয়ের সম্বর্ধনা মনে করেই গ্রহণ করুন । 
তারপর গণপাঁতি তক্ষশীলার সুবণ“-পন্র পাঠ করে শোনালেন - পাঠের 
সময় মাঝে মাঝে সদস্যরা “সাধু সাধু” বলে হষধ্ান করতে লাগলেন । 
অতঃপর কোষপাঁত ঘোড়া দশাঁটি ও উপহার-সামগ্রশগুলির তাঁলকা পাঠু 
করে জানালেন _ঘোড়াগ্ালকে গণ-এর অশবশালায় আর উপহার 
সামগ্রীগুঁল কোষশালায় দেখা যেতে পারে । 
কোষপাঁতির ঘোষণার পর গণপাঁত সভা ভঙ্গ হলো বলে ঘোষণা করলেন । 
তুমুল জয়ধ্বানর মধ্যে সকলে নিজের নিজের বাড়ীর দিকে ফিরতে শুরু 
করলো । 
সংস্হাগারের উত্তরে পাঁথক গৃহপাঁতর প্রাসাদে কপিল প্রভৃতির থাকার 
ব্যবস্থা করা হয়েছিলো । 
রোহণীর সঙ্গে সহস্থাগার থেকে বৌরয়ে দেখলাম -_সেখানে কাকীর 
সঙ্গে মা এসে উপাঁস্ছত হয়েছেন। আম দৌড়ে মায়ের কাছে গেলাম। 
তান আমাকে বুূকে টেনে নিয়ে চোখের জলে আমার মুখ সিস্ত করলেন । 
তারপর একট শান্ত হলে বললেন --বাবা, ভেবোঁছলাম তোকে আর দেখতে 
পাবো না। 


এবার আমাদের কাকীর বাড়ীতেই যেতে হবে। বুঝতে পারলাম, 
আমাদের সেখানেই থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । আম নিজের 'িতৃগৃহ দেখার 
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ইচ্ছা প্রকাশ করায় মা আমাকে সেখানে নিয়ে গেলেন। মেরামতের কাজ 
আরম্ভ হয়েছে । আমার কমান্ডের কাজও চলছে বলে মায়ের কাছে জানতে 
পারলাম । 

এখান থেকে আমার সং-পিতার বাড়ী খুব কাছে। সেখানে যেতেই 
দূরাগত পুত্রের মতো সৎপিতা আমাকে আন্তাঁরক আহ্দান জাঁনয়ে 
আলিঙ্গন করলেন । বিয়ের পর সোমা চলে যাওয়ায় তানি এবং মা --এই 
দুটি প্রাণীই এখন আছেন এ বাড়ীতে । আম তাঁকে কিছু বলতে যাচ্ছিলাম 
_ মা বললেন, উন এখন ভালো শুনতে পান না। মায়ের শরীরেও যথেন্ট 
পারবর্তন লক্ষ করলাম । তাঁর অধেক চুলই সাদা হয়ে গেছে । কিন্তু 
সৎ-পিতা একেবারেই বদ্ধ হয়ে পড়েছেন । তান টেনে টেনে *বাস 1নয়ে 
বললেন -সোমার বয়ে দিয়ে একদিকে 'নশ্চন্ত হয়েছিলাম । এখন 
কেবল তোমার অপেক্ষাতেই জীবনটা আছে । তৃঁমি এসে পড়েছো, ভালোই 
হলো । 

আর বাবা, এই বৌও এসেছে । --আ'ম রোঁহণীকে কাছে টেনে 'নয়ে 
খুব জোরে জোরেই বললাম । 

ছলছল চোখে রোঁহণীকে তান চম্বন করলেন । তারপর “একটু দাঁড়াও, 
বলে 'নীজের শয়ন-কক্ষের দিকে দৌড়ে গেলেন । বৃদ্ধ 1ক করেন দেখার 
জন্যে আমরা অপেক্ষা করতে লাগলাম । কিছুক্ষণ পর তান এক টুকরো 
নখল বস্রখণ্ডের মধ্যে সযত়ে মোড়া মুগা-মোতিমি শ্রত মালা নিয়ে ফিরে 
এলেন এবং স্বহস্তে রোহিণীর গলায় পাঁরয়ে দিয়ে বললেন --বংসে ! আম 
মার্কাকে পযন্ত গোপন করে এই মালাগাঁছ সংহের বৌয়ের জন্যে 
রেখোছিলাম । আজ আমার সাধ পূর্ণ হলো । 

__না পিতা, তোমাকে এখনো বাঁচতেই হবে । -আমি বললাম । 

--নাঃ বস, কোনোরকমে টেনে-টুনে নৌকাকে এ-পযন্তি নিয়ে এসোৌছ, 
এখন তোমাকেও দেখলাম এবার আনন্দেই মরতে পারবো । সন্তর বছর 
পূর্ণ হয়েছে, কানেও আর ভালো শুনতে পাই না। এ-রকম জীবন 
শলচ্ছবিদের প্রার্থনীয় নয় । 

বাবার দট বিশ্বাস, তাঁর আয়ু শেষ হয়ে এসেছে । আমার কিন্তু মনে 
হলো -_বাধণক্যে লোকে শিশুর মতোই হয়ে পড়ে, ও"রও অবস্থা সেইরকম । 
অথচ ক আম্চয” এরপর চতুর্থ গদনেই তান ঘুমের মধ্যেই অনন্তীনিদ্রা লাভ 
করোছিলেন। 

যাই হোক, ওখান থেকে মায়ের সঙ্গে আমরা দুজনে কাকীর বাড়ীতে 
গেলাম । সেখানে িতর-দালানে ভামা বৌদির সুরেলা কণ্ঠ আর বহুকণ্টের 
হাস্যধনি শোনা গেলো । তরুণীদের ভীড় দেখেই মা ভামা আবার কা 
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উপদ্রব শুর, করলো দেখো" বলতে বলতে কাকীর ঘরের দিকে চলে গেলেন। 
অমনি আমাদের দিকে লক্ষ্য পড়লো ভামার। সে আর পাঁচটি ?লচ্ছবি 
ুন্দরীর সঙ্গে প্রায় নাচতে-নাচতেই আমাদের সামনে এসে হাঁজর ! 

রোহিণীর গলায় নতুন মালা দেখে ভামা গতামাকে এই মালা পরে বেশ 
মানয়েছে তো? বলে চম্বন কবলো । তারপর আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বললো . -দেবর ! তোমাকে অভ্যর্থনা করার জন্যে সারা বৈশালার 
রূপরাঁশি একন্র হয়েছে । 

আম হেসে উত্তর দলাম শুধু অত্য৫না করতে, না আর কিছুর 
জন্যে বৌদ ? 

ভামা কোনো উত্তর না দিয়ে রোহণীর হাত ধরে 1নয়ে চললো এবং 
আমাকেও তার অনুসরণ করতে ইসারা করলো । দালানের একপ্রান্তে 
বিছানো একটি আসনে গিয়ে আমরা বসলাম । আর কতকগুলি তরুণী 
বীণা, মৃদক্গ ও অন্যান) বাদ্যযন্দর 1নয়ে সুমধুর কোঁকিলকণ্ঠে নব 
বর-বধৃর আগমনী মঙ্গলগনত গাইতে লাগলো । গান শেষে ভামা একে 
একে সব তরুণীদের ডেকে রোহিণীর সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে দিলো । 
ভামার আজকের এই আমন্মণে 'লচ্ছাবদের কোনো বৎশের তরুণীই বাদ 
পড়োনি। 

পাঁরচয়ের পর িকছুক্ষণ সব নীরবতায় ভরে গেলো । তারপর গলা 
পাঁরত্কার করে ভামা বলতে লাগলো --বোনেরা এবং বৌঁদিরা ! কুমারী 
এবৎ বধূরা ! াসথ্হকূমার আর তার গান্ধারী বধূকে অভ্যর্থনা জানাতে 
আজ আমরা সকলেই বিশেষ আনন্দবোধ করছি । িসহহকূমার একসময় 
আমাদের তরুণীদের খেলার সাথী 1ছলো । তখন তার কাছে আমরা কতো 
চুম্বনের আনন্দ পেয়েছি, তার সঙ্গে নৃত্য করোছি, তাকে নয়ে পান-গোচ্ঠী 
রচনা করেছি । সেসব দিন কতো মধুর ছলো -আজ যেন সবই স্বগ্নকথা ৷ 
কিন্তু আজ আর আমাদের সেই অপূর্ব মধুর 1দনগুলির স্মৃতি কমরণপথে 
আনার প্রয়োজন নেই, কারণ এখানে আমরা নবদম্পীতর মঙ্গল কামনা করতেই 
উপস্থিত হয়োছি। আপনারা সকলেই বধু রোহণীকে দেখেছেন । সোনার 
বৌ, পিটারাঁতে [ বাক্সে ] তুলে রাখার মতো । তক্ষশীলার এই সুন্দরীর সঙ্গে 
প্রীতিদ্বান্দদতা করার মতো বৈশালীতে কেউ আছে কি? তা যাঁদ থাকতো, 
তাহলে আমাদের বত'মান জনপদ-কল্যাণী [ সৌন্দষ" প্রতিযোগিতায় সবশ্রে্ঠা 
সুন্দরী ] ক্ষেমা পরাজয় স্বীকার করতে চাইতো না। ক্ষেমা, একবার এদকে 
এসো তো-_ 

অন্টাদশ" এক অনুপমা সুন্দরী, তপ্তকাণ্চন-বণাঁ, [বিশালনেত্রা, ঘননণীল- 
মূর্ধজা লঙ্জাবনতমুখী তরুণী ভামার কাছে এসে অপরাধিনীর মতো 
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দাঁড়ালো । রোঁহণী একদৃষ্টে তাকে দেখতে লাগলো । তক্ষশীলাতেও এমন 
সুন্দরী দুলভ | 

১৭ টিনার রানি দর দেখছেন, 
ক্ষেমার মতো তরুণ সম্পকে বৈশালী যাঁদ গর্ববোধ করে, তবে তা অন্াচত 
নয়। একন্তু আমার মনে হয়, রোহিণীকে এই রূপসীদের মধ্যে যাঁদ সবোঁ্চ 
স্থান দেওয়া হয়, তাতে অন্যায় কিছু হবে না এবৎ আমার এই কথায় কেউ ভামা 
যে ক্ষেমার কাছে পরাজয়ের প্রাতিশোধ নিচ্ছে, এই কলঙ্ক আরোপ করবেন 
না। আর যেহেতু আমরা এখানে জনপদ-কল্যাণী নবচিন করাছ না, 
অতএব ক্ষেমারও এজন্যে চন্তার কোনো কারণ নেই । এখানে আম শুধু 
একটি কথা বলতে চাই --িচ্ছবি-কৃমারীরা বতমানে সৌন্দযকলার চচায় 
খুব বেশী মনোযোগী হয়েছেন। বিশেষ করে যখন থেকে পোড়ারমুখাী 
আম্রপালী [ আমার দুঃখ এই যে তার মুখটা সাঁত্য পোড়া নয়] তার দোকান 
খুলে বসেছে, তখন থেকে বৈশালীর তরুণদের গৃহত্যাগিনী হবার ইচ্ছা 
প্রবল হয়ে উঠেছে । সকলেই সাজসজ্জায় গাণকা আন্রপালীকে হার মানাতে 
চায়। আম অবশ্য এটা খারাপ বলছি না। সকলের স্বামই তো আর 
মনোরথের মতো একটি "মাত্র চুলে বাঁধা পড়ার মতো অনুরন্ত নয়। কিন্তু 
যেসব লচ্ছাব-কৃমারী আন্রপালীকে 'নজেদের সৌন্দকলাগুরু করেছেন 
এবং এই কৌশলে সহস্র সহম্্র কাষপিণ বাঁচিয়েছেন, তাঁরা একদিক দিয়ে ভীষণ 
অপরাধ, ভীষণ নয়, আত মারাত্মক অপরাধ করেছেন । 

_হশ্যা, আমি এই কথা বেশ ভেবেচিন্তেই বলছি । 'লিচ্ছবি-কৃমারীরা 
সৌন্দযোপাসনায় এতো মন্ত হয়ে উঠেছেন যে তাঁরা ভুলে যাচ্ছেন, তাঁরা 
িচ্ছবি। ভঙগ্নী রোহিণী, তোমার হাতটা দো । 

রোহিণী ভামার হাতের ওপর জের হাতখাঁন রাখলো । 

ভামা আবার বলতে লাগলো --আপনারা ব্যস্ত হবেন না। আমি দশ 
জন কয়ে ডেকে ডেকে রোহিণীর হাত দেখাবো । ওর হাত বড়ো সুন্দর । 
সুন্দর হাত ি-রকম সেটা স্মরণ রাখবেন । রোহিণীর হাত শুধু চোখে 
দেখবেন না, তার হাতে হাত রাখুন । সাঁত্য করে বলুন তো, বজের মতো 
কঠোর নয় ? 

সকলেই সে কথা স্বীকার করলো । তখন এমনি করে দশ জন করে ডেকে 
নিয়ে ভামা প্রত্যেককে রোহিণণর হাত দেখালো । সকলে দেখে 'যাবার পর 
ভামা বলতে শুরু করলো -__ভগ্নীগণ ! রোঁহণী কি আমাদের কারো চেয়ে 
কম সুন্দরী 2? মন-রাখা কথা বলতে হবে না, সাঁত্য কথাই বলুন। 

প্রত্যেকেই বললো --আমাদের সকলের চেয়ে, এমন ক ক্ষেমার চেয়েও 
সুন্দরী । 
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_কিন্ত বোনেরা, রোঁহিণীর সৌন্দর্যে একটা মস্ত বড়ো কলঙ্ক আছে 
.-তার হাত ঠশিরীষ বা পদ্মফুলের মতো কোমল নম । আশ্রপালীর পাঠ- 
শালায় একে সুন্দর বলা হয় না। তবে কি এইরকম কলঙ্কপূর্ণ হাতের 
জন্যে রোহণশকে অসুন্দরী বলবো 2 আখএপালীর পাণশালার অনুরাঁগনীরা 
বলবেন -_নিশ্চয়। 'কন্তু আম এবখ আমার আগের সব জনপদ-কল্যাণীরা 
বলবেন --আশ্রপালীর পাঠশালা মিথ্যাবাদী । রোহণীর অপূর্ব সৌন্দষের 
সঙ্গে এই হাতখাঁনও অপুর । কারণ লিচ্ছাব-নারীর হাতে তরবারিই শোভা 
পায়। অত্যাচারী মগধরাজ একাঁদন রান্রে গোপনে আগ্তপালনর সৌন্দর্যমধু 
পান করতে বৈশালীতে এসোৌছলেন। এখন তান যে-কোনো 'সময় বজ্জশ- 
ভূমি আক্রমণ করতে পারেন ॥ সেই আকুমণ রোধের জন্যে আমাদের ভ্রাতা, 
স্বামী, দেবর, *বশহুর, পিতা, 'পভৃব্য সকলেই প্রস্তুত হচ্ছেন । এখন বলুন 
দোঁখ, যাঁদ আমাদের পিতামহীদের মতো আজ শত্রুদের সঙ্গে বুঝতে হয়, তবে 
আশ্রপালশীর আদশে গড়া কমল-কোমল হাত দুশখাঁন কোন কাজে লাগবে 2 
এই হাত কি শল্য বা খগ্-চালনা করতে পারে, না এই হাতে ঢালের ধাক্কা 
সামলানো যায় 2 ীকন্তু ভগ্নী রোহিণীর হাত আপনারা দেখলেন । এ 
হাত 'দয়েই 'বাম্বসারের চেয়ে শতগুণে বলশালী পাশবরাজের দর্পণ সে 
চূর্ণ করেছে । তাই আমি বাল, যাঁরা আএপালীর হাত ধার করেছেন, তাঁরা 
তাঁকেই সে হাত ফাঁরয়ে দন। ও হাতের মূল্য বড়ো বেশী দিতে হবে। 
আমরা চাই লিস্ছাব-নারীর হাত । রোহিণর হাত তার আদশস্থছল । রোহিণীর 
সঙ্গে আমার পরিচয় মান্র পাঁচ দিনের । কিন্তু মনে হচ্ছে, সে যনে আমার জন্ম 
জন্মান্তরের আত্মীয়া। আমার হাতও রোহণীর মতো' _এটা আমার 
সৌভাগ্য । আর আমরা দু'জনে শ্হির করেছি যে, যখন 1সহহ এবং মনোরথের 
হাতে খজা শোভা পাবে, তখন আমরাও খড়াধারিণী হবো। ভগ্নীগণ ! 
আপনারাও ি খজ়াধাঁরণী হতে চান না? 

অনেকেই বললো - হ্যা, আমরা তাই চাই । 

ভামা পুনরায় বললো "-তা যাঁদ চান, তবে আগে এ হাত দুখানি 
পালটে ফেলুন। যাঁদের হাত আশ্রপালীর মতো কলাঁঙ্কত, আম শুধু 
তাঁদেরই বলাছি। আর এই পরিবর্তনের উপায়ও বলে দিচ্ছি। কুটনো 
কোটা, বাটনা বাটা, রান্না করার মতো খাটাখাটাঁন আর হাত দুখানিকে সবল 
করার কাজ শুধু দাসীর ওপরই ছেড়ে দেবেন না। সেইসঙ্গে খঞ্জা, চর্ম [ঢাল], 
শল্য, ধনূক নিয়ে প্রত্যহ অভ্যাস করূন। কমান্তে গিয়ে ক্ষেতে কোদাল 
চালনা করুন, রোদে থাকা অভ্যাস করুন । নাচ এবং লাফঝাঁপ করে সারা 
দেহের চার্ব গাঁলয়ে ফেলুন। আমি আজ আপনাদের হয়তো অনেক উপদেশ 
দিয়ে ফেললাম, সেজন্যে ক্ষমা করবেন । এবার আমোদ-প্রমোদ শুরু হবে । 
সস্স৬1--9 
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অতঃপর মাৎস, সুরা-ভাশড আর চষক এলো । সকলে চৰ্ণ এবং পান 
করতে লাগলো । ভামা নিজে সংরা-ভাগ্ড নয়ে আমার পাশে বসে চষকে 
[ পান্রে ] সুরা ঢালতে লাগলো । 

আমি বললাম __বৌদি, তুমিও পান করো । 

--করবো। 

--তাহলে পেয়ালা নিয়ে এসো । 

--কি হবে পেয়ালা! এতেই পান করবো । 

__-এই পাত্রেই £ 

_িশ্চয়। তোমার ওম্ঠের স্পশ* আছে বলে এ পান্রে পান করতে 
মান্টিই লাগবে । 

আমার মাথা ঘুরে গেলো । ভামার গম্ভীর উপদেশ শুনে ভেবেছিলাম, 
আজ প্রাণটা বাঁচলো । কিন্তু এখন 1চন্তা বেড়ে গেলো । 

আমাকে নীরব দেখে ভামা বললো --ক দেবর 2 ভ্রাতৃবধূর সঙ্গে বসে 
এক ঢোক সুরা পান করার আধকারও নেই না-ীক £ 

তারপর তরুণীদের লক্ষ্য করে বললো --শুনছো ভো ভাই, দেবর সিংহ 
বৌঁদকে নিজের সঙ্গে বসে এক ঢোক মাঁদরা পানের আঁধকারও দিতে চায় না। 
এটা খুব অন্যায় বলেই আমার মনে হচ্ছে । 

শ্যামার পীত চোখ দুটিতে লালের আভা দেখা 'দয়েছে। সেই প্রথম 
বললো --হট্যা, বোন ! সাত্যিই খুব অন্যায় । আর ছেলেবেলা থেকেই বিংহ- 
কুমারের অন্যায় করা স্বভাবে দাঁড়য়ে গেছে । ও কতো মেয়েরই হ্দয় ভেঙে 
চুরমার করেছে । সিংহের সঙ্গে আমি কতোবার আমরবনে বোঁড়য়োছ ৷ ধান্য- 
ক্ষেত্রে সংহকে কোলে নিয়ে কতোবার আদর করোছি । নাচের আসরে কতো 
রাত আমার সঙ্গেই কেটেছে । কতো চূম্বন করোছ, কতো আ'লঙ্গন দিয়েছি, 
তারও সীমা-সংখ্যা নেই! আমাকে ও কথা দিয়েছিলো ---শ্যামী, এ হ্দয়ে 
শুধু তোমারই হ্থান আছে । এখন বলো তো সখী! কথা রক্ষা না করে 
সিংহ ঠিক করেছে, না অন্যায় করেছে 2 

--ভয়ানক অন্যায় । --ভামা বললো । 
তাহলে এর জন্যে ওর কি শাস্তি হওয়া উচিত 2 

-_-দেবর সংহ, এক পায়ে দাঁড়িয়ে জোড়হাতে শ্যামার কাছে মাপ চাও । 
নাহলে-_ 

+এ পার্শব সৈন্য নয় দেবর! এ হলো লিচ্ছঃব-নারীসেনা। বুঝতে 
পারছে তো তুমি এখন একা, তোমার ক গাত হবে 2 

চার জন তরুণী আমার হাত ধরে দাঁড় করিয়ে দলো। একজন একটা 
পা তুলে ধরে বললো-_ব্যস্‌! এইবার মাপ চাও । 





সিংহ সেনাপাঁতি ১৩১ 


রোহণীর দিকে চাইলাম । সে মুচাঁক হেসে অন্যদিকে মুখ ফেরালো। 
আ।মি বললাম আচ্ছা ! বেমন করে বলছো, তেমান করেই মাপ চাইবো । 

শ্যামা পাশে এসে বসলো । আঁম সখাঁদের কথার পুনরাবৃত্তি করে 
মাপ চাইলাম । 

এবার উষা মুখ ভারী করে বললো -_-ভামা সই, আমার বিচার করো । 
কতো বছর আগে ঠিক মনে নেই, একাঁদন আমার সঙ্গে সিংহ বেড়াতে 
গিয়ৌছলো । সোঁদন ও বলোছলো, উষা পাঁচটা ঢুম্বন দাও। আম পরে 
ফিরিয়ে দেবো । আম পাঁচটা চম্বন দিয়োছলাম, কিন্তু এখনো ফিরে পাইনি । 

ভামা আমার দকে ফিরে বললো -_-বলো, তোমার ?ক বলার আছে 2 

_বৌি, সে ছোটবেলার কথা । বোধ হয় তখন পাঁচ-ছ'বছর আমাদের 
বরস । 

_তাহলে এর অর্থ হচ্ছে, খণ খুব পুরোনো । সুদও অনেক বেড়ে 
গেছে। 

তাহলে 2 

-তাহলে আবার কি? উষার দশটা চুম্বন পাবার আধকার আছে । 
আামাদের গণ-এ 'দ্বগুণের বেশী সুদ নেবার নয়ম নেই । উষা, তম নিজের 
খণ শোধ করে নাও । 

চার জন তরুণী আমার হাত ধরলো । আর উষা আমার এক-এক গালে 
পাঁচাট করে দশাঁট চম্বন করলো । আম ঘাবড়ে গেলাম । যাঁদ এমান করে 
ধণ শোধ করতে হয়, তাহলে তো শোধ করতে করতেই মারা পড়বো । 

ভামা আবার উচ্চৈঃস্বরে বললো --সখাঁগণ ! শুধু আজকের দিনটাই 
' ভামা বিচারাসনে আছে । আজকের দনটাই শুধু তোমাদের খাঁটি বিচার 
মিলবে । 

রমা বিচার প্রার্থনা করতে উদ্যত, এমন সময় বাইরে থেকে বাজনার শব্দ 
পাওয়া গেলো । একজন দাসী এসে খবর দিলো -নত্য-সমাজ একান্ত 
হয়েছে । তক্ষশরীলার তরুণরাও এসেছে । 

ভামা যখন বললো “ভণ্নীগণ ! নূৃত্যশালায় চলুন", তখন যেন নজের 
কানকেই বি*বাস হচ্ছিলে। না। অতঃপর ভামা, আমি ও রোহণী তিন 
জনেই তাড়াতাড়ি মাৎসের টুকরোগুলো গলাধঃকরণ করে দু-তিন পেয়ালা 
মুখে ঢেলে দালান থেকে বাইরে চলে এলাম । 

কাকণর বাড়ী থেকে নৃত্যশালা খুব কাছেই । সেখানে গিয়ে দেখি 
বৈশালীর সমগ্র লিচ্ছীব-তরুণ-মশ্ডলী এসে জড়ো হয়েছে । তাদের মধ্যে 
তক্ষশলার নাগাঁরক-মণ্ডলী ছাড়া আমার বাল্যবন্ধুর সহখ্যাই বেশী । বাল্য- 
বন্ধুদের এতো অধিক সখখ্যায় একত্র দেখে খুব আনন্দিতই হলাম । যাদের 
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আট-দশ বছরের দেখে গেছি, আজ তারাও বেশ বড়ো হয়ে উঠেছে । আজ 
প্রচালত রীতি অনুসারে আমাকে রোহিণীর সঙ্গে নাচতে হবে। জনপদ 
কল্যাণী ক্ষেমা কাঁপলকে সহনত“ক ানবাচন করলো । যৃখ-নৃত্), মিথুন-নত্য 
প্রীতি কতোরকম নাচই চলতে লাগলো । আজকের এই নাচে শুধু বৈশালীর 
নয়, সারা বজ্জী দেশের প্রসিদ্ধ তরুণ-তরুণীরা যোগ দিয়েছে । তাই এ 
নাচের প্রশংসার জন্যে কিছু বলা বাহুল্য মান। 

মাঝে মাঝে যখন একটা নৃত্যচক্ক বশ্রাম গ্রহণ করছে, তখন অপর দল 
আসরে অবতীর্ণ হচ্ছে । বিশ্রামের সময় খাদ্য-পানীয়ের ব্যবস্থা গণ-এর পক্ষ 
থেকেই করা হয়োছল। প্রকৃতপক্ষে অতিথিদের সম্মানাথ্থেই এই নৃত্য 
মহোৎসবের আয়োজন করা হয়েছিলো । 

যখন আমরা ঘরে ফরলাম, তখন রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 


চোদ 
িচ্ছাঁব-আভষেক 


আমার সং-পিতা গণ-সহ্গ্থার সদস্য ছিলেন । তাঁর মৃতু;র পর একজন নতুন 
সদস্য 'নবচনের প্রয়োজন হলো । আমার্দের কুল [বৎশ]-এর গহমহখ্য 
আমাকেই সদস্য করার পক্ষে মত দিলেন। কিন্তু আমার খুড়তুতো ভাই 
অজিত সদস্য হবার জন্যে খুব আগ্রহৰ ছিলো । কুল-এর মধ্যে তারই কমন্তি 
অর পশু বেশী, সুভরাৎ সে মনে করতো সদস্য হবার যোগ)তাও তার আছে । 
এই মতভেদের শেষ ?বচার গণ-সঙগ্কাকেই করতে হবে । আমি অবশ্য নিজে 
সরে দাঁড়াতে চেয়োছলাম, কিন্তু আমাদের কুল-এর গণপাঁত সুণন্দ আর 
সেনাপাঁতি সুমন এই কথাই জোর দিয়ে বললেন যে -এখন গণ-এর সঙ্কট- 
কালে সদস্যপদ গ্রহণে অস্বঁকার করা ত্যাগস্বীকার নয়; ?লচ্ছাবদের প্রাতি 
+৩ব্যে বিমুখ হওয়া । তাই বাধ্য হয়ে আমাকে সরে দাঁড়ানোর মতলব ছাড়তে 
হলো। আঁজতকে অনেকেই অনেক বোঝালো ; কিন্তু সে কোনো কথাই 
শুনলো না। তার বিশ্বাস ছিলো, তার মামা সেনাপাতি সুমন এবং অন্যান্য 
প্রভাবশালী আত্মীয় তাকে সাহায্য করবেন; সতরাৎ গরীবের ছেলে সৎহের 
সঙ্গে প্রতিদ্বান্দিতায় তার জয় সানশ্চিত। 

অবশেষে একাঁদন নখ্ছাগারে গণ-সম্িপাত [ আধবেশ্ন ] হলো । মা 
আর কাকীর সঙ্গে রোহিণীও দর্শকের আসনে উপস্হিত ছিলো । 

সৎ্্হার কাজ শুরু করে গণপাঁত সুনন্দ বললেন --পুজ্য গণ! শ্রবণু 
করুন । সদসাপদের জন্যে আমাদের কাছে দুট নাম প্রস্তাব করা হয়েছে । 
গত জথরায় ] কুল-এর শূন্য স্হান পূরণ করতে আমাদের এর মধ্যে থেকে 
একজনকে ানবচিন করতে হবে । সদস্যপদ প্রাথীদের নাম ঘোষণার আগে 
আম আপনাদের একটা কথা বলতে চাই । বর্তমানে 1লচ্ছবিদের সামনে এক 
ভয়ানক সঙ্কটকাল উপাস্হত। আমাদের সবসময় সেই সঙ্কটকে স্মরণে 
রেখে কাজ করতে হবে। আমাদের সংস্হাকে আরো সুদৃঢ়, আরো 
শান্ডশাল করা প্রয়োজন __-এ কথা মনে রাখতে হবে। 

-পজ্য গণ ! সদস্যপদের জন্যে আমাদের কাছে দুটি নাম প্রস্তাব করা 
হয়েছে _-সধ্হ আর আজত । দু'জনেই জ্ঞাতুকুলজাত । আমরা এর মধ্যে 
না একজনকেই নিবচিন করতে পারি । প্রথমে আমাদের জানা প্রয়োজন যে 
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গণ-এর মধ্যে দু'জনেরই পক্ষ সমর্থনকারী আছেন, না একজনের 2 আয়হজ্মানং 
সিংহের পক্ষে যাঁরা আছেন, তাঁরা হ্যা” বলুন । 

সঙ্গে সঙ্গে কক্ষের চতুর্দক থেকে হাা্হণ্যা শব্দ শোনা গেলো । তারপর 
যখন আঁজতের পক্ষ সমর্থনকারী কেউ আছে ক-না গজগ্ঞাসা করা হলো 
তখনও পুবাপেক্ষা কম হলেও অনেকগুলি কণ্ঠের হ্যা” হশ্যা শব্দ শুনতে 
পাওয়া গেলো । 

অতঃপর গণপাঁত বললেন --পুজ্য গণ ! এখানে দুই আয়ুজ্মানের 
সমর্থনকারীই আছেন দেখা যাচ্ছে। তাই ছন্দ-শলাকা [ ভোটের কাঠি ] 
দ্বারা নবচিন ভিন্ন অন্য কোনো উপায় দেখাঁছ না। প্রথমে আম আয়ুজ্মান্‌ 
গণ-গণকের কাছে জানতে চাই, আজকের আঁধবেশনে কভোজন সদস্য 
উপাাস্হত আছেন ? 

গণ-গণক জানালেন, আটশো বাহাত্তর জন। 

গণপাঁতি -পূজ্য গণ! বজ্জীতে উপাস্হত গণ-সৎস্হার প্রত্যেকটি 
সদস্যকে আজকের আধিবেশনের সংবাদ দেওয়া হয়েছিলো, অতএব যতোজন 
সদস্যের পক্ষে উপাস্হিত হওয়া সম্ভব সকলেই এসেছেন । এখানে উপাস্হত 
সদস্যদের মধ্যে কেউ উন্মাদ রোগগ্রস্ত নয় তো 2 যাঁদ থাকেন, তাহলে তাঁর 
পাশের সদস্য সে কথা বলুন | --এই কথা বলে তানি একট নীরব হলেন। 
তারপর আবার বললেন --সমগ্র গণ নীরব । সতরাৎ এখানে কোনো উন্নাদ 
নেই এইটাই সিদ্ধান্ত করাছি । এবার বলুন _-এখানে কোনো সুরামন্ত আছেন 
কি? থাকলে তাঁর পাশের সদস্য সে কথা জানান । - আবার একটু অপেক্ষা 
করলেন গণপতি । তারপর বলতে শুরু করলেন -সমগ্র গণ নিঃশব্দ । 
অতএব ধরে লাম এখানে কেউ সুরামন্ত নেই । -_এবার তান দাঁত শলাকা 
হাতে তুলে নলেন। সদস্যদের সেই শলাকা দুটি দোঁখয়ে বললেন _- 
প্রুজ্য গণ ! এই লাল আর কালো দু'রকম শলাকা -_লাল শলাকা “হয” অথাৎ 
পক্ষে এবং কালো শলাকা “না” অথাৎ বিপক্ষে মত দেওয়ার জন্যে ব্যবহার 
করা হবে। শলাকা-গ্রহায়ক [ভোটের শলাকা বিতরণকারী ] দুটি পৃথক 
ডাঁলতে দু'রঙের আটশো বাহাত্তরটা করে শলাকা নিয়ে আপনাদের কাছে 
যাবেন । আমি যখন প্রার্থীর নাম ঘোষণা করবো, তখন আপনাদের আভমত 
অনুযান্নী একাঁট «রে ছন্দ-শলাকা তুলে নেবেন । দ্বিতীয় প্রার্থীর বেলায়ও 
ঠিক এইভাবে আপনাদের মতামত জানাবেন ! কিন্তু একাঁটর বেশী শলাকা 
কেউ নেবেন না। যাঁদ কোনো শলাকা মেঝেয় পড়ে যায়, তাহলে সেটা তুলে 
আয়ুজ্মান শলাকা-গ্রহায়ককে দিয়ে দেবেন । 

_পুজ্য..গণ,! আমাদের সেই পুরাতন দশ জন শলাকা-গ্রহায়কই 
এখানে উপাঁঙ্ছত আছেন। যাঁদ তাঁদের মধ্যে কারো প্রাতি কারো আব*বাস 


সিৎ্হ সেনাপাঁতি ১৩৫ 


থাকে, তাহলে সে কথা বলুন, অন্যথায় নাঁরব থাকুন 1... দ্বিতীয় বার 
জিজ্ঞাসা করাছং."ভূতীয় বার'.-! পূজ্য গণ নীরব আছেন । অতএব পুরানো 
শলাকা-গ্রহায়কদের প্রাতি সকলেরই আস্থা আছে এই সসম্ধান্তই করাছ। 

--পূজ্য গণ! শুনুন! আয়ুজ্মান্‌ িসৎহের নাম প্রথমে আপনাদের 
সামনে উপন্যাঁপত করছি । শলাকা-গ্রহায়ক আপনাদের কাছে পেশছে 
গেছেন । যে আয়ুজ্মান নিজের ছন্দ [ ভোট ] আয়ুত্মান সিংহকে দিতে চান, 
[তিনি একটা লাল শলাকা তুলে নিন। যান তা চান না, তিনি একটা কালো 
শলাকা নিন। 


শলাকা-গ্রহায়ক প্রত্যেক সদস্যের সামনে দু'রঙের শলাকার ডাল ধরতে 
লাগলেন । সদসারা সকলেই একাঁট করে ছন্দ-শলাকা তুলে নিতে লাগলেন । 
শলাকা বন্টনের পর শলাকা-গ্রহায়ক ফিরে গেলেন । 

গণপাঁতি বললেন - পূজ্য গণ ! ছন্দ-শলাকা বণ্টন করা শেষ হয়েছে । যাঁদ 
কোনো সদস্য শলাকা না পেয়ে থাকেন, বেশী পেয়ে থাকেন কৎবা উলটো- 
পালটা নিয়ে থাকেন, তান বলুন। যাঁরা ঠিকমতো পেয়েছেন তাঁরা নীরব 
থাকুন । --শদ্বতীয় বার প্রশ্ন করাছ-'“ভতীয় বার-.*। গণ নীরব আছেন। 
সুতরাণ্ আম 1সদ্ধান্ত করাছি সব সদস্যই ঠিকমতো শলাকা পেয়েছেন । 

অতঃপর গণপাতি লাল আর কালো শলাকাগুল পৃথক পৃথক ভাবে 
গণনা করলেন । পাঁচটি মাত লাল শলাকা অবশিষ্ট ছিলো, আর কালো 
শলাকা অবাঁশষ্ট ছিলো আটশো সাতষাঁনটা । 

গণপাঁত ঘোষণা করলেন _-পূজ্য গণ ! শুনুন । আমার কাছে অব- 
শিষ্ট যে শলাকা ফিরে এসেছে তার সথখ্যা হলো লাল পাঁচাঁট আর কালো 
আটশো সাতষাঁট । এর অর্থ হলো আপনাদের মধ্যে মোট আটশো সাতষাঁট 
জন আয়ুষ্মান ?িসৎহের পক্ষে নজেদের ছন্দা ভোট ] দিয়েছেন। বিরুদ্ধে 
দিয়েছেন পাঁচ জন । কোনো সদস্যই নিরপেক্ষ থাকেনান। এইবার শলাকা- 
গ্রহায়ক আপনাদের কাছে যাচ্ছেন। আপনারা শলাকা ফেরত দিন । 

শলাকা ফেরত এলে আগের মতোই ডাঁলতে রাখা হলো । গণপাঁভ 
এবার আঁজতের পক্ষে যাঁরা ছন্দ দিতে চান তাঁদের লাল এবৎ 1বপক্ষে ছন্দ- 
দানকারীদের কালো শলাকা তুলে নিতে বললেন । একইভাবে ছন্দ গ্রহণের 
পর দেখা গেলো লাল শলাকা আটশো বাহান্তরটাই ফিরে এসেছে, কিন্তু 
কালো শলাকা একটাও ফেরোন। অথাৎ সকলেই আঁজতের 'িবাচনের 
বিপক্ষে । পক্ষে একজনও নেই । 

গণপাঁতি ছন্দ গ্রহণের ফল ঘোষণা করে বললেন --পজ্য গণ! শ্রবণ 
করুন। আয়ুম্মান সিংহ এবং আয়ুত্মান আজতের জন্যে ছন্দ-শলাকা 
গ্রহণের ফলাফল থেকে আম এই সিদ্ধান্তই করাছ যে, এই গণ আয়ুক্মান্‌ 


১৩৬ 1স্হ্হ.সেনাপাঁত 


সিংহকে নিজের সদস্য হিসেবে গ্রহণ করছে । আপনারা একটু অপেক্ষা 
করুন। অমাত্য-পরিষদের সঙ্গে পরামর্শ করে আম এখান আয়ুজ্মান্‌ 
সিৎহের অভিষেকের তারিখ জানাবো । 

গণপাতি অমাত্য-পাঁরষদের সঙ্গে পাশের একটি কক্ষে প্রবেশ করলেন । 
[কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে তিন বললেন -_-পূজ্য গণ! আজ থেকে পণ্চম 
দনে আয়ুত্মান: িসংহের িচ্ছাব-আভিষেক হবে । 

সংগ্থাগার থেকে বাইরে এলে সর্বপ্রথম আমাকে আঁজতই দৃঢ় আলঙ্গন 
করলো । সে বললো --ভাই সিহহ! ছন্দ যোগ্যতমের পক্ষেই গেছে, এতে 
আমি খুশন হয়েছি । 

আঁমও তাকে প্রত্যালিজন করে আমার কৃতজ্ঞতা জানালাম । আঁজত 
কাছেই রোহণণীকে দেখে তাকেও সাধুবাদ জানালো । রোহিণী এঁগয়ে এসে 
আঁজতের শিরশ্চুম্বন করলো । 

অতঃপর আঁজত বললো -_ভাই, আজ সন্ধ্যায় আমার গৃহে 'নিমন্্রণ 
রইলো । সেখানে জ্ঞাতৃকুল-এর তরুণ-তরুণীরা মালিত হবে । তাছাড়া সেই 
উৎসবে আমি তক্ষশীলার নাগারক-মণ্ডলীকেও আমন্দ্ণ জানাচ্ছি । 

রোহণী কথার মাঝখানে বলে উঠলো -_-আর ভামা বোনকে ? 

_-ভামা জ্ঞাতৃফুল-এর নয় । তবু তুমি যখন বলছো, তখন তাকে এখান 
বলাছ। কিন্তু তুমি তার হাত থেকে আমার প্রাণটা আজ রক্ষা করো 
বৌঁদ । 

_ভামা কি প্রাণ নিয়ে টানাটান করে না-ীক ? -রোহিণখ হেসে 
1জজ্ঞাসা করলো । 

_ প্রাণ নিয়ে টানাটানরও বেশী বৌদি । ভামা নিজের শিকারকে আছড়ে 
আছড়ে মারে । আম একবার ভাগ্যের ফেরে ওর জালে পড়েছিলাম । তোমার 
কথাতেই তাকে িমন্্ণ করাছি, কিন্তু তুমি ভামার ব্যকাবাণ থেকে আমাকে 
রক্ষা করো বৌদ। 

_নিশ্চয়। রোহণন উত্তর দিয়েছিলো । 

গণ-সহ্থার সদস্যরা আমার নিবচিনে আনন্দ প্রকাশ করলো এবছ বহুক্ষণ 
ধরে আঁলঙ্গন-প্রত্যালঙ্গন চললো । 

বাড়ী পৌছে দেখলাম, ভামা আগেই সেখানে হাজির হয়েছে । সে প্রায় 
৮ফাতে লাফাতে আমার কাছে এলো । সাঁত্য বলতে ?ক, আমি একট ভয় 
সয়ে গেলাম । আজতের কথা আমার মনে পড়লো । ভামা আমাকে 

বাহুতে জাঁড়য়ে আমার কপালে, ভূতে এবং গালে চুম্বন করলো । তারপর 
আমাকে ছেড়ে রোঁহণীকে কোলে তুলে নিয়ে সজল নয়নে বহুক্ষণ ধরে 
নীরবে তার মুখচুবন করলো । রোহিণীর চোখও শুজ্ক ছিলো না। 
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ভামাই প্রথমে নীরবতা ভেঙে বললো -_-রোহিণী! 'প্রয় রোহণাী ! 
আমার কী যে আনন্দ হচ্ছে ! আমার গর বোধ হচ্ছে । স্বক্পায়ু জীবনে খুব 
কম িচ্ছবিই গণ-সংস্থার সদস্য হতে পারে । কিন্তু আমাদের সিংহ সাঁত্যই 
এর যোগ্য! কিন্তু রোঁহণী, হাসতে হাসতে আঁজত ক বলছিলো 
তোমাকে 2 

- হাসতে হাসতে নয় বোন, পরে কাঁদতে কাঁদতেই' বলাঁছলো । 

ক বলাঁছলো আমি শুনতে পার ক ? 

_যা আমার কানে আসে, তা ?ক তোমায় না শুনিয়ে থাকতে পার ? 

_- তোমার এ াব*বাসের জন্যে ধন্যবাদ রোহণী | 

_ভামা বোন আমার ! আমার না ছিলো সহোদর ভাই, না ছিলো 
সহোদরা বোন । এশুন্যে আমার বড়ো দুঃখ ছিলো । নকন্তু তোমাকে পেয়ে 
আমার সহোদরা বোন না থাকার দুওখ দূর হয়েছে । আমি কোনো কথাই 
আমার এই বোনাঁটর কাছ থেকে গোপন রাখতে চাই না। 

বলতে বলতে রোহণীর চোখ দাট জলে ভরে উঠলো । ভামা রোহণীর 
গললগ্ন হয়ে উপ টপ করে চোখের জল ফেলতে ফেলতে বললো --ভাই 
রোহণী ! তুমি আমার কতোখান স্নেহের তা জানো । তোমাকে একদণ্ড 
না দেখলে আম 'স্হর থাকতে পার না। মনে হয়, সহোদরা বোনের পক্ষেও 
হ্দয়ের যে স্হান দখল কনা সম্ভব নয়, তুমি ভা জয় করেছো । 

রোহিণশ --হ্যা, যে কথা হচ্ছিলো । আঁজতের কথা জিজ্ঞাসা করাঁছলে 
না? সে আমাকে আর ?িসহহকে আজ সন্ধ্যায় নিমন্পণ করেছে । তার বাড়ীতে 
আজ জ্ঞা-ভরুণ-তরুণীদের উৎনব-আনন্দ হবে । 

-জ্ঞাউ-তরুণ-ভরুণীদের 2 

হা । কল্ভু তোমাকে ছাড়া আম কোনো নমল্ণ নিতেই পার না, 
এ কথা তো জানো । তাই যখন আন তোমাকেও ীনমন্্ণ করতে বললাম 
তখন বেচারা ঘাবড়ে গেলো । 

_বলো কি? 

_-তাই তো দেখলাম । সে বললো, এখান িনমন্ঘণ করাছ । কিন্তু সেই 
সঙ্গে ভোমার বাক্যবাণ থেকে রক্ষা করার জন্যে আমাকে অনুনয়-বিনয় করতে 
লাগলো ! 

_বটে রে আজত! আমার বাক্যবাণ থেকে ত্রাণ পেতে চাও ? তুমি 
তো তাকে কথা দাগডান রোহিণী 2 

_দিয়োছ ভাই ! 

_-কাজটা ভালো করোঁন । আম একবার দেখতাম, সাত বার নাকে খং 
দিয়ে আজত কেমন না আমাকে নিতে আসে । 
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-বোধ হয় এইজন্যেই সে তাড়াতাড়ি আমার কথা স্বীকার করে নিয়ে 
পরে আমাকে কথা 'দতে বাধ্য করলো । 

মা আর কাকীও আনন্দে মাতোম্রারা। অন্য একটা ঘরে তাঁদের মজাঁলস 
চলাছলো । সেখানে বৃদ্ধা লিচ্ছব-নারীরা আমার 'নিবচিনে আনন্দ প্রকাশ 
করাছিলেন । 


আমার প্রত্যাবতনের খবর পেয়ে শরসেন উত্তর সীমান্ত থেকে আজই 
এসে পৌোছেছে । আমার গলা শুনে সে সোমার সঙ্গে ছুটে আমার কাছে 
এলো । তার চোখ ঘদ্মে এখনো ঢলঢল ! মনে হলো সারা রাত ঘোড়ায় 
চড়ে এসেছে, তাই এখন একটু ঘুমিয়ে না নিলে সে আর পারছে না। 
রো'িণশর ললাট চুম্বন করে, আমাকে জড়িয়ে ধরে সে বললো -__ভাই সহ্হ! 
কালই সকালে তোমার ফেরার খবর পেয়েছি, আর সঙ্গে সঙ্গে রওনা হয়োছি। 

_উত্তর সীমান্তে এখন তো আশঙ্কার কোনো কারণ নেই শররসেন ? 

_না ভাই ! উত্তর সীমান্তে ভয় শুধু হাতী, সিৎহ, গণ্ডারের । আঁমই 
তো দুটো শেষ করলাম _কন্তু তাড়াতাঁড় ছিলো বলে আর দাঁতগুলো 
আনতে পারলাম না। একটার দাঁত তো প্রায় চার হাত হবে! আম সেটা 
রোহণী বৌদকে উপহার দেবো । 


_রোহিণসকে দেবে, টিৎহকে নয় 2 --কথার মাঝখানে বলে উঠলো ভামা 
_-এ ক-রকম পক্ষপাতিত্ব ঃ 
শুরসেন _-আর যাঁদ আম ভায়াকে এ উপহারটা 1দতাম, অমাঁন ভামা 
বৌঁদ বলে উঠতো, পুরুষদের পক্ষপাতিত্বটা চিরকাল এমনই | 
_ আচ্ছা, যেতে দাও! দাঁতটা বৌ'দর চরণেই অঞ্জলি দাও । কল্তু 
সিংহের জন্যে কি তার গু'ড়োও রাখোন ? 
_গ্ু'ড়ো নয়, ?িসংহ ভাইয়ের জন্যে গণ্ডারের চামড়ার ঢাল আমসছে-- 
একটাম্দুটো নয়, একেবারে ছ'টা । 
ভামা -__-তাই না-ক দেবর ! তাহলে আম তোমার বৌদি হয়োছ শুধু 
শুধুই ! আমার হাজার হাজার চম্বন ব্থই হয়েছে! 
শুরসেন -কন্তু এখন তো বৌঁদ একটাও পেলাম না। 
ভামা তখাঁন শুরসেনের গললগ্ন হয়ে তার মুখে কয়েকাঁটি চদ্বন করে 
বললো -_এই নাও দেবর । এইবার বলো । 
শূরসেন অমাঁন নিজের কণ্ুকের মধ্যে লুকানো একটা হাতীর দাঁতের 
খাপে ভরা ছোরা বার করে ভামর হাতে দিলো । তারপর নতজানন হয়ে 
করজোড়ে বললো -দেবী ! দাস শরসেনের এই অথ গ্রহণ করুন এব তার 
বাহুতে বল দন । 
ভামা ছোরাটা দেখতে দেখতে স্মতমুখে বললো --এবমস্তু দাস শুরসেন। 


1সথ্হ সেনাপাঁত ১৩৯ 


তোমার দেবী তোমাকে উঠে দাঁড়াতে এবং অসংখ্য চম্বন করতে আদেশ 
দিচ্ছেন । 

শূরসেন দাঁড়িয়ে উঠে চুম্বন করতে করতে ভামার গাল লাল করে দিলো । 
তারপর সকলেই ছোরার খাপে আঁঙ্কত চন্র মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগলো । 
সেটার একাদকে বুনো হাতীর দল আঁকা, হাতীর দাঁতালো দলপ(তিঁটিকে 
আঁকতে গিয়ে চিত্রকর তার দক্ষতার যথেষ্ট পারচয় দিয়েছে । অপরাঁদকে 
গাছতলায় আঙ্কত আছে 1সংহ-ীসহ্হী আর তার শাবক -াঁসংহী শুয়ে 
আছে, সংহ জিহ্বা দিয়ে ভার প্রেয়পীর কণমল লেহন করছে, আর বাচ্চাটা 
মায়ের পচ্ছ 'নয়ে খেলা করছে । 

অনেকক্ষণ ধরে দেখে ভামা বললো - দেবর শুরসেন ! এমন তীক্ষ ছোরা 
আর তার সুন্দর খাপের জন্যে সহস্র ধন্যবাদ । ভামশী বোৌদকে এই উপহার 
দয়ে তাম সাত্যই প্রমাণ করেছো যে তার "ম্বনের মূল্য আছে তোমার কাছে । 

- এ কথা খুবই সাঁত্যি বৌঁদ ! এই নীল কেশ, আয়ত নেবেরই যতো 
দোষ! সবার আগে এর কথাই মনে জাগে । 

_তুঁমি যে বড়ো দেরী করে এলে দেবর ! নাহলে এই কেশে মনোরথের 
বদলে তুমিই বাঁধা পড়তে । 

--না বৌঁদ, দেরীতে কি আগে এসোছ জান না--তবে এ কেশে বাঁধা 
পড়োছ ঠিকই । 

-আমার অজ্ঞাতে ? 

_-পতঙ্গ কী প্রদীপের জানার প্রতশক্ষা করে ? 

__-এ কথা জেনে কি আর ঝাঁপ দেয় যে, ওখানে লোলহান শিখা জ?লছে, 
গন্ধ আসছে পলতে পোড়ার ? 

--তার কারণ পতঙজ্ের তো আর নাক-চোখ বলে কিছু থাকে না বোৌঁদ ! 
পতঙ্গের আছে শুধু হুদয় | রর 

ভামা শুরসেনের মুখে আর একটা ঢুম্বন করলো । তার হাস্যোজ্জহল 
চোখ আর রাঁনক্তম গণ্ড দেখে মনে হয় -শরসেন তার যোগ্য জুঁটই হতে 
পারতো ! 

সন্ধ্যায় আমরা আজতের বাড়' তরুণ-তরুণীদের সম্মেলনে গেলাম । 
সেখানেও পান-গোষ্ঠী, নৃত্য-সঙ্গত প্রভীতর আয়োজন ছিলো । ওখানে 
একটা কথা জানতে পারলাম । যখন গল্প-সল্প চলছে, তখন একজন কথা 
প্রসঙ্গে নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপুত্রের [ জৈন মত-প্রবতকি ॥ বর্ণনা করতে লাগলো । 

আম জিজ্ঞাসা করলাম --তিনি কে 2 

আঁজত -_ আমাদের জ্ঞাতৃকুল-এরই একজন, শ্রমণ [ সাধু] হয়ে গেছেন । 

আম -_আমাদের জ্ঞাতুকল-এর, অথচ আম জান না 2 
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আঁজত -_-সদ্ধার্থের অনুজ । আজকাল বজ্জী দেশের বাইরেও চত্র্দকে 
তাঁর তপোতেজের মাহমা কীতত হচ্ছে । 

আম তুম তাঁকে দেখেছো অজিত ? 

_-কয়েকবার । গত বছর চৌমাসায় তিনি তো এখানেই মহাবনে ছিলেন । 

-খুব তৈজস্বী ? 

_ তেজস্বী-ওজস্বী তো আঁম কিছ বুঝি না । ভবে আম দেখোছি, শীত- 
গ্রীজ্ম-বর্ষা সবতৃতেই তানি নগন থাকেন। 

রোঁহিণশ --নগ্ন 2 স্তীলোকদের সামনেও ? 

আজত -_হখ্যা বৌদি । নিগ্রন্হ কথাটার অর্থই হলো -নগ্ন। আমি 
তো মাত্র দু'বার বাধ্য হয়ে গিয়োছিলাম । কিন্তু এই নগ্নতা দেখে যেন লঙ্জায় 
মাটিতে মিশে যাচ্ছলাম । 

রোহিণী নগ্ন থাকা ছাড়া আর কোনো 1কছু জেনেছো তাঁর 
সম্বন্ধে ? 

আঁজত --না। জান না, আর জানবার চেষ্টা করতেও চাই না। তাঁর 
নগনতাতেই আমার হয়ে গেছে । বলো না ভাই সন্ভদ্র । তুমি তো 'নিগ্রহ্হের 
একজন মস্ত চেলা, বৌদিকে শোনাও না ?কছু । 

সুভদ্র --আজত ! ধর্মে তোমার এতোটহুকুও শ্রদ্ধা নেই । শ্রমণের 
[ সাধুর ] নিন্দা করতে তুমি খুব ভালোবাসো । 

আজত - শ্রমণের কথা বলো না ভাই সুভদ্র! তোমাদের 'নগ্রন্হ 
বধমান বা মহাবীর কি বলেন, সে কথা বৌদিকে বলো । বৌদি কাঁচা বাাদ্ধর 
মেয়ে নয়, এ কথা জোর করেই বলতে পার । 

সুভদ্র _তাহলে তোমার মতে শনগ্রন্হের শ্রাবকরা [ শিষ্য ] সব 
অন্পবাদ্ধ-সম্পন্ন, কেমন 2 

আজতু --লঙ্জাশুন্য ! 

সুভদ্রের মুখখানি রাগে লাল হয়ে গেলো । আঁজত হাসতে হাসতে তার 
কাঁধে হাত রেখে বললো --ভাই সুভদ্র । তুম তো আমাকে নাস্তক বলো । 
সুতরাৎ তোমার কথা অনুসারেই বলাছ, শ্রমণ মহাবীর জ্ঞাতৃপদত্র হওয়া সত্তেও 
তাঁর ওপর আমার শ্রদ্ধা হতে পারে না। তবুও এ কথা স্বীকার করাছ যে, 
তোমার শ্রদ্ধার ওপর আঘাত করা আমার অনুচিত । এর জন্যে আম তোমার 
কাছে ক্ষমা চাইীছ । তুমি বৌদর কৌতূহল নবৃত্ত করো । 

লক্ষ্য করলাম, খুব হর্ষ সহকারে ভামা অজতেৈর কথা শুনাছলো । 
তারপর যখন সুভদ্র গাম্ধারী বৌকে ীনগ্রহু-পুরাণ শোনাতে শুরু করলো, 
তখন ভামা আজতের হাতটা চেপে কানে কানে বললো -শাবাশ বীর ! এই 
ন্যাংটামর তুমি চমৎকার জধাব দিয়েছো । 
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আঁজত তখনো ভামার জন্যে বেশ কিছুটা ভনত 1ছিলো । এই পাঁরবতনে 
সে খুব খুশী হয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলো । 

সুভদ্র বললো -_গান্ধারী বৌ! নগ্ন থাকা নিগ্রন্হা জেন 1-দের তপের 
একটা অঙ্গ । দেহের তপস্যাই সবচেয়ে বড়ো তপস্যা । পাপ দূরীভূত 
করার এ এক মহৎ উপায় । শরখরকে শুহক করলে, তাকে কষ্ট দিলে আমাদের 
পুরোনো পাপ দূর হয় । জন্ম-জন্মান্তরের পাপ দূর না হলে আমরা অনন্ত 
সুখের ভাগী হতে পার না। তাই ীনগ্রন্হি জাতপন্তর শ্রমণ মহাবীর তীথণ্কর 
বলেন _ শ্রাবকগণ [ শব্যগণ 1, জন্ম-জন্মান্তরের পাপ থেকে মুক্ত হবার 
জন্যে নজের দেহ দিয়ে তপস্যা করো । শীত-গ্রীষ্ম সহ্য করো । অনশন 
[ নিরাহার-রত ] করো । 

রোহিণী -_অনশন ! 

সুভদ্র হ্যা, অনশন । মহাবীরের অসংখ্য শ্রাবক-শ্রাবিকা চাল্লশ-পন্চাশ 
দিন অনশন করেন । অনেকে আমরণ অনশন করে জীবন শেষ করেন, আর 
এইভাবেই তাঁরা নিজেদের পুরোনো এবৎ নতুন পাপের সমাপ্তি ঘটান! এ 
পথ দুর্গম, কম্টসাধ্য । কিন্তু সুখ থেকে তো সুখ পাওয়া যায় না। সুখ 
পেতে হলে প্রথমে দুঃখের পাহাড় পার হতে হয় । আমাদের সব দুঃখের কারণই 
হলো পাপ, তাকে দুর করার জন্যে কায়-দণ্ড 'দতে হয়, তার হাত থেকে 
বাঁচার জন্যে ক্ষদ্রাতক্ষদ্্র প্রাণীকেও ?হংসা করা থেকে বরত থাকতে হয় । 

রোহিণী --ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র প্রাণীকে হিৎসা কথাটার অথ” কি 2 

সূভদ্র __-ভগ্গবান মহাবীর সব্ঞ সবদশ। অতীতে যা কিছ ছিলো, 
বত'মানে যা ছু আছে, ভাবষ্যতে যা কছ হবে --কোনো কথাই তাঁর কাছে 
অজ্জ্রাত নেই ; তান চলতে-বসতে-শুতে, 1নদ্রায়-জাগরণে, সব সময় সব কিছু 
জানতে পারেন । আমরা যা জান না, সবজ্ঞি সব ভগবান মহাবীর 
তাও জানেন । তান নিজের শ্রাবকদের [শিষ্য ] বলেন, সবপ্রকার প্রাণখ- 
ণৎসা থেকে বিরত হতে হবে । আর সেই স্হুল-সক্ষন শুধু পিশপ্ড়ে থেকে 
হাত পযন্তই নয --জল, পাঁথবী, আগুন, বায়ু সব ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র প্রাণী 
আছে । তাছাড়া স্বয়ং বাঁর, স্বয়ং পৃথদী তো একোন্দ্রিয় জীব । এইভাবে 
জীবনের প্রাতাঁট মুহৃতে কতো জীব-হিংসা করা হয় বৌ ? 

রোহিণী __গণনা করে তা নির্ণয় করা যায় না। 

সুভদ্র --এইজন্যেই ভগবান মহাবীর বলেন, প্রত্যেক নিঃশ্বাসে আমরা 
অগাঁণত পাপ করে থাঁক। 

রোহিণ -আর এইজন্যেই জীবনটা পাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। 

সুভদ্র -তাই তো ভগবান মহাবীর বলেন, এই নশ্বর জীবনকে 
পাপক্ষয়ের কাজে লাগাও । 
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রোহিণী --তাহলে 'নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপুত্রের উপদেশ হলো সবপ্রকারের জীব- 
হিংসা ত্যাগ করো । 

সুভদ্র --হ'যা। মনসা [ মননে 1, বাচা [বাক্যে], কর্মণা [ কাষে ] 
কোনো জবকে হত্যা করা তো দুরের কথা, সামান্যমান্র কম্ট পযন্ত দেওয়া 
অকত'ব্য ৷ 

রোহিণী __খুনী, হত্যাকারী শনুকে পযন্ত ? 

সূভদ্র _তার নজের পাপ তাকে দণ্ড দেবে । ধাঁমক নিগ্র্হ শ্রাবকের 
[জৈন্য শিব্য ] দণ্ডদান করে পাপ অজণন করা 'িষ্প্রয়োজন । 

রোঁহণণ __যাঁদ কোনো আততায়ী কোনো আর্ত অনাথ স্ত্রী বা শিশুকে 
হত্যা করতে বা দূষিত করতে উদ্যত হয়, সেক্ষেত্রে নিগ্রন্হু তাঁর শ্রাবকদের 
কি করতে আজ্ঞা দেন 2 

সুভদ্র _-মনের সংযম, বাক্যের সংযম, দেহের সংযম । 

রোহণী _-অর্থাং অকরম্মণ্যতা । আততায়ীর হাতে ?নজের ইজ্জত, লজ্জা, 
পৌরুষ সব কছু সমর্পণ । আর এটাকে আপনারা ঠিক বলে মনে করেন 2 

সুভদ্র --ঠিক বলে মনে তো কার, কন্ত 'নগ্র্হ ধর্ম পুরোপ্হীর পালন 
করা সকলের সাধ্যায়ন্ত নয় । 

ভামা _-অন্তত যে নিজেকে মানুষ বলে, তার তো একেবারেই সাধ্যায়ন্ত 
নয়। 

ভামার স্বর কানে যেতেই সুভদ্র দনজের বাক্য-সত্যম করলো । 

এমাঁন করে বন্ধ্‌-বাম্ধব, আত্মীয়-স্বজনদের প্রনীতি-মিলন, িমন্মণ, 
আমোদ-প্রমোদের মধ্যে 'দয়ে আমার আঁভষেকের দন এসে পড়লো । 
বৈশালীর আভষেক-পুজ্কীরণীতে স্নান-আভষেক অত্যন্ত সম্মানের ব্যাপার ॥ 
গণ-সংস্হা যাকে সদস্য নিবচিন করে, শুধু সেই এই পুজ্করিণীতে স্নান করার 
আঁধকার পায় । গবদেশীরা এই আঁভষেকের উল্টো অর্থ করে । তারা মনে 
করে, যার স্মীভষেক হয়ে গেছে সে রাজা হয়েছে । এইভাবে তারা বৈশালীর 
ন'শো গনরানব্বই জন রাজার কথাই বলে । আঁভষেক-পুষ্করিণী লিচ্ছবিদের 
পৃবর্পুরুষদের প্রাচীনতম পৃজ্কারণী _যখন বৈশালীতে প্রথম বসাতি 
স্হাপিত হয়, তখন জঙ্গল কেটে এই পুঙ্কাঁরণণ খনন করা হয়। কিন্তু সেই 
পুরানো বসাঁত বিশাল হতে হতে বৈশালীর রূপ ধারণ করেছে, শুধু সেই 
পুজকারণশ আগের মতোই রয়ে গেছে । যখন খুব অন্রপ-সংখ্যক লচ্ছবি 
পাঁরবার ছিলো, তখন বয়স্ক হলেই প্রত্যেক িচ্ছবি গণ-সংস্হার সদস্য হতো 
আর তার সূচনার্পে পূর্বপুরুষদের অক্ষুপ্র স্মৃাতিচিহ, তাঁদের দেহগন্ধে 
পৃত এই মজল-পুষ্করিণীতে আভিষেক [স্নান |] করানো হতো। তারপর 
শলচ্ছাঁবদের মূল নব কুল £ নট বংশ ] বাড়তে বাড়তে এমন হলো যে, প্রত্যেক 
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পাঁরবার থেকে একজন করে সদস্য নিলেও সদস্য-সহখ্যা অসম্ভব রকমের বেড়ে 
যায়। তাই সংদ্ছার সদস্য-সংখ্যা ন'শো নিরানব্বই জন করা হলো। তখন 
থেকেই লিচ্ছবিদের জন্যেও এই পনুহ্কারিণীতে বিধিনিষেধ এবহ কড়া পাহারার 
ব্যবস্থা হলো । তার ওপর তামার জাল বিছানো হলো, যাতে কোনো পাখীও 
এতটুকু জল পান করতে না পারে । এ নিয়ে প্রবাদেরও অন্ত নেই ॥ কিন্তু 
কেউ যাঁদ লুকিয়ে স্নান করেও, তাহলেই সে গণ-সৎস্থার সদস্য হতে পারে 
না। তবে আভষেক-পুজ্কারণনর গৌরব এবখ তার উৎপাঁত্তর' কারণ পর্ব 
পুরুষদেরও গৌরব বাদ্ধর জন্যে সেখানে সর্বসাধারণের স্নান করা াষদ্ধ । 
গণ-সদস্যরাও জীবনে মাত্র একবারই এখানে স্নান করতে পারেন । 

ছোট হলেও এই পুভ্কারণীর জল খুব স্বচ্ছ এবং সুন্দর । তার চাঁর- 
দিকে ঘাট । জলে নানা বণের পদ্ম। প্রাতি বধাঁকালে এর জল পালটে 
ফেলা হয়। সন্ধ্যার সমর পুজ্কারিণীতে মাছের ব্লীঁড়া আর কমলবনের 
সৌন্দর্য দেখার জন্যে অসথ্খ্য নর-নারী পাড়ে এসে ভীড় করে । যখন কারো 
আঁভষেক হয়, পুজ্কীরণীর চাঁরাঁদকে তোরণ [নমাঁণ করে সাজানো হয়, ঘাট- 
গুঁলকে পাঁরচ্কার করা হয় । 

আভষেকের দিন সমগ্র বৈশালীকে সাঁজ্জত করা হলো । সোঁদন গণ-নক্ষত্র 
| মহোৎসব ] ঘোষণা করা হয়োছিলো । অন্তবসিক [ ধুতি ] আর উত্তরায় 
[ চাদর ] পরে আমি আগে আগে চলোছলাম । আমার সামনে বাদ্যাঁদ আর 
পেছনে গণ-সদস্যরা এবং সবশেষে নগরের নর-নারীরা শোভাযাত্রা করে 
চলৌছিলো । পভ্কাঁরণীর প্রধান ঘাটের কিছুটা দূরেই লোকজনকে থাময়ে 
দেওয়া হলো । আরো আগে যাওয়ার আঁধকার একমাত্র গণ-সদস্যদেরই 
আছে । পুহ্কাঁর্ণী ?ঘরে খড়াধারা প্রহরীর দল দণ্ডায়মান । যখন আম জলের 
ধারে সবশেষ 'সিশিড়তে পেছালাম, তখন গণপাঁতি আমার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন । 1তাঁন আমাকে শলচ্ছবি-প্রাতজ্ঞা” করালেন । সেই প্রাতজ্ঞাগদীলর 
প্রধান বষয়বস্তু হলো-__ 

“আমি 1লচ্ছাব-গণের জন্যেই জীবনধারণ করবো, লিচ্ছবি-গণের জন্যেই 
মৃত্যুবরণ করবো |” 

গ্ণ-সান্নপাত [ পালমেণ্টের বৈঠক ] যা কিছু 'নর্ণয় করবেন, সর্বদা 
তাই আম মান্য করবো ।” 

“প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত ?লচ্ছাব-মযদা আমি পালন করবো ।” 

প্রতিজ্ঞা গ্রহণের পর বাজনা বাজতে লাগলো, আমি পুঙ্কারণীর জলে 
নামলাম । সে জল সাধারণ জল .-এমন জল বব্জী, গান্ধার বা যেকোনো 
পুশ্কারণীতেই পাওয়া যেতে পারে । অন্য দেশের রাজধানীতে এর চেয়ে 
সুন্দর ঘাটযুক্ত পুস্করিণীর অভাব নেই । এর চেয়ে সুন্দর কমলবনও ঢের 
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দেখা যেতে পারে । কিন্তু যখন আম সে জল স্পর্শ করলাম, তখন আর 
তাকে সাধারণ জল বলে মনে হলো না। মনে হলো, প্রথম লিচ্ছাঁব থেকে সব 
শলচ্ছাব পূরবপুরুষরা আমার চাঁরাঁদকে দাঁড়য়ে আমার দেহ স্পর্শ করছেন 
এবছ সেই স্পর্শে আমার শরীরে নতুন বল, নতুন উদ্যম বাঁদ্ধ পেতে লাগলো । 
শতাব্দীর অন্ধকার ভেদ করে আমার কানে ভাঁদের কথা ভেদে এলো-- 
“আমরাও এই লিলচ্ছবি-প্রৃতিজ্ঞা গ্রহণ করোছিলাম । আমাদের গব এই যে, 
আমরা সে প্রাতিজ্ঞা পূরণ করোঁছ । আমরা লিচ্ছব-খজের তী্ুতা বজায় 
রেখোঁছ । লিচ্ছবি-পতাকা কখনও অবনামত হতে 'দিইান। বৎস! তুম 
“ক এমনি করে নিজেকে লিচ্ছবি-পুত্ প্রমাণ করতে প্রস্তুত আছো ? -আমি 
মনে মনে বললাম - নিশ্চয় । আমার 'লিচ্ছবি-রক্তই এর পষণ্তি প্রমাণ । 
আজ গলচ্ছবি-পতাকার বড়ো সঙ্কটকাল এসে পড়েছে বলে মনে হচ্ছে । আমি 
আমার লচ্ছাব-কত'ব্য পালন করবো । হে শিতুগণ, এজন্যে শুধু তোমাদের 
আশীবদি আর প্রোৎসাহ আমার প্রয়োজন । 


জীবনে মাত একবারই এই পুহ্কারণীতে স্নান করা যায় । তাড়াতাঁড় 
করতে হবে, এমন কোনো ীনয়মও নেই । তবে মাঘের জল বলে স্নানের পূণ 
আনন্দ গ্রহণে বাঁণত হবো কেন 2 পুজ্কারিণীর পাড়ে তেমন বাজনা বাজছে, 
সহানে স্হানে লোক নৃত্য করছে । এক জায়গায় রোহিণী আর ভামা দাঁড়য়ে 
আছে দেখলাম । তাদের মুখ বড়ো প্রসন্ন । 

পুজ্কারণী থেকে উঠে নতুন উত্তরীয় আর অন্তবাঁসক পরে চুলগুলো 
জটার মতো পাশড়ী করে বাঁধলাম । তারপর ধনুক, তূণীর আর খঙ্রা 
ধারণ করলাম । সদস্যরা অনেকে আমার গলায় মালা পাঁরয়ে দিলেন । 
অবশেষে আমরা ওপরে উঠে এলাম । আমার ঘোড়া প্রস্ভুতই ছিলো, তার 
ওপর উঠে বসলাম । অন্যান্য সদস্যরা কেউ রথে, কেউ ঘোড়ায় চড়ে 
সকলে সংস্হাগারে পেশহছালো । আজ সৎস্হাগার বিশেষভাবে সজ্জিত । 
তার চাঁরাদকে তোরণ নিমা্ণ করা হয়েছে । কক্ষে নতুন ফরাস বিছানো 
হয়েছে । 


সদস্যরা সকলে উপবেশন করার পর গণপাতি আজ থেকে আমাকে সদস্য 
বলে ঘোবণা করলেন। তারপর আমার যোগ্যতার প্রশৎসা করে তান 
আমার দাঁক্ষণ-বাহনীর সেনানায়ক হবার আভাষ 'দলেন এবৎ সেনাপতি 
রোহণ সেনাগঠনের জন্যে বৈশালীতে থাকবেন বলে জানালেন । তান আরো 
জানালেন _আটাশ বছর বয়সে লিচ্ছবি-সেনানায়ক হওয়া, তাও আবার 
সবচেয়ে শাক্তশালী দক্ষিণ-বাহনীর -_-এ ঘটনা এই প্রথম । 

আম গণপাঁতির আজ্ঞা নিয়ে দাঁড়িয়ে বললাম -পূজ্য গণ! আপনারা 
আপনাদের এক তরুণকে যে সম্মান দিয়েছেন, সে তার যোগ্য বলে নিজেকে 
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মনে করে না। তবে সে একাটমান্র কথা জানে - দক্ষিণের শতুকে ব্জরাী 
'শাবন্র ভামি অপাঁবত করাদ্র অবকাশ না দেওয়াই তার পরম কত'বা । 

ভাষণের পর সংহাগারে গণ-ভোজ অনু্ঠিত হলো । সে ভোজে কেবল 
গশকারে প্রান্ত বন্য শুকর, হারিণ আর গবয়ের ধম আপ্নিতে ঝলসানো মাংস 
আর মেরুয় ব;বহার করা হয়েছিলো । 

আভিষেকের জানন্দ তো ছিলোই, ভার ওপর সেনানায়কের পদ লাভের 
বাড়াতি আনন্দের হিছোল লাগলো আমার বাড়শীতে । রোহণ কাকা আজ 
সম্ব্যাপ় বাড়ীতে ?যরে এসেছেন । তান এ খবর আগেই জানতেন, কাজেই 
ভাঁর আশ্চর্য হবার ছু ছিলো না। তবে 1তাঁন বললেন--বজ্জী আর 
মগধের সীমান্তে ভারী গোলমাল চলছে । রাত্রে গঙ্গা পার হয়ে এপারে এসে 
অনেক গুপ্তচর ধরা পড়েছে । আমাদের সঙ্গে বিরোধে কিছ আসে-যায় 
বলে মগধরাজ মনে কদেন না; সুভরাগ্ যুদ্ধ আনবায“ বলেই মনে হচ্ছে । 
তিন দন পরে যুদ্ধ-পাঁরঘদের বৈঠক হবে, তাই আম বৈশালীতে এসোছি। 
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পনেরে। 
কমন্তি 


সং-পিতার মৃতু পর ঘর-সংসারের একটা ব্যবস্হা করা দরকার হয়ে পড়ে- 
ছিলো । মাকে বলেছিলাম যে তাঁর সম্পান্ত সোমারই, সুতরাৎ সোমাই তা 
পাবে । আমার নিজের বাড়ীর মেরামত শেষ হয়ে গেছে । রোহণশর পরামর্শ 
মতো তার খিড়কী প্রভৃতির ছু ?কছু পাঁরবর্তনও হয়েছে । আর এক 
সপ্তাহের মধ্যেই আমাকে উজ্কাচলে [ হাজীপুর ] চলে যেতে হবে। তাই 
রোহিণীর ইচ্চা, যাবার আগে যেন অন্তত একটা রাত নিঙ্ের ঘরে বাস কার । 
আমার নিজের কমন্তিও ক্ষেত ] দেখতে হবে । 

কমান্তে দেখলাম গম-যবের সবুঙ্গ ফসল ফলেছে। কমান্তে কমকিররা 
ভালো আছে, আমার ক্ষেতে আবাদও ভালো হয়েছে আর গাই-বলদগুলোও 
বেশ সতেজ স্বাচ্বানই আছে । কেবল অভাব একটা বাঁধের । এতো অল্প 
সময়ে তার ব্যবস্হা করা আমার পক্ষে সম্ভব নম্ন । গোম্ঠের দেওয়ালের 
কাঠগুলো আরো উ"5 করতে, ছাদের নীচে কাঠের টাটগুলো আরো দঢ 
এবং ঘন করতে বলে দিলাম । আমবাগান দেখে রোহিণী খুব খুশী হলো, 
তখন অবশা তাতে কোনো ফল ছিলো না। কুল আর পেয়ারা ফল ধরেছে 
প্রন্নর, তাও এখনো পাকার সময় হয়ান । 

রোহণী িদ্রাসা করলো আমরা আঙুর গাছ লাগাতে পার না ? 

এখানের লোকেরা মনে করে, এ মাটি আঙুরের উপযুক্ত নয় । 
« কিন্তু চেম্টা করে দেখতে দোষ কি ? 

--তাহলে আমার মালী বফ্ককে বলে দেখো । 

বুড়ো ষ এলে আঁম তাকে বললাম _ বাবা কৃষ্ণ, তুমি তো দেখাঁছ এখন 
বন্ড বুড়ো হয়ে গেছো । 

তোমার তিন পুরুষকে দেখলাম পুজ্য মালক। আর কতোদন 
জোয়ান থাকবো বলো ! তোমার দাদু লক্ষণ দুষ্ট মাগধ? বাণকের কাছ 
থেকে আমাকে গিনে নবজন্ম দিয়েছিলেন । 

- হশ্যা বাবা, তোমার শরীরটাও বড়ো শুকিয়ে গেছে । আমার শুকরের 
সংখ্যা তো অনেক দেখাঁছ। এ বছর শীতকালে দুশতিনটে শূকরের মাৎস 
নশ্চর খেয়ো, আর আমাকেও পাঠিয়ে দিয়ো । 
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--মাঁলক, এখন তো তুমি বেশ বড় হয়েছো । আমার মনে পড়ে তোমার 
ছেলেবেলার কথা । তখন তৃঁমি কহর [ বৃষ্ণের ] দাঁড় নিয়ে খেলা করতে । 
সেই ছোট্টবেলায় গরীব কহর ওপর তোমার যেমন দয়া ছিলো, আজও তেমনি 
আছে । 

আনি - -তোমার নতুন মালকানীকে দেখোনি কৃষ্ণ 2 

“ফ। শুনোছি বটে, দেখার ভাগ্য হয়ান | 

আঁম --ওই কুলগাছঙলা থেকে আসছে । 

রোঁহণ কপিলের সঙ্গে এসে পোশীছাতেই আম বললাম _রোহিণী ! 
এই কন বাবা আমাদের তিন পুরুষের মানুষ । 

হ্যা মালিকানঈ । দাদা মালক আমাকে বাঁণকের কাছ থেকে দাম দিয়ে 
কনে উদ্ধার করেছিলেন । আর আমার মালকানী ঠিক মাঁলকের মতোই 
হয়েছে । তোমাকে দেখেই মাঁ-কা-কুমারীর অজ্পবয়সের কথা মনে পড়ে । বুড়ো 
কহর ওপর দয়া রেখো মাঁলকানী। আমি তোমাদের তিন পুরুষের দাস । 

রোহিণী - তোমার ছেলেপুলে কট ৭ বাবা 2 

পুষ -দশ বছর হলো বুডী মারা গেছে মালিকানী ! সেই থেকে আমার 
মন বড়ো উদাস হয়ে গেছে । বখন সে জোয়ান ছিলো, তখন ৫০ কাষপিন 
দরে দাদা মালক তাকে কনোছলেন । ভান বলেছিলেন ক. , এই দেখ 
তোর জন্যে বৌ এনোছ ৷ আর মালিকানী, সে একেবারে ঠিক বৌয়ের মতোই 
ছিলো । সে আমার মতো" কালো নয়, বড়ো সুন্দর, পাঁরত্কার তার ভেঙর 
বাইরে দুই-ই সাফ ছিলো । মালকানন মাঁইকাকে সে পাঁচশ বছর সেবা 
করে গেছে__ 

রোহিণী আর ছেলেপুলে 2 

,ঝ একটা গ্রাম বসাবার মতো হবে মাঁলকানী । নাতিপুঁতভি পযন্ত 
আছে । মা'লক যদি বেচে দিতেন, তাঁর কতো যে ঘোড়া কেনার টাকা হয়ে 
যেতো, তার ঠিক নেই । ৃ 

রোহিণী -কিন্তু তাতে তোমার ?ক বিষম দুঃখই না হতো ! 

কৃষ্ণ আমাদের দাসের দুঃখ আর কতোক্ষণের নালিকানী । সেই রাক্ষস 
বাণকদের শাসনের কথা আর বলো না! শ্পিঠেনন ওপর তার পাঁচটা দাগ 
এখনো আছে । 

কালো চামড়ার ওপর সাদা চিহ্গুলো দেখিয়ে সে আবার বললো 
লোহা পুড়িয়ে লাল করে দাগ দিয়েছিলো । 

রোহণী সহানুভাতি প্রকাশ করে বললো __লোকটা 'নশ্চয় খুব নিদণপ 
ছিলো ( এমন কি অপরাধ আছে যার জন্যে মানুষের ওপর এই অত্যাচার 
করতে পারা যায় ? 
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কৃষ্ণ _মাঁলকানী ! দাসের ওপর কে আর দয়া দেখায় ! বৎস [ অন্ত- 
বেদের 'নম্নাণ্চল ] দেশের কৌশাম্বীতে জন্মেছি, মায়ের সঙ্গে কাশীতে বিক্লী 
হয়োছ, একট: বড়ো হতেই মগধের সেই বাঁণকটা কিনে 1নয়েছিলো। মার 
সব জায়গাতেই খেতে হয়; কিন্তু এ বাঁণকটা ছিলো একেবারে রাক্ষস 
প্রক্কাতির । 

রোহণী - $কজন্যে লোহা পুড়িয়ে ছশ্যাকা দয়োছিলো বাবা ? 

কৃষ্ণ --ছ"মাসের পুরোনো মাটির ঘড়া ছিলো মাঁলকানী ! ছ'মাসে খুব 
ভালো ঘড়াও কমজোর হয়ে যায়, 1কন্তু বণিকটা ছিলো বড়ো কগ্ুস। 
সবচেয়ে সস্তা ঘড়াই কিনতো । তার সংসারে আর কেউ ছিলো না। কে 
জানে কেন - মগধের রাজার জন্যে নাকার জন্যে সে ধন সন্চয় করতো ! 
একাদন আম জল ভরতে গোছ, ঘড়ার মেখলা [ উধহ্শ 1] হাতের মধ্যে 
রয়ে গেলো, আর নীচের অংশটা কুয়োয় ডুবে গেলো । ব্যস, এই আমার 
অপরাধ । 

রোহিণন -- এই সামানা কারণে লোহা পুঁডিয়ে ছ']াকা দিলো ? 

কৃষ্ণ _ হা মালকানী । আমি ছটফট করাছলাম, 1বন্তু পিশাচ আমাকে 
বেধে রেখোছলো । এমন করে দাগিয়েও খুশী না হয়ে সে আমাকে গালমন্দ 
করাঁছলো । এমন সময় দাদা মাঁলক সেই বাঁণকের কাছে কসব 1জ।নসপ্র 
ণকনতে গ্গয়োছলেন । তান বাণককে কিগ্ঞাসা করলেন --এই দাসকে 
বেচবে 2? ব'ণক উত্তর দিলো - হ্যা, হ্যা, 1নয়ে যাও । দাদা মালিক 
বললেন --কতো দাম নেবে 2 তাতে বাঁণকটা জানালো --তিন কুঁড়িতে একে 
িকনোৌছলাম । কন্তু কথাটা মিথ্যা, সে আমাকে দহ'কুড়িতে িনোৌছলো । 
আম দাদা মাঁলককে সে কথা বলে দিতাম, কিন্তু আবার লোহা দিয়ে দাগাবার 
ভয়ে চুপ করেই রইলাম । সাত্য মাঁলকানী, রাজাদের রাজন্বে দাসকে খুন 
করলেও কেউ কিছ বলবে না। িচ্ছাঁব-গণের কথা আলাদা । এখানে মনেই 
হয় না যে, আমরা দাস । এমন করে লোহা 1দয়ে দাগানো এখানে কারো কাছে 
কখনো শুঁনাঁন। তাছাড়া ষে দাস একবার বজ্জীতে এসেছে, তাকে আর 
বাইরে কোথাও বেচতে পারা যায় না । এখানে দাস নেই -দাস দেখতে হলে 
মগধে দেখো, কাশীতে দেখো । ওসব জায়গায় দাসকে আর বুড়ো বয়েস 
অবাধ বাঁচতে হয় না। 

রোহিণী --কি বলছো বাবা ! 

কৃষ্ণ --তোমাদের দেশে দাস কেমন হয় মালিকানা * 

রোহণী -_আমাদের দেশে দাস নেই বাবা । 

কৃষ্ণ _দাস নেই! আছে নিশ্চয়, তবে হয়তো এখানের চেয়েও ভালো 
ব্যবহার করা হয় । | 
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রোহণী _-না বাবা । আমাদের দেশে মানুষ বেচা-কেনা চলে না। 
কোনো দাস আমাদের গাম্ধার-ভূমিতে পা রাখলেই অদাস হয়ে যায় । 

₹ুষণ _-ঠিক ধরোছি মালিকানী। তাইতো আমার সন্দেহ হচ্ছিলো, এতো 
রূপ মনুষ্যলোকে কোথায় পাওয়া যায় 2 তাহলে ছোট মালিক ওখান পযন্ত 
গিয়োছলো ! আমরা তো ভেবে আঁস্হর, এতো বছর হয়ে গেলো, তবু ছোটো 
মালব ফিরে এলো না। 

রোহিণ _কোথায় চলে গিয়োছিলো বু বাবা ? 

কৃষ্ণ এ তোমাদের লোকে, যেখানে দাস অদাস হয়ে যায়। এ রূপ 
সেই লোকেরই যোগ্য বটে! আমার প্রথমেই সন্দেহ হয়োছলো । 

রোহণী -_-কি সন্দেহ হয়েছিলো ? 

বু --এ, যেখানে দাস অদাস হয়ে যায় । আজ বুড়ো মালিক বে*চে 
নেই, নাহলে এমন বৌ -বলতে বলতে চোখের জলে ভেসে কু্ণ প্রশ্ন করে 
বসলো --কিন্তু মাঁলকানী ! তুমি তো আমার ছোট মালিককে ছেড়ে 
আবার নিজের লোকে চলে যাবে না ? 

রোতহিণন --এসব কি বলছো বাবা ! এই আমার স্বামী, বজ্জী আমার 
দেশ _-আ'ম এদের ছেড়ে কোথায় যাবো ? 

কঙ্ক তোমার লোকের কথা ঘা শুনোছ মালকানী, তাতে বড়ো ভয় হয় । 
তবে তুমি ঘখন বলছো এখান ছেড়ে যাবে না, তখন বিশবাস করছি । সাত্যই 
চলে যাবে না তো মালিকানী 2 

_-স্বামীকে ছেড়ে যাবো কোথায় 2 

সে কথা আর জাসা করো না মালকানী। তোমার মুখ থেকে 

শুধু এই কথাই' শুনতে চাই, তুমি বরাবর ছোট মালিকের কাছে থ'কবে। 

__-বরাবরই থাকবো । 

অতান্ত খুশী হয়ে কচ বললো -আমার বন্ড ভয় হয়োচছেলো 
মালকানী । 

- কেন 2 

_ তোমাদের সেই লোকের কথা শুনে, যেখানে দাস অদাস হয়ে যায় । 

-_-ক ভয় হয়োছিলো 2 

__ওখানের প্রেম চিরহ্থায়ী হয় না। 

--ছিঃ কৃঞ্ক! তুমি এসব ক বলছো 2 আমার কথায় তোমার ।ব*বাস 
নেই 2 

__ এখন সম্পূর্ণ বিশবাস হয়েছে মাঁলকানী। বুড়ো কহুর ওপর রাগ 
করো না। সে আর কশদন বাঁচবে! আম শুধু আমার মালকের জন্যে 
তোমার কাছে এই কথা আদায় করলাম । 


১৫০ সংহ সেনাপাঁত 


_-নাহলে কি তুমি ভেবেছিলে আমি আমার স্বামীকে ছেড়ে চলে 
যাবো ৩ 

_কিজান! সেই লোকের কথা তো এইরকমই শুনি । 

রোহণী বুড়োর কথা পুরোপাঁর বুঝে উঠতে পারোন । তাই আর 
একবার ভালো করে বোঝবার জন্যে প্রশ্ন করলো -বাবা! আমি কোথা 
থেকে এসোছি বলে তোমার মনে হয় । 

_-আমাকে কেন ভোলাতৈে চাইছো মালিকানী। বুড়ো কহ সে কথা 
ভালো করেই জানে । 

_তাহলে বলো তুমি আমাকে 'ি ভেবেছো 2 

_-বলতে আর বাধা কি! তুমি তোস্পম্টই বলে দিয়েছো মালিকানী 
যে, সেখানে গেলে দাস অদাস হয়ে যায়। সে লোক দেবলোক ছাড়া আর 
কী হতে পারে 2 


_-তাহলে তোমার 'িশবাস, আম দেবলোক থেকে এসোছ 2 আম 
দেবলোকের অপ্সরা 2 হ্যা বাবা ও 

_ঠিক বলেছো মালিকানী । 

--তাহলে এখন আর আম চলে যাবো বলে তোমার ভয় নেই তো ও 

--না। দেবকন্যারা কক্ষনো মিথ্যা কথা বলে না। যাঁদ না থাকতে, 
তাহলে কথাই 'দতে না। 

_-তুমি তো তোমার ছেলেপুলের কথা কিছু বললে না। 

--এক কুঁড় ছেলে নাতি, তার চেয়ে বেশঈ মেয়ে নাতনী, বৌ । সকলেই 
মালিকের কম্মন্ভ [ক্ষেত ] দেখাশোনা করে । বড়ো মালিক বেচে থাকতে 
থাকতে বেশীর ভাগকেই অদাস করে দয়ে গেছেন । আমাকেও দে 
চেয়েছিলেন, ক্ন্তু আম তাঁকে বলোছলাম _-মাঁলক, এ জন্মে আর আমাকে 
অদাস. করো না। অনেক কাকৃতি-মনীত করে তবে তাঁকে রাজা 
কারয়োছলাম । 

_-তাহলে এখন তোমার বংশে দাস-দাসী কতোজন 2 

_দশ জন । পাঁচ জন পুরুষ, পাঁচ জন মেয়ে । বড়ো মাঁলকানীর 
সেবা করতে এক নাতনীকে দেখেছেন । আর এ রাধা -বাগানে বোধ হয় 
ওকে দেখেছেন, আঠারো বছর বয়েস, কিন্তু আমার মতো এতো কালো নয়। 
ওর ঠাকুমা তো কালো ছিলো না। মেয়েটা ভারী চালাক-চতুর । আম 
যোঁদনই মালকানীর আসার খবর শুনোছি, সেহাদনই বলোছ - রাধা, তুই 
মালিকানীর দাসঈ হাব । 

-_ আমার দাসী £.. 

_-হশ্যা মালিকানী । রাধা বড়ো চালাক মেয়ে । বড়ো মালিকানী 
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এখানে এলে ও-ই তাঁর সেবা করে । 1তাঁনও বলেছেন রাধা, তোকে বৌয়ের 
দাসী হতে হবে। 

_ দাসী! 

_সে তো দাস)ই বটে । আমার সারা পাঁরবারই দাস । বড়ো মালিক 
আমাদের বেশীর ভাগকেই অদাস করে দিলেও আমরা তো নিজেদের 
মালিকের বাড়ীর দাস বলেই মনে কার । 

_কিন্তু বড়ো মালক তো আর তোমাদের বেচা-কেনার আধিকার 
রাখেননি কৃঞ্ণ বাবা | 

_তাঠিক। তানও অদাস করে দিয়েছেন, সারা দানয়াও অদাস 
বলবে । কিন্তু আমি আমার ছেলেমেয়েদের বুঝিয়ে দিয়েছি । তারা 
সকলেই নিজেকে মালিকের দাস বলে মনে করে । 

তাহলে তুমি কি মনে করো কৃষ্ণ বাবা যে দরকার হলে আমি তোমার 
পাঁরবারের কাউকে বেচতে পার ? 

_-তুঁমি কাউকে বেচবে না মালকানী, সে আমি ভালো করেই জান। 
আর ভগবান ভেমন দার্দন কখনও এমন সংসারে দেবেনও না। তবে যাঁদ 
দরকার হয়, আনার বৎশের সবাই মালকের জন্যে বক্র হতে প্রস্তুত । 

_না কৃষ্ণ বাবা! আম অদাস না করে কাউকে আমার সৎসারে রাখবো 
না। কি বলো প্রিয় সথ্হ? 

আমি এতোক্ষণ চুপ করে তাদের কথাবাতাঁ শুনছিলাম আর দেখাছলাম, 
অপ্সরা মালকানীর কথা কৃষ্ণের কাছে কেমন অথৈ সমুদ্রের সঙ্গীতের মতো 
মনে হচ্ছে। 

আমি বললাম - নিশ্চয় পপ্রয়ে । যারা আমাদের কাছে কাজ করতে চাইবে 
শাদের কমকরের মতো ভাতা, বেতন 'নয়ে কাজ করতে হবে । 

_কাজ করতে দেবে তো মালিক 2 টি 

আমি --কাজ তো নশ্চয়ই দেবো কৃষ্ণ । কিন্তু আম তাদের বেচবো না, 
আর বক্কর আঁধকারও আমার বংশে রাখবো না । 

বুড়ো স্বাস্তর শবাস ফেলে বললো--দেবকন্যা মালকানন, এ দেশটাকেও 
ভুম ঠিক তোমার লোকের মতো করতে চাও, তাই না? আমাদের মাঁলকের 
দাসেরা তো দাসের মতো নেই, বরছ তারা খাঁট কর্মকরের মতোই কাজ করে । 

__দাস আর কমণকরের কাজে কি খুব বেশী তফাৎ হয় বাবা 

__অনেক তফাৎ হয় মালকানী । কর্মকর [ কমণ্চারী ] ভালো কাজের 
জন্যে ভালো মাইনে, খারাপ কাজের জন্যে কম মাইনে পায়, ভালো করে কাজ 
না করলে, তাকে কেউ কাজে রাখে না। কিন্তু দাস তো ঘরের বলদ । তাকে 
মারপিট করা যায়, গাঁলগালাজ দেওয়া যায় । তবু দাস যাঁদ ঠিক মতো কাজ 
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না করতে চায়, তবে মারপিট করে তাকে দিয়ে কাজ আদায় করা যায় না। 
সে যাঁদ কাজ কেবল খারাপ করতেই থাকে, তাহলে কতো আর মারবে 2 
একেবারে মেরে ফেললে তো নিজের পুশীজই নম্ট হবে। ভালো কোনো 
কাজ দাস 'দয়ে করানো হয় না মালিকানী । সে ভো জিনিসটাকেই নম্ট করে 
দেবে । সেযে একটা বড়ো কাজ করবে, তাতে তার তো আর 1কছু বেশন 
মিলবে না। অবশ্য এসব কথা তোমার দাসের বেলা খাটে না। 

- আমার দাস আর দাস থাকবে না বাবা । আজ আম সকলকে, এমন 
কি তোমাকেও অদাস করে দিয়ে যাবো । 

আমাকে বাদ দাও মাণলকানী । বড়ো মালকণও আমাকে বাদ 
দিয়োছলেন। 

সজল চোখে, ধরা গলায় সে বলতে লাগলো -_আমাকে অদাস করো না। 
আম এ বাড়ীর দাস থেকেই মরতে চাই । 

আম _-বৃষ্ণচ বাবা । অদাস হবার মানে এই নয় যে, তোমার কাছ থেকে 
আমার সংসারের কাজ 'ছানিয়ে নেওয়া হবে । তোমার মালকানী যে দেশ 
থেকে এসেছেন, সেখানে দাস নেই জানো তো! 

--হ্্যা মাঁলক, এ কথা আমি খুব জাঁন। আর একটা কথা, মালিক।নগ 
তোমার কাছে চিরকলই থাকবেন । 


আমি -তাহলে বাবা দেখো, মালকানী তোমার কথা মেনে 'ানয়ে আমারু 
কাছে চিরকাল থাকবে কথা দিলো । এখন তারও একটা কথা তো তোমায় 
মানতে হবে । দাসের সঙ্গে থাকা তোমার মালিকানীর অভ্যাস নেই । সুতরাৎ 
ও যা বলছে, তাই করো । ত্াম ঠিক এখনকার মতোই কাজ করবে, তম 
সারা জবন আমাদের কাছেই থাকবে বৃষ্ণ বাবা । কিন্তু মাঁলকানীর প্রাণে 
দুঃখ দেওয়া উচত নয় । আজই দুপুরবেলা তোমার পাঁরবারের ছোট-বড়ো 
যতো দাস-দাসী আছে, সকলকে নদীতে স্নান করে আসতে বলবে, তামও 
স্নান করে আসবে । এবার তোমার মালকানীর কাছে কাজের কথা জিজ্ঞাসা 
করো । 

কৃষ্ণ -তাহলে মালিক তোমার ঘরে আমি এখনকার মতোই থাকতে পাবো 
তো 2 

আম ও রোহিণী __হ"যা, ঠিক এমনি 1ব*বাসের পানু, গিকন্তু কম্করের 
মতো -_দাসের মতো নয়। 

'আচ্ছা* বলে বৃষ্ণ মাথা নী? করলো । 

রোহিণী বললো --প্রিয়, তোমার কমান্তের সবার্থককে বলে দাও, স্ব 
দাস যেন আজ দুপুরে নদঈতে স্নান করে আমাদের কাছে আসে । 

আমি সবার্থককে ডেকে মালকানীর আদেশ শানিয়ে দিলাম । 


1সহ্হ সেনাপাতি ১৫৩ 


রোঁহণী ধৃফকে বললো - বৃষ্ণ বাবা, তোমার বাগানটা তো বেশ সুন্দর 
দেখাছি। 

+-হট্যা মালকানী। ভোমাদের কাছে আমাকে বিব্লীর আগে বাঁণকট। 
আমাকে কাশশরাজের বাগানে কাজ করতে পাঠাতো । 

--পরের কাজ করতে 2 

-_ হশ্যা, দাসের কাজের মত্ুরখটা মাযালকই পায় কি-না, তাই । 

_-তাহলে ভো বাগানের কাজ তোমার আগে থেকেই জানা আছে । 

-_ আরো কয়েক বহুত থাকলে আরো শিখতে পারতাম! আম তোমার 
বাগানে আম, ল্গাম, জামরুল, কুল, আমলকা ঠিক বারাণসীর মতো কনে 
লাগিয়োছি। এই যে কুল দেখছো, এ কুল বারাণসীর । একটা কুল এক- 
বারে মুখে পোরা যায় না, এতো বড়ো । আর তেমান বনাম্ট। পেয়ারাও 
বারাণসীর মতো --যেমন বড়া, তেমাঁন 'মান্ঠ, বীজ খুব কম । আমের কথা 
আর ি বলবো, পাকলে দেখতেই পাবে । এ 

_তাহলে তো বাবা ত্াম খুব ভালো ভালো ফলের গাছই লাগিয়েছো । 

-হ'যা মাঁলকানী । বড়ো মালকের ফলের খুব শখ ছিলো, আমাকে 
নৌকা করে বারাণসীভে ধিয়ে গিয়েছিলেন । মথ্য কথা কেন বলবো, 
আনেক কম্টে, রাজার মালীকে অনেক ভেট-টেট দিয়ে তবে ওখান থেকে বেছে 
বেছে ভালো ভালো ঢারা আনতে পেরোছ । রাজা চায় না ষে তার বাগানের 
মতো ফল অন্য কোথাও থারুক । কিন্তু মাঁলকানী, আমার বড়ো মাঁলক 
আমাকে হুকুম 1দয়োছলেন, নিজের বাগানের জনো যে কেউ চারা বা বাঁজ 
চাইবে, তাকে দিয়ে দেবে । 

- আর তুমিও 1দয়েছো, না বাবা ? 

-ঁদয়েছি তো মাঁলকানন, ?কন্ত ওরা যত্র করতে জানে না। বৃক্ষও 
/সবা চার, আর সেই সেবা কোনো আভজ্ঞ লোকের কাছে ?শিখে নিতে হ্য। 

তুমি £ক বাবা কাউকে মালীদের এ বিদ্যা শৈখাওাঁন ? 

-শেখাতে তো চেয়োছ, কিন্ত অসৎখা লোকের মধ্যে মাত্র পাঁচ-ছ”জনের 
শেখার মতো যোগাত। ছিলো । তার মধ্যে আবার িতন জন আমারই ছেলে, 
নাত । আমার মৃত্তার পর তারাই বাগান ঠিক দেখাশোনা করতে পারবে ! 

--আচ্ছা বাবা, এইবার তোমাকে কতকগুলো ফলের কথা ছিহ্ছাসা 
করবো । সেগুলো এখানে দেখাই যায় না। 

--কি ফল মাঁলকানী ? 

_আউঙর, কমলা লেবু, ডুমুর, আপেল, আখরোট, এইসব আর কি। 

_-এর মধ্যে তো কতকগুলোর নামও শুঁনান মালকানী। তাছাড়া 
আর একটা কথা হলো, প্রত্যেক গাছই নিজের মতো মাটি, জল, হাওয়া চায়। 


১৫৪ সহ সেনাপাতি 


অতোটা ভালো না হোক, বীঁজ পেলে গাছ তৈরী করতে পারবো না কেন 2 
আমি তোমার কথা বুঝেছি মালকানখ, চারা পেলে লাগিয়ে দেখতে পারি । 

-স্গারা তো বাবা এখানে আনা সম্ভব নয় । আমার কাছে বীজ আছে । 

_বাও মালিকানী । আম লাগিয়ে দেখবো । আম যখন প্রথমে ডালম, 
নাশপাত লাগাই, তখন অনেকে হেসে বলোছলো -কহু পাগল । ও গাছ 
এখানে হবে না। কন্তু এ পূবাঁদকের বাগানে দেখো, কি ফলটাই না 
দিচ্ছে। অনেকে বলে _ততো 'মান্টি নয়। কিন্তুআমার তো মনে হয় 
খুব 'মাঙ্ট। 

একটু কম মিষ্টি হলেও ক্ষতি নেই বাবা । নতুন নতুন ফল তো 
নিজের দেশে জন্মাবে ৷ 

_দাও, আমাকে বীজ দাও মালকানী । আম চুন, নুন, মাঁট বদলে 
বদলে দেখবো কিসে চারা ঠিকমতো বাড়ে । যখন থেকে বড়ো মালিক নেই, 
তখন থেকেই কই অনাথ হয়ে গেছে । 

_অনাথ 2 

_-অনাথ হয়োছ বলাছ এইজন্যে যে, নতুন নতুন ফল, চারা, ফুল করাবার 
আর কেউ নেই। নতুন কাজে, নতুন পরীক্ষায় কহণ্র মন খুব আনন্দ পায়। 
তাহলে কবে বীজ পাঠাবে 2 

-পরশহ। 1কন্তু শীতের শেষে লাগাবে তো 2 

-আঁম অল্প অল্প করে লাগিয়ে দেখবো । তবে গ্রীষ্মের শেষেই ভালো 
হবে। 

আঙুর কিন্তু লতা বাবা । 

_-বড়ো হলে চাণ্ডার ব্যবস্হা করবো । 

ওদের কথা শেব হরেছে দেখে এবার আম বললাম --এবার আমাদের 
দুপুরের খাওয়াটা সারতে হবে রোহিণী। শকর-মাদ্ব গরম থাকতে 
থাকতেই খেতে ভালো লাগে, না বাবা £ 

--হ'যা মালিক, ঠাণ্ডা হয়ে গেলে ওর অধেক স্বাদই নম্ট হয়ে যায়। 
[বিশেষ করে পোষা বাচ্চার মাৎস। 

--তাহলে বৃষ্ণ বাবা, আমরা খেতে যাচ্ছ । তোমার পাঁরবারের সকলে 
নদীতে নেয়ে আসছে, তুমিও তাদের সঙ্গে নেয়ে এসো । 

--আমাকে কি বাদ দেবে না মালিক 2 

-আবার তুম তোমার দেবকন্যা বৌকে দুঃখ দিতে চাইছো বাবা ? 
_না মালিক । আ'ম মাঁলকানীর কথা নিশ্চয় শুনবো । এখান নেয়ে 
আসাছ। ক 

আমরা দু'জনে কমন্তি ঘরে গেলাম । খাদ্য প্রস্তুতই ছিলো । ভিজে 


1সংহ সেনাপতি ১৫৫ 


কালো চলগুলো শুকোবার জনো পিঠের ওপর ছড়িয়ে ধসরবণাঁ এক তরুণী 
আসন ঠিক করাছিলো। রোহিণী তাকে জিজ্ঞাসা করলো _-তোমার নাম 
কিঃ 

_রীাধা, মালকানী। বলেই সে তাড়াতাঁড় গনজের ঃলগুলোকে 
সাপটে বেধে ফেললো । 

_-রাধা তোমার নাম । ম্রাংস রাঁধতে জানো তো এ 

_-বড়ো মাঁলকানী যখন আসেন, তখন সূপকারের [ রাঁধুনী ] কাজ 
আমিই করি। আজকের শ্‌কর-মার্দব রান্নাতেও আমার একটু হাত আছে 
মাঁলকানী | 

-তাহলে ভাড়াতাঁড় খাওয়াও দেখ । আমাদের দু'জনেরই খুব খিদে 

পেয়েছে। 

_-সব তৈরী আছে মাঁলকানী। 

ভোজন শেষ হলে বৈশালী থেকে আনা কাপড়ের গাঁটরিটা খুলে 
কেললাম । তারপর সবার্থককে ডেকে দাস-দাসীদের সংখ্যা জেনে নিয়ে 
প্রত্যেকের জন্ো দুখানা করে কাপড় বার করলাম । কিছুক্ষণ পর সপাঁর- 
বারে কচ এসে পৌছালো । তাকে কাছে ডেকে রোহিণী বললো --আজ 
তোমাদের সকলকে আমরা অদাস করে 'দচ্ছি। এখন থেকে আর তোমরা 
দাস-দাস রইলে না। ঘযাঁদ ইচ্ছা হয় আমার এখানে কাজ করো, নাহলে অন্য 
জায়গায় কাজ করতে পারো । কাজ করলে কাজের অনুপাতে ভাতা [ ভাত ] 
আর বেতন পাবে । এখন এসো, তোমাদের পরার জনো আর গায়ে দেবার 
জন্যে দুখানা করে কাপড় 'দাচ্ছ। আজ সারা কমান্তের কমকির মালিকের 
সঙ্ষে একসঙ্গে ভোজন করবে । 

প্রথমে কৃষ্ণ বাবাকে দৃখানা কাপড় দেওয়া হলো । তার দু'চোখ দিয়ে 
ভখন জল ঝরছে । তারপর অপর সকলকেও কাপড় দেওয়া হলো? রাধা 
সলজ্জভাবে সকলের শেষে এসে দাঁড়ালো । 

রোহণী কাপড় দিতে দিতে বললো -_ রাধা, ভুঁম আমার কাছে কাজ 
করবে ? 

-_-কাজ যাঁদ করতে দেন তো 'নশ্চয়ই করবো মালকানী । 

_-তাহলে তুমি আজ থেকেই আমার কাছে কাজ করো। আমার সঙ্গে 
বৈশালীতে চলো । 

রাধা খুশী হয়ে উঠলো - আচ্ছা মাঁলকানী। 


যোলো। 
যুদ্ধ পারষদ 


যুদ্ধ-পাঁরষদে যোগ দেবার জন্যে মাত্র সোঁদন কমান্তে থেকে আগাকে 
বৈশালীতে চলে আসতে হলো । কমান্তের সকলেই তাদের দেবকন্যা 
মালিকানীর ওপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট, বিশেষ করে বুড়ো কৃঞ্চের আনন্দ আর ধরে 
না। যাঁদ কেউ বলে যে তার মালিকানশ দেবকন্যা নয়, মানবী, তাহলে আর 
রক্ষা নেই । সে জোর গলায় বলে --আমি তার নিজের মুখ থেকে শুনেছি, 
সেটা এমন লোক যেখানে দাস অদাস হয়ে যায় । 

বৈশালশতৈে ফিরে আম আমার পৈতক বাড়ীতে উঠলাম । রোহণ কাকা 
যুদ্ধ-প্রস্তৃতি াববয়ে আগে অনেক কথা শোনালেন এবং এ কথাও বললেন যে. 
শুধু 'বাম্বসার হলে হয়তো এ যুদ্ধই বাধতো না। কন্তু তাঁর ছেলে 
অজাতশব্রু তাঁকে অনবরত উস্কানি 'দচ্ছে, আর সেইজন্যেই তাঁকে যুদ্ধে 
নামতে হবে । কাকা আরো বললেন, 'বাম্বসারের মহামন্বী ব্রাহ্মণ বষাকার 
একজন বড়ো কৃটনীতিজ্ঞ। এখানের সব কিছুর খবর জানবার জন্যে তিনি 
অসংখ্য লোকের ব্যবস্হা করেছেন । মগধের তেমন ভালো সোনক বা সেনাপাঁত 
নেই, কিন্তু ব্ষকারের মতো কূটনীতিজ্ঞ আছে । আর এইটাই আমাদের 
সবচেয়ে ভয়ের কথা । 

সেনাপাতির অধিকরণ-এ | কাযালয়ে ] যুদ্ধ-পঁরিষদ বসলো । তাছ্চে 
সেনাপাতি সুমন, চারজন লচ্ছাঁব সেনানায়ক --আঁম এবং অপর তন জন 
উপ্পাস্হত ছিলাম । এর মধ্যে একজন ছিলেন সামারক গুপ্তচর বিভাগের 
অধ্যক্ষ । 

সেনাপতি সুমন পাঁরষদের কাজ আরম্ভ করে বললেন -_লিচ্ছবি সেনা- 
শায়কগণ ! বজ্জীর বিরুদ্ধে মগধের যুদ্ধ-প্রস্তৃতি যেভাবে চলছে. তার এক 
মাস পূবের সমস্ত সংবাদই গত পাঁরষদে আপনারা অবগত হয়েছেন । এখন 
চর-ীবভাগ থেকে নগধের যুদ্ধ-প্রস্তুতি বিষয়ে আর যা £কছ জানা গেছে, সে 
কথা আমাদের জানাবার,জন্যে সেনানায়ক পুষ্পকে অন্যরোধ করাছ। 

সেনানায়ক পুষ্প ২জ্টপুস্ট পণ্সান্ন বছরের বার সোনিক । তাঁর মুখমণ্ডল 
মাংসল নয়, মাথাও কেশহীন - মুখ দেখলেই মনে হয় তান খুব গম্ভীর 
প্রকতির মানুষ । স্বগতোঁন্ত করার মতো ধার স্বরে তান বলতে আরম্ভ 
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করলেন _বিম্বিসার মগধ আর অঙ্গের সমগ্র আয়ের বেশীর ভাগই গত পাঁচ 
বছরধরে যুদ্ধ কোষে জমা করেছেন । 'ভীন গঙ্ষা, শোন আর বাগমতশর তরে 
পুরানো দুগেরি সজ্কার করা ছাড়াও ষোলোট নতুন দুগ" তৈরী করিয়েছেন । 
সেইসব দুর্গে তেরোটা করে শালের মোটা থ'মের দ প্রাকার দেওয়া হয়েছে । 
প্রীতাঁট দুর্গে পদাতিক, অ*বারোহণী, রী, গজারাহণী এই চতুবি'ধ সৈন্য মিলে 
তিন হাজ্জার থেকে সাত হাজার প্যণ্ত সুশিক্ষিত যোদ্ধার সমাবেশ হয়েছে । 
দুর্গ মধ্যে এতো খাদ্য জমা করা হয়েছে যে, বাইরে থেকে এক বছর কোনো খাদা 
না পেলেও অস্দীবধা হবে না। এছাড়া আমাদের দেখাদেখি বিম্বসার আর 
একপ্রকার সৈন্যদলও গড়ে তুলেছেন তা হলো নৌসেনা । নাট নদণর 
ভীরেই দুর্গের কাছে নৌসেনার শান্তশালী বাহিনণও আছে । প্রত্যেকটি 
নৌকায় আট থেকে ষোলো জন নাবিক আর কুঁড় থেকে পণ্চাশ জন পযন্ত 
ধনু-শল্য-খঞ্ডধারী সৈন্য আছে । আপনাদের এ কথা জানানো বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ করছি যে, বাম্বিসার এবার এই নৌবাহনী দ্বারা যুদ্ধজয়ে 
একটা মস্ত সাহাযোর আশা পোষণ করেন । সৈন্যদের ভাতা, বেতন প্রভৃতি 
দেবার জনো 'বাঁম্বসারের কোষ যেমন পারিপূর্ণ আছে, তেমাঁন সবরকম অস্দ্ের 
সংখ্যাও ওদের বেশী । আমাদের যুদ্ধায়োজন সম্পকে ওদের জ্ঞান যথেন্ট 
মার এ বিষয়ে মগধের শ্রমণ ব্রাহ্মণরা ওদের যথেষ্ট সাহাযা করছে । অঙ্গের 
“বদ্রোহীদের 'বান্বসার সম্পূর্ণ দমন করেছেন। অঙ্গের প্রজারা বেশ 
বুঝতে পেরেছে যে, বিম্বসারের বিরুদ্ধে খ'্ উত্তোলন করার অথই হলো 
গগধের বিরুদ্ধে খঙ্ উত্তোলন করা । কূটদন্তের মতো বড়ো বড়ো ব্রাহ্মণ 
দহাশালদের জায়গীর এবং সম্মান দিয়ে বাম্বসার যেমন একদিকে স্বপক্ষে 
এনেছেন, তেমাঁন ভীদ্দয়ার [ অঙ্গ ] ভেকের মতো অঙ্গের বাঁণকরাও 'বিম্বি- 
সারের ষশোগান করছে । তার ওপর তাঁর তরবারর শান্ততৈে অঙ্গ-মগধে 
চোর-ডাকাতের ভয় দূর হয়েছে । এই সব কিছ:রই প্রভাব পড়েছে প্রজাদের 
ওপর । আর সেই সঙ্গে বাম্বসার নিজেকে শ্রমণ গৌতমের [ বুদ্ধ ] শিষ্য বলে 
প্রচার করছেন? শ্রমণ গৌতমের যশ আজ শুধু প্রাচীতে নয়, তার বাইরেও 
বিস্তৃত এ কথা আপনারা জানেন । বাঁদ্ধমান, শাক্ষত জনগণের ওপর 
গৌতমের মতো প্রভাব অন্য কোনো ধমচাযেরই নেই । শাক্য, কোিয়, মল্প, 
1লচ্ছাব -__সব গণই ক্ষত্রিয় গৌতমকে যথেষ্ট সম্মান করে। প্রসেনাজৎ, 
[বাম্বসারই শুধু নয়, বৎস, অবন্তীঁ | মালব ], কুরু, শৃরসেন [ মথুরা ] 
প্রভৃতির রাজারাও গৌতমকে মহামানব বলে মনে করেন। আমি ভালো 
করেই জান যে গৌতম আমাদের গণ-এর যথেল্ট প্রশংসা করে থাকেন। তিনি 
বয়াঁধশ [ ইন্দ্রলোক ]-এর দেবতাদের সঙ্গে লিচ্ছবিদের তুলনা করেন । অথচ 
আমরা গৌতমকে কোনো উদ্যান প্রদান কারান, তাঁর জন্যে কোনো বিহার বা 
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প্রাসাদও তৈরী কাঁরয়ে 'দিইান । কিন্তু বাম্বসার নিজেকে গৌতমের শিষ্য 
বলে প্রচার করে নিজের প্রজাদের মধ্যে ধর্মরাজা বলে প্রাসদ্ধ হবার পথ 
প্রশস্ত করেছেন । তিনি রাজগে তাঁর রাজোদ্যান, বেণুবন, গৌতমকে দান 
করে ষশোলাভ করেছেন । গৌতম যখন গৃএকূট পবতে থাকেন, ৩খন 
পাহাড়ের পাদদেশ থেকে 'বাম্বসার পদব্রজে তাঁকে দর্শন করতে যান । এসবই 
সাধারণ ব্যাপার, ধের প্রাতি শ্রদ্ধা বলা যেতে পারে। কিন্তু এইজনোই 
বাঁম্বসার প্রজারগ্তনে যথেষ্ট সফল হয়েছেন। তাহলে আপনারা বুঝতে 
পারছেন যে, এইভাবে 'বাম্বিসারের রাজ্যে প্রজাদের মধ্যে শান্তি আর সন্তোষ 
দুই-ই বিরাজ করছে । 

সবাদক চিন্তা করে দেখলে আমাদের স্বীকার করতেই হবে -আজ 
মগধরাজ যভোখান দৃটঢ এবৎ যুদ্ধ করতে সক্ষম, এমন আর কখনও 
ছিলেন না। 

তাঁর দুর্বলতাও আছে । কিন্ত তা মগধের মধ্যে প্রবেশ করে দেখলে 
বোঝা যাবে না। যখন 'লচ্ছাব গণ-এর সঙ্গে তুলনা করা হবে, তখনই বোঝা 
হাবে । আমাদের স্নোপাঁতি এবহ দক্ষিণ সেনানায়ক রোহণ সে কথা আপনাদের 
বলবেন । আম সে বিষয়ে কেবল এইটহক বলতে পারি, িচ্ছাবদের প্রত্যেকাঁট 
[শিশু পর্যন্ত যেখানে যুদ্ধকে নিজের মনে করে লড়াই করে, সেখানে অঙ্গ- 
মগধের মৌনিকরা যুষ্ধকে ভাবে রাজা 'বাম্বসারের যুদ্ধ । 

সেনাপতি সুমন নিজের সাদা দাঁড়তে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন 

-আয়ুত্মানগণ ' আম আপনাদের কাছে গণ-এর প্রস্ততি বিষয়ে বলবো । 

এর মধ্যে কতকগুলি কথা আমি আগের বৈঠকেই বলোছ, সেগুলর পুনরা- 
বশ করতে হবে । কারণ আয়ুত্মান সিংহ সে কথা জানে না। মগধের 
প্রত্যেকাট নদী-দুগের বরুদ্ধে আমরা দুটি করে কাম্ঠ-দুর্গ তৈরা 
করোছি। 'বশেষ করে মহাঁর [ গণ্ডক ] তটে আমরা দুগের বেড়া ধদয়ে 
রেখোঁছ । মহণীর অপর পারে মক্সের সীমানা । তারা জানে, আমাদের কাছ 
থেকে তাদের কোনো ভয় নেই -আমরা এইসব দুর্গ মগধের জন্যেই তৈরী 
করোছ । আপনারা জানেন, মহীর ম্রোত খুব প্রবল । সুতরাং [নিম্নভাগ 
থেকে উপ1রভাগে যেতে হলে নৌকা খুব মন্দগাতিতেই অগ্রসর হতে পারে । 
অতএব আমাদের সৈন্য ও অস্ত্-শস্তবোঝাই এইসব দুর্গ আক্রমণ করা শত্রুর 
পক্ষে সম্ভব নয় । মল্ল এবং তার অধিষ্ঠাতা রাজ্য কোশলের জন্যে মগধ 
মর্র-ভূমিকে আমাদের বরুদ্ধে কাজে লাগাতে পারবে না, এটা আমাদের পক্ষে 
পরম সৌভাগ্যের কথা ।' আর সেই সঙ্গে এ কথাও মনে রাখতে হবে যে, 
মহীর বুকে আমাদের বাহিনী নৌকায় করে তীরের মতো দ্রুত মগধ-বাহিনীর 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়তে “পারে । এখন আমাদের রণতরাীর সংখ্যা দু" হাজার 
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-তাতে করে একবারে পণ্াশ হাজার সৈন্য যুদ্ধ করতে পারে । গত দু'বছরে 
আমরা আমাদের তরীর সংখ্যা পাঁচ গুণ বাঁডিয়োছি। বজ্জীকে আৰ্ুমণ করার 
জন্যে মগধকে বড়ো বড়ো নদী পার হতে হবে । সুতরাং আপনারা বুঝতেই 
পারছেন আমাদের নৌকার প্রয়োজন কতোখান । আমাদের আরো একটা 
সুবধা আছে, যা মগধের নেই । আমাদের এখানে মত্রাহদের সথখ্যা 
অনেক । অসহ্য দাসত্ব আর অপমানের ভয়ে শত শত মল্লাহপাঁরবার মগধ 
ত্যাগ করে বজ্জ-ভৃিতে আশ্রয় গ্রহণ করে । আমাদের এখানে ধীবর [মল্লাহ্‌ ] 
দাস খুব বেশী নেই । এখানকার ধীবররা খুব সুখী এবং বজ্জী-ভূমিকে 
জরা ভালোবাসে । সমগ্র ধীবর-জ্যচ্তরা মুখিয়া বা মোড়ল ] গণ-এর 
কাছে স্বেচ্ছায় প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে, অতএব আমাদের নাবকের কোনো অভাব 
হবেনা । এবার আমরা আমাদের নৌকাগ্ীলকে আরো দৃঢ় করে গড়োছি 
এবৎ তাতে লৌহ-কীলক লাগয়েছি। বসবার জায়গা এমনভাবে তৈরী করা 
হয়েছে, যার ফলে নাবিক ও সোৌনকদের বাইরে থেকে দেখা যাবে না। 
অ*ব আর রথ পার করার জন্যে আমাদের আলাদা ঘাট আর নৌকা প্রস্তুত 
করা আছে। 

দাক্ষণ এবং পূর্ব সীমান্তে আমাদের পদাতক সৈনাদলের সংখা মগধের 
চেয়ে বশেষ কম নয় । সংখ্যার স্বজ্পতাটুকু ক্ষমতার আ'ধক্য দয়ে আমাদের 
সৈন্যরা পূরণ করে নেবে । বাম্বসার অঙ্গ-মগধের প্রজাদের ধনরত্র শোষণ 
করেছেন --সুতরাং অ*ব, রথ আর গজ-সেন্যের সংখ্যা তাঁর আমাদের চেয়ে 
বেশী । কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও মনে রাখবেন, বি্চত সীমান্ত রক্ষার জন্য তাঁর 
অনেক সৈনা প্রয়োজন । পাঁশ্চম দিকে অবন্তরাজ প্রদ্যোৎ মগধের শাল্তবাদ্ধি 
পছন্দ করেন না, বৎসও তাই । প্রসেনাজতের মতো অযোগ্য শাসক যাঁদ 
কোশলের সিংহাসনে না বসতেন, তাহলে 'বান্বসারের লম্ষঝম্প কবে বন্ধ 
হয়ে ষেতো । তবুও এ সীমান্ত রক্ষার জন্যে 'বাম্বসারকে যথেষ্ট সৈন্য 
রাখতে হয় । আর তাদের খড়োর ধার এখনো এতো কমে যায়ান যে, (বাম্ধসার 
সব সৈনা সেখান থেকে সারয়ে আনতে ভরসা পাবেন । অথচ আমাদের উত্তর 
আর পাশ্চম সীমান্তে সৈন্যের কোনো প্রয়োজনই নেই । 

_ আমাদের যতো সৈন্য আছে, তা ছাড়াও অশীলচ্ছাব প্রজারা এ যুদ্ধকে 
[নিজেদের ধুদ্ধ বলে মনে করে । কারণ তারা মগধ প্রভাত রাজতন্্ আর 
বজ্জশীর গণতন্দের মধো প্রভেদটা ভালো করেই অনুভব করে । যাঁদও 
শাসনকাে তাদের লিক্ছাবদের মতো ততোটা হাত নেই, কিন্তু লিচ্ছবি-গণ 
তাদের ওপর রাজাদের মতো যথেচ্ছাচার করতে পারে না। এখানে তাদের 
সুন্দরী স্ীকে জোর করে শ্রমনিবাসে কেউ পাঠাবে না। কেউ তাদের ভালো 
ভালো ঘোড়া বা রথগূলো 'নয়ে নেবে না। এই তো সোঁদনের কথা, মাঁণিভদ্ু 
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শেঠ নিঃসন্তান অবস্হায় মারা যাবার পর ক হলো দেখলেন তো । বজ্জীর 
ধর্ম [আইন ] অনুযায়ী যখন তার সম্পান্ত গণকোষে নিয়ে নেবার কথা 
উঠলো, তখন অনেক গণ-সদস্যই মণিভদ্রের এক দূর সম্পকীয় সম্বন্ধীকে 
উত্তরাধিকার দেবার জন্যে চেম্টা করেছিলেন । অবশ্য যা গণ-এর সম্পান্ত, তা 
অপরকে দেবার প্রস্তাব ঘুঁটপূর্ণ। কন্তু এর দ্বারা তো অন্তত এই কথাটা 
প্রমাণ হয় যে, এখানে কোনো লোক ব্যান্তগত স্বার্থ উদ্ধারের জন্যে কারো 
ওপর অন্যায় করতে পারে না। আরো একটা কথা -আমাদের কাছে বজ্জীর 
ব্রাহ্মণ-জে)ষ্ঠ [ মুঁখয়া বা মোড়ল ] এবং গৃহপাতির পক্ষ থেকে সংবাদ এসেছে 
যে, বঙ্জীর স্বাধীনতার জন্যে যেন তাদের যুদ্ধ করার সুযোগ দেওয়া হয়। 
আমরা তাদের ভেতরে ভেতরে সশস্ত্র ও সশাক্ষিত করোছি এবং করাছ। 

-আমাদের কর্মকর মগধ থেকে পাঁলয়ে আসা কর্মকরদের কাছে তাদের 
করুণ কাহিনী প্রতানয়তই শোনে । সেই তুলনায় বঙ্জীর কর্মকররা সহস্র 
গুণে ভালো আছে এবং তাদের মধ্যে যারা যুদ্ধে পটু, তাদের আমাদের 
সৈন্বাহনীর যোদ্ধা বলেই মনে করতে পারেন । 

--আর আমাদের দাস 2 আমাদের গ্রাতবেশ' মগধ যে আমাদের ওপর 
এতোখাঁন বিরূপ, তার অন্যতম কারণ বজ্জীর ধর্ম [আইন ] অনুযায়ী 
কোনো প্রভূ তার দাসের ওপর ইচ্ছামতো অত্যাচার করতে পারে না! বস্তৃত 
[লচ্ছাবরা যে অবস্হায় আছে, তাতে তারা দাসদের মুক্ত করে দিয়ে শুধু 
কর্মকর 'দয়েই কাঙ্জ চালাতে পারে । কিন্তু অশীলচ্ছাঁব প্রজাদের কথাও তো 
মামাদের চিন্তা করতৈ হয় । আমাদের দাসের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প ; তবু যা 
আছে তারা আমাদের জন্যেই খপ্জাচালনা করতে পারে । 

--এইভাবে আমাদের বত'মানে প্রস্তুত এবং প্রয়োজনে প্রস্তুত হতে পারে 
এমন সৈন্যের সংখ্যা মগধের চেয়ে কম বলতে পার না। এখানে প্রসঙ্গত 
উল্লেখ করতে হয় িচ্ছাব-নারীদের কথা । তাদের মধ্যে যথেম্ট উত্ভেজনা দেখা 
গদয়েছে । লিঙ্ছাব-নারীরা আজ দেশরক্ষার কাজে অংশগ্রহণের আধকার- 
প্রার্থনী । আমাদের বতমান কালের নর-নারীরা ভূলে গেছে যে, পুর্বকালে 
কোনো সময় লিচ্ছবি-নারীরা নিজেদের পতি-পুন্রের মতো হাতিয়ার নিয়ে 
সংগ্রাম করেছে । দেশরক্ষার কাজে আমাদের লচ্ছবি-নারীদেরও শিক্ষাদান 
করতে হবে । 

সেনাপাঁতর ভাষণের পর অন্যান্য সেনানায়করা নিজের নিজের সীমান্ত 
পারাস্হিতি বণনা করলেন । সকলের বন্তব্য শেষ হলে সেনাপাঁতি আমাকে এ 
বিষয়ে কিছু বলতে বললেন । 

আমি বললাম -_সেনাপাঁত ও আদরণীয় সেনানায়কগণ! আমি 
আপনাদের কথাগ্াল খুব মনোযোগ দিয়ে শুনোছ । সবদিক বিচার করে 
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বজ্জীর আভ্যন্তরীণ ও বাইরের অবস্হা মগধের চেয়ে অনেক ভালো বলেই 
মনে হচ্ছে । কিন্তু আমি এখানে সে বিষয়ে কিছু বলতে চাই না। আমি 
শুধু িচ্ছবি-নারীদের কাছ থেকে আর একটা কাজ গ্রহণ করার অনুরোধ 
করবো । সেকাজ হলো আহতদের রণক্ষেত থেকে অপসারণ, তাদের সেবা 
শহশ্রুবা করা । এ কাজে পুরুষদের িষ:ভ্ত রাখা উচিত নয় । যতোগুলি 
রণাঙ্গনেই যুদ্ধ হোক না কেন, আমার মনে হয় দক্ষিণের রণক্ষেত্রেই প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের আর আমাদের শত্রুর মধ্যে জয়-পরাজয়ের মীমাৎসা হবে । আর 
সেখানেও মহার দুর্গে সুরাক্ষিত তরীগ্াীল আমাদের জয়ের পক্ষে মস্ত বড়ো 
সহায়ক হবে । কারণ আমাদের আর সব কিছুর মুখোমুখি হবার শান্ত 
মগধের আছে, কিন্তু সেখানে রাক্ষত এ পাঁচশো তরীর সমকক্ষতা করার 
ক্ষমতা তাদের নেই । আম মহাসিন্ধুর রণতরীও দেখোছ এবং আমাদের 
তরীগুঁলতেও তার িছ কিছু কৌশল গ্রহণ করা দরকার মনে কার । লৌহ- 
কীলকগুীলকে আমাদের এমনভাবে তৈরী করতে হবে, যেন সেগাল ইচ্ছামতো 
লাগানো এব খুলে ফেলা যায় । এখানে আমি আপনাদের কাছে আর একাঁট 
প্রস্তাব পেশ করতে চাই । গতকাল তক্ষশীলা থেকে আগত নাগাঁরকদের সঙ্গে 
আমার কথাবাতাঁ হয়েছে । তাঁরা জানেন যে মগধ আমাদের আক্রমণ করতে 
চায়। সুতরাৎ তাঁরা কাল আমাকে অনুরোধ করছিলেন যে, বজ্জীর 
জনো যুদ্ধ করার সুযোগ যেন তাঁদের দেওয়া হয়। আম আপনাদের 
আরো জানাতে চাই যে, আমার মিন্র কাপল গাম্ধারের একজন দক্ষ 
সেনানায়ক । পাশশবদের সঙ্গে যুদ্ধে সে আমার উপ-নায়ক ছিলো । 
মহাঁসম্ধু পার হয়ে পুভ্কলাবতী পর্যন্ত পার্শববাহিনীকে পশ্চাদ্ধাবন করে 
শবধস্ত করা তারই কীর্তি । সে এবৎ তার সঙ্গীরা নৌ-যুদ্ধে নিপুণ এবছ 
আভজ্ঞ সোনক । আমার প্রার্থনা, আপনারা তাদের আমার মহাদধগের 
রণতরী সণ্ালনের আঁধকার প্রদান করুন । 

_ মহশর এইসব তরণর গুরুত্ব এতেই বোঝা যাবে যে, মহী দশঘ“ওয়ারের 
[ দিঘওয়ারা ] কাছে গঙ্গার সঙ্গে মিলিত হয়েছে, কিন্তু শোন তার থেকে 
অনেক নীচে, পাঁটলগ্রাম [ পাটনা ]-এর সামনে । এর অথ” হলো, আমাদের 
এই নৌবহর মগধের পক্ষে যেমন বিপজ্জনক, তার্দের নৌবহর তেমাঁন আমাদের. 
কোনো অসঁবিধাই সাঁষ্ট করতে সক্ষম নয় । | 

-আর এক কথা আমি বলতে চাই । মগধের পক্ষ থেকে আরুমণের 
প্রতৰক্ষায় অপেক্ষা করে বসে থাকা আমাদের উচিত নয়। সুবিধা পেলেই 
আমরা আক্রমণ শুরু করে দেবো এবং সেইভাবেই আমাদের প্রস্তুত হতে হবে। 
আমার মনে হয়, প্রথমে আক্রমণ করার জন্যে আমাদের তটভাগের নো, 
হস্তী, পদাতিক, অশ*বারোহী আর রথী সৈন্যদের কাজে লাগাতে হবে । মহণীর 
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রাক্ষত সৈন্যবাহনীকে কাজে লাগাতে হবে তখন, যখন শত্রুরা পারশ্রান্ত 
হয়ে পড়বে । 

আম এইভাবে অনেক প্রকার যুদ্ধকৌশলের কথা বললাম । যুদ্ধ 
পারদ দক্ষিণ যুদ্ধক্ষেত্র সম্পর্কে আমার পরামর্শগ্ঁল গ্রহণ করতে সম্মত 
হলেন । তাঁরা কাঁপল এব তার সঙ্গীদের সেবা গ্রহণেও সম্মত হয়ে কপিলকে 
আমার উপ-নায়ক নিয়োগ করলেন । স্ত্রীলোকদের অস্তসাঞ্জত করার 
সিদ্ধান্তও গৃহীত হলো, আমার অনুরোধে ভামা এবৎ রোহিণীকে এই 
কাজের ভার দেওয়া হলো । 

সোঁদন যখন গভীর রান্রে পাঁরষদ থেকে বাড়ীতে ফিরে এলাম, তখন 
ভামা, রোহিণী, ক্ষেমা প্রভীতি অনেক 'িচ্ছবি-তরুণনীকে গম্ভীরভাবে আলাপ 
আলোচনা করতে দেখলাম । আম তাদের কথাবাতয়ি মগ্ন দেখে বললাম 
_আঁম কি আসতে পার ভামা বৌঁদ 2 

ভামা _-িশ্যয় দেবর । তুমি এ কথা জিজ্ঞাসা করছো, আর এঁদকে 
আমার চোখ তোমার সুন্দর মুখমণ্ডল দেখবার জন্যে সকাল থেকে তৃঁষত 
হয়ে আছে । 

আম _-তোমার অপার করুণা বৌদ ! আরে, আমাদের জনপদ-কল্যাণী 
ক্ষেমাও যে এখানে আছে দেখছি ! স্বাগত ক্ষেমা | 

ক্ষেমা _ধন্যবাদ িহহ ভাই । 

ভামা -_আর আমার জন্যে বুঝি দেবর ধন্যবাদের নামে কানাকাঁড়ও 
নেই ? একেই বলে সুন্দর মুখের জয় । 

আমি -_াঁকম্তু বৌদ! তোমার মুখকমলও তো আমার কাছে কম 
আকর্ক মনে হয় না। 

ভামা -সে একসময় ছিল অবশ্য! তুমি তখন এই মহখের জন্যেই 
প্রাণ দূতে পারতে আর আমাকে ঘাড়ে তুলে ?নতে । 

আমি ঘাড়ে তুলে নিতে আম এখনো রাজী বৌঁদ। কিন্তু তার 
আগে তুমি সেই সাত বছরের ভামাঁট হও তো আবার । 

ভামা -_আমি কি এতোই ভারী হয়ে গেছি দেবর ? 

আম -__গুণের দিক দিয়ে তো বটেই । 

ভামা __তুমিও তো সোৌঁদক থেকে সেই হিসেবেই বেড়েছো । বেশী কথা 
বাড়য়ো না। তার চেয়ে বলো, ক্ষেমার সৌন্দর্য, তার আঠারো বছর বয়সের 
আদর আছে। 

আম --তা বলে ক তোমার আদর কমে গেছে বৌদি ! 

ভামা __এ বূড়ীকে আর কে চায়? কিন্তু সিংহ তোমার কাছে এটা 
আশা কারান -_-এতো 'নম্চুরতা ! রো'হণা, তুমিই বিচার করো । 
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রোহিণী __আম তো তোমাদের সারা মোকদ্দমাটা জান না বোন, কি 
বিচার করবো বলো ! 

ভামা __তুঁমও ওর দিকে হলে রোহণী ! মেয়েদের অন্তত মেয়েদের 
দিকে থাকা দরকার । যাঁদ আমরা এক হতে না পার, তাহলে পুরুষদের 
কাছে আমাদের কোনো কথাই আর খাটবে না। 

আ'ম - আম কিন্তু তোমাদের জন্যে সম্মিলিতভাবে একটা ফল এনেছি । 

_-সেটা কী দেবর, বলো না। 

আম -_-বলবো তখন, যখন কছু পুরস্কার পাবো । 

ভামা _কার কাছ থেকে ? 

আ'ম --তোমাদের সবার কাছ'থেকে । 

ভামা -বলার আগে না পরে 2 

আম প্রথমে সওদাটা ভালো করে দেখে নাও, জাঁনস ভালো হলে দাম 
দেবে বৌদ। 

ভামা __সকলের পক্ষ থেকে আঁমই বলবো, না সকলে আলাদা আলাদা 
করে দাম দতে স্বীকার করবে 2 

আম --তোমার বলাই যথেন্ট বৌদ । 

ভামা __তাহলে স্বীকার করাছ । এবার তোমার দজানস সামনে রাখো । 

আম --যুদ্ধ-প-রি-ষ ------ 

ভামা -একটা কথা বলতে এক যুগ লাগিয়ে ভামা আর তার সখণদের 
ক কৌতূহলে মেরে ফেলতে চাও দেবর ? 

আম -_তুমিই তো মাঝখানে কথা বলে দেরী কারয়ে দিচ্ছো বৌদ। 
আচ্ছা, আবার গোড়া থেকে শোনো । যু-্ধ-প-ার-ষ-্দ অ-স্দ-ধা-র-ণে-র 
অ-াধ-কা-র দে-বা-র স-দ্ধা-্ত ক-রে-ছে [ল-চ্ছ-বি __আচ্ছা, এইব।র বলো 
তো এর পরে কি বলতে চাই ? 

ভামা _-কি বলতে চাও দেবর ঃ মিছে কৌতূহল বাড়াও কেন ?* 

আম - এটুকু যাঁদ বুঝতে না পেরে থাকো, তবে তুমি মিথ্যেই আমার 
ভামা বৌঁদ ! 

ক্ষেমা _আম বলবো, [ীসংহ ভাই ? 

আমি - হ্যা, বলো ক্ষেমা। 

ক্ষেমা _-কিন্তু আমি রোহণীর কানে কানে বলবো । 

আমি -আর আমার কানে কানে বলবে নাঃ এ কান দুটো কি পাপ 
করেছে ক্ষেমা 2 

ক্ষেমা _-তুমি আমার কথা পরে জানতে পারবে । 

আম __তাহলে তো দেখাছ সংহের ওপর তোমার বিশ্বাস খুব ! 
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ভামা -_তুই কার পাল্লায় পড়োছস্‌ ক্ষেমা, তাতো জানিস না। এ সিংহ 
রে, সিংহ ! একবার বাঁজতে হেরে 'সংহ ভামাকে জল পার করে দেবে বলে 
ঘাড়ের ওপর তুলে নিয়ৌছলো । তারপর মাঝ বরাবর গয়ে ভামাকে শন্দ্ধন 
আছাড় খেয়ে পড়ে সে কী কান্না _-ওরে বাবা, আমাকে বিছে কামড়েছে। 
আমার কাপড়-চোপড় একেবারে ভিজে গিয়েছিলো ক্ষেমা । 

আমি -_আর সহহের কাপড় একেবারেই ₹ভেজোন, কেমন ? 

--সে তো জেনেশুনেই 'ভাজয়োছিলো । 

-আর জেনেশুনেই সে 'নজের গাল দুটিকে 'ভাঁজয়োছলো । 

ভামা _মিথ্যে আছলা করাছলে। জলে কখনো বিছে থাকে? 
বলো তোক্ষেমা। 

ক্ষেমা __ জলের মধ্যে বিছে কামড়ানোর কথা তো নিশ্চয়ই মিথ্যে বোন । 

ভামা _এই হলো সেই সিংহ ক্ষেমা। তুই এখনো এর কলাকৌশল 
জানিস না। 

আম -_-তাহলে আম ঘণ্টাখানেক ধরে আছাঁড়-পিছাঁড় খাঁচ্ছলাম সে 
শুধু মাছামাছ ; আমার চোখ জল পড়তে পড়তে ফুলে িয়োছলো, সেও 
মাছিমিছ ; ভামা তার উত্তরীয় [ দোপাট্রা ] নিওড়ে তাই দিয়ে সংহের মুখ 
মুছিয়ে দয়োছলো সেও শুধু শুধু, আর নিজেও কাঁদতে কাঁদতে আমার 
চোখের জলে ভিজে মুখে বারবার চুম্বন করোছলো, সেও মিথ্যে; তারপর 
জলের মধ্যে আমাকে পড়ে থাকতে দেখে নিজের ছোট ছোট হাতে তুমি যে 
আমাকে তোলার চেষ্টা করেছিলে, সেও মিথ্যে । 

ভামা __তুমি ষে আভনয়কুশলী ছিলে । 

আমি --ও কথা বলো না ভামা! আমার পায়ের আঙুল থেকে যে রন্তু 
পড়াছিলো, সেটা নিশ্চয় আভনয় নয় । 

ভামার চোখ দুটো জলে ভরে আসাঁছলো । সে নিজের বাহ্‌ আর গণ্ডের 
মধ্যে আমার মাথাটা চেপে ধরে বললো _সে কথা আর মনে পাঁড়য়ে দিয়ো 
নাসংহ। সেরন্ত মনে পড়লে আবার কেদে ফেলবো । আমি আর তুমি 
দু'জনেই মনে করোছলাম বিছে কামড়েছে। কিন্তু মল্লিকা মাসী বললো 
বিছে নয়, শাজ মাছ । 

আম --তাহলে আমার কান্নাটা 'মাছাঁমাছ নয় তো ? 

ভামা --না সংহ। 

আম --কিন্তু আজ সত্যি বলাছ ভামা, ইচ্ছে করলে তোমাকে জলটা 
পার কুরে দেওয়া পযন্ত কাদ্নাটা থামিয়ে রাখতে পারতাম । 

ভামা --আরে রাখো তো" আবার কথা বাড়ায় । যুদ্ধ-পারষদের কি 


খবর বলো । 
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আম -_-আচ্ছা ক্ষেমা, তুম যা বুঝেছো আমার কানে কানে বলো । 

ক্ষেমা আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিস্‌ ফিস করে বললো 
--যুদ্ধ-পারষদ অস্ধারণের আঁধকার দেবার সিদ্ধান্ত করেছে লিচ্ছাব- 
নারীদের । 

আমি আলতোভাবে আমার কানটা ক্ষেমার রাঁন্তম অধরে ছ"হুইয়ে বললাম 
_-আর একবার পুনরাবাঁত্ত করো তো ক্ষেমা | 

ভামা বলে উঠলো -_চালাক রাখো তো শীসংহ । তুমি বেচারী ক্ষেমার 
চম্বন পেতে চাও । 

ভামার কথায় কান না 'দয়ে ক্ষেমা আবার সেই একই কথার পুনরাবৃত্তি 
করলো । তখন আম বললাম _-ভামা বৌদি, ক্ষেমা ঠিক ধরেছে । ক্ষেমা, 
তুমি এদের কথাটা শুঁনয়ে দাও তো । 

ক্ষেমা আবার কথাটা বললো । ভামা আর রোঁহণী তো খুশীতে উচ্ছল 
হয়ে উঠলো, আমার পুরস্কারের কথাটা আর কারো মনেই পড়লো না। 

আম বললাম _কি বৌদি! জানিস তো সাচ্চা, এবার পুরস্কার বা 
দাম যাই বলো, পাওয়া দরকার । 

ভামা _-কিন্তু দেবর ! তুমি তো শুধু এর সন্দেশবাহক [ সৎ্বাদবাহা ] 
মাত্র নও, এই স্বীকীতির মধ্যে তোমার হাত আছে । 

আম --আর সেইজন্য বুঝি আমার আর পুরস্কার পাওয়ার আধিকার 
নেই ? 

ভামা --শুধু পুরস্কার নয়, আরো [কিছু 

আম -_-আরো 'কছু আর এক সময়ের জন্যে তোলা থাক বৌঁদ, আমাকে 
প্রথমে পূরস্কারটাই উশুল করতে দাও । আর সে পুরস্কার হলো রোঁহণীর 
ওজ্ঠে আর তোমাদের সকলের গালে দুটি করে ম্বন । মঞ্জুর তো 2 

ভামা __এটা বুঝি খুব দুলভ বস্তু ছলো ? 

আমি --আঁম তো এটাকে দুল'ভ বলেই ভেবোছলাম । এখন বলো 
কাকে দয়ে শুরু করবো 2 

ভামা --যাকে খুশী । 

আমি --তবে বৌদি, তোমার থেকেই শুরু হোক । 

সকলকে চুম্বন করা শেষ হলে ভামা বললো -এবার বলো তো দেবর, 
এতো সহজে এ কাজ হলো কেমন করে 2 

আম --আমি প্রস্তাব করোছিলাম, আর সকলে একমত হয়ে মঞ্জর করে 
দিয়েছিলো । 

ভামা -তোমাকে নিশ্চয়ই খুব বোঝাতে হয়োছলো দেবর 2 

আমি _-কেবল এই কথা 'নয়েই নয় বৌদ ; অন্যান্য কথার ফাঁকে আমি 


১৬৬ 1সংহ সেনাপাঁতি 


কথাটা তুলেছিলাম । আর একটা কথা --তোমাকে আর রোহিণীকে লিচ্ছাব 
নারীদের প্রস্তৃত করতে হবে, তাদের হাত বড়ো কোমল হয়ে গেছে । 

কথাটা আম ক্ষেমার দিকে চেয়েই বলেছিলাম । ক্ষেমা উচ্ছীসতভাবে 
তাড়াতাঁড় নিজের হাত দুটি আমার সামনে ধরে বললো -_এই দেখো সিংহ 
ভাই, আমার হাত কোমল নয় । 

দেখলাম, তার এক-একটা হাতে অন্তত আটটা করে ফোদ্কা পড়ে গলে 
গেছে । তার ধারে ধারে এখনো শুকনো পাণ্ডুবণ চামড়া লেগে আছে। 
দেখেই প্রথমে আমার প্রাণ শিউরে উঠোছলো, তারপর খুশীর আতিশয্যে 
তার হাত দুটি ধরে আমার চোখে স্পশ" করে চুম্বন করলাম । আমার চোখে 
জল এসে গিয়েছিলো । তার হাত ছেড়ে দিয়ে বললাম -_ক্ষেমা, তোমার এই 
হাত দেখে আমার যে কী গর্ব হচ্ছে! িচ্ছাব-কন্যার উপয্ঃস্ত কাজই তুমি 
করেছো । তোমার মতো কন্যা থাকতে বৈশালী অজেয়ই থাকবে । 

ভামা আর রোহিণী তখনো ক্ষেমার হাত দেখোঁন। যেই দেখলো, ভামা 
ক্ষেমাকে জীাঁড়য়ে ধরে চুম্বন করতে লাগলো । রোহিণী তো ক্ষেমার হাত 
দুখানি ধরে কখনো ননজের গালে স্পর্শ আর কখনো চুম্বন করতে লাগলো । 

কিছুক্ষণ পর ভামা বললো -ক্ষেমা, এ পযন্ত তুমি ছিলে সাধারণ 
জনপদ-কল্যাণী । কিন্তু এখন তুম [লচ্ছাব-জনপ্দ-কল্যাণী । তুম হাত 
দুটোকে কি করে এমন করলে ? 

_-ভামা বোন। তোমার সোঁদনের উপদেশ শুনে আমার নিজের হাত 
দুটোর ওপর ঘৃণা ধরে গিয়োছলো । সেহীদন থেকেই মা বারণ করলেও 
আম দাসীর সঙ্গে চাল কুটতে শুরু করলাম । যতোক্ষণ না দুহাতে চারটে 
করে ফোস্কা পড়েছে আর অস্হ্য ক্লান্ততে কাজ করা অসম্ভব হয়েছে, 
ততোক্ষণ আমি থামনি। 

ভাম্া তাকে চুম্বন করে বললো --তোমার কম্ট হলো না ? 

_ আমি নিজের মনকে বলতাম, যাঁদ এই ফোস্কাতেই কন্ট হয়, তাহলে 
তরবাঁর ধরবে কেমন করে 2 

__কিন্তু তুমি তো একবারও আমাদের দেখাওঁনি ভাই ! 

_-আজও সিংহ ভাই এঁ-রকম কথা না বললে দেখাতাম না। 

_-তাহলে সবার কাছেই কথাটা গোপন রেখোঁছিলে ? 

ক্ষেমা _কেবল একজন ছাড়া । 

রোহিণণ ক্ষেমার মুখে হাত চাপা দিয়ে বললো -_বলো না ক্ষেমা । আচ্ছা 
ভামা বোন, বলো তো কোন লোকটিকে ছাড়া ? 

ভামা _-ও, তুমি ভেবেছো আমি বলতে পারবো না রোহিণী ? 

রোহিণণী _-জানো যাঁদ, তবে বলো । 
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ভামা _ক্ষেমা রোহণীকে নিজের এই রহস্য কারো কাছে প্রকাশ না 
করার জন্যে দাব্য কারয়ে নিয়ে নিজের হাত দুটি তাকে দেখিয়েছে । 

রোহণী --না বোন! বলতে পারলে না। 

ভামা -_তাহলে তোমরা দু'জনে মিলে আমার মান-সম্মান ভাঙবে ঠিক 
করেছো ! আচ্ছা এবার বলো কাকে ছাড়া । 

রোহিণী --কাপিল। আমার তক্ষশীলার ভাইটিকে ছাড়া । 

ক্ষেমার গাল দুটিতে লালের আভা ফুটে উঠলো । 'কল্তু সে নীরব 
রইলো । সে মুখ নীচু করার আগে ভামা চাঁকতে তাকে দেখে নিলো । 
তারপর সে আবার রোহিণশকে জিজ্ঞাসা করলো --তুমি ক করে জানলে 
রোহিণী 2 

রোহিণ -_-এর জন্যে অন্তযমিী হবার তো কোনো দরকার হয় না বোন। 
দেখোনি, সেই প্রথম নৃত্য-রানির পর থেকে ক্ষেমা, কপিল ছাড়া আর কারো 
সঙ্গে নাচোন ! 

ভামা --আ'ীম অতো খেয়াল কারান রোহণন । 

আর কোনো প্রশন ওঠার আগেই ক্ষেমা বলে উঠলো - শুধু হাতই নয়, 
ভামা বোন, আম ঢাল-তরোয়াল চালাতেও শিখাঁছ । 

ভামা _সেই একই গুরুর কাছ থেকে নাক ! 

ক্ষেমা টপ করে গেলো । ভামা তাকে বুকে টেনে নিয়ে বললো --না রে 
পাগল । আম সৎহের কাছে শুনোছ, কাঁপল তরবারি চালনায় একজন 
ওস্তাদ! আর তুই কাঁপলের দেবলোক যান্রার খবর শুনোছস্‌ তো 

ক্ষেমা _দেবলোক 2 

ভামা _-হ্যারে। সিংহ একাদন আমাকে বলেছে যে কাঁপল কেমন করে 
দেবলোকে দেবতাদের শুর সঙ্গে যুদ্ধ করেছে । দেব বলতে আবার মেরু 
পবতের শিখরে বসবাসকারী ন্য়োস্তিংশ দেব আর তাদের রাজা শাঁন্তধর 
দেবেন্দ্রকে বুঝসান যেন। রি 

ক্ষেমা _তবে আবার কোন দেবলোক বোন ? 

ভামা -_-এই পাঁথবীতেই উত্তর কুরুর দেবলোক ক্ষেমা । 

ক্ষেমা _আমি তো শুনাঁন ! 

ভামা _-তাহলে তো তুই মিথ্যে কপিলের সঙ্গে নাচছিস্‌। 

আম ক্ষেমার জান বাঁচাতে বললাম -_-জিজ্জঞাসা না করলে কাঁপল 
খুব কম কথাই বলে ক্ষেমা। সে পৃথিবীর ঘতোটা দেখেছে, এতোটা কম 
লোকই দেখেছে । আর ভামা বৌদি, একটা কথা বলতে ভুলে গেছি । কপিল 
আর তার সঙ্গীরা বৈশালীর পক্ষ হয়ে মগধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্যে 
নিজেদের সেবা অপণ করেছে । 
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রোহিণী আমার পাশ ঘেষে আমার হাত নিজের হাতে 'নয়ে বললো -_ 
সেবা অপণণ করেছে আয্পৃত্্! 

আমি তার মসৃণ নেত্র চুম্বন করে বললাম __যুদ্ধ-পাঁরিষদও তাদের 
সেবা গ্রহণ করবে বলে স্বীকার করেছে । কপিল আমার উপ-নায়ক নিষুন্ত 
হয়েছে । 

আমাকে করপাশে বেধে নিয়ে রোঁহণী বললো -_তাহলে মহাগঙ্গার 
তীরেও সেই মহাসিম্ধুর দৃশ্য ! 

আম রোহণীকে জাঁড়য়ে ধরে বললাম _াকল্তু সে-রকম বিনা সংবাদে 
আক্রমণ নয় রোহিণী! তুমি আর ভামা বৌঁদ মিলে লিচ্ছবি-নারীদের উত্তর 
কুরুর মতো খঞ্জধারিণী করে গড়ে তোলো । আম তোমাদের যোগ্য কাজ 
খুজে বার করবো । 

ভামা রোহণীর হাত থেকে আমার হাত ছাঁড়য়ে 'নজের হাতে 'নয়ে 
বললো --দেবর ! আজ বড়ো খুশীর খবর শোনালে । 

মনোরথকে আসতে আমিই প্রথমে দেখোছলাম । ভামার কথার মাঝখানে 
তাই বাধা দিয়ে বলে উঠলাম --আর একটা খোশখবর শোনো, এ মনোর্থ 
ভাই আসছে । 

ততোক্ষণে মনোরথ সকলের সামনে পেশছে গেছে । সকলে সমস্বরে 
বললো -_স্বাগত িচ্ছবি-পত্তর মনোরথ ! 

ভামা মনোরথের গললগ্ন হয়ে বললো -_আমার মনোরু ! তুমি এতোক্ষণ 
কোথায় ছিলে ? 

মনোরথ -_-এতোক্ষণ কোথায় ছিলাম 2 কাঁপল আর তার সঙ্গীদের নিয়ে 
গিয়েছিলাম ব্রাহ্মণদের যত্ভবাট দেখাতে । 

ভামা -_ভারী 'জানসই দেখাতে নিয়ে গিয়োছলে ! 

মনোরথ --প্রিয়ে, ওদের দেশে এমন ব্রাহ্ণও নেই আর তাদের যজ্ঞবাটও 
নেই ।" 

ভামা __কিন্তু যুদ্ধ-পরিষদ যে লচ্ছবি-নারীদের অস্বধারণের অনুম্মাতি 
দয়েছে, এ কথা জানো ক ? 

মনোরথ সে তো খুশীর কথা । 

ভামা -আর তোমার ভাত-রাঁধুনীকেই তা সংগঠনের ভার "দয়েছে । 

মনোরথ ভামার মুখছুম্বন করে বললো --তোমাকে 2 

ভামা উদাস স্বরে বললো - হ্যাঁ, তাই। নিজের ঘরে কে কার আদর 
করে ? মনোরথের কাছে. আ'ম হাঁড়িকুড় নিয়ে ঘরকুণো ভামা ছাড়া তো আর 
ছু নই । আজ সংহ দেবর না এলে ভামা রান্না-বান্না করতে করতেই 
মরতো । 
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মনোরথ --বা রে দেবর ! 

ভামা -_নিশ্চয়। কেন নয় মনোরু 2 কিছু মিথ্যে বলাছ 2 

মনোরথ -_ছিঃ। ভামাকে কেউ কখনো মিথ্যে হাঁস-তামাসা করতে 
দেখেছে ! 

ভামা -__বেশ তৃমি আমার সব কথাই গাট্টা করে উড়িয়ে দিতে চাইছো 
দেখাঁছ ! কাটা ঘায়ে আর নুনের ছিটে দিয়ো না মনোরথ । 

মনোরথ __বাঁল আমাকে কি কিনারায় ভিড়তে দেবে, না মাঝদ'রিয়ায় 
আটকে রাখবে 2 

ভামা -_যে মাঝদারয়ায় থাকতে চায়, তাকে কে আর কিনারায় নিয়ে যাবে 
বলো ! 

মনোরথ -_না ভামা, তোমার মনোরু মাঝদরিয়ায় ভাসার পান্ধ নয়, সে 
আগেই 'িনারায় ভিড়েছে। 

ওৎসুক্য সহকারে তার হাতখান ধরে ভামা শজজ্ঞাসা করলো --সাঁত্য 
না-কি ১ আজ দেখাঁছ কেবল সুন্দর সুন্দর খবর আসছে । 

মনোরথ -আজ যখন এখানে বৈশালীর সুন্দর মুখগুজি একত্র হয়েছে, 
তখন সুন্দর সুন্দর খবর আসবে না কেন ? আচ্ছা শোনো __আঁম বৈশালীর 
দক্ষিণ-দ্বারের উপ-নগর-রক্ষক নিযুক্ত হয়েছি । 

ভামা মুখ ভার করে বললো -_অথারৎ যার অর্থ হলো যহুদ্ধক্ষেত্ত থেকে 
চার যোজন দরে, আর দেহ থেকে সামান্য মাত্র রন্তপাতেরও সম্ভাবনার অভাব 
_-এই তো? 

মনোরথ--তাহলে তুমি মনোরথকে খামোকা লড়াই করতে বলছো 2 এমন 
স্ত্রী তো ভাই আর কোথাও দেখান ! 

আম -_বোঁদ! যুদ্ধের জন্যে খঞ্জধারণ করা ছাড়া গলচ্ছবিরা এখন 
তাদের দুটি হাতকে তান্য সব কাজ থেকে বিরত রাখুক, এই কি তুমি 
চাইছো! কিন্তু এমন করে যুদ্ধ জয় করা যায় না। যুদ্ধ করতে হবে 
নিশ্চয় । তবে যুদ্ধের মতোই আহত সোনকদের সেবাশহশ্রুষা, ঘর-সৎংসারের 
কাজ, তার-তরকারী উৎপাদন, কাপড় বোনা, বৈশালীকে শত্রুদের হাত থেকে 
বাঁচানো _-সবগুলোই সমান প্রয়োজন । 

ভামা _-বটে ! তা তুমি যে একজন বাচস্পাঁত, এ কথা আমার জানা 
ছিলো না দেবর ! 

আম --আমাকে যাঁদ বাচস্পাত হিসেবে দেখতে না-ই চাও, তাহলে 
মনোরথকে দুঃখ 'দিচ্ছো কেন 2 

ভামা -_-নিজের স্বামীকে 'কছু বলা এখনো অবাধ 'লচ্ছাবরা অপরাধ 
বলে মনে করে না। অবশ্য এখন তুমি হলে সেনানায়ক, আর তোমার 
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মনোরথ ভাই নগর-রক্ষক ; অতএব লিচ্ছবি-নারীদের মুখে তালা লাগাবার 
ব্যবস্হা করো । 

মনোরথ ভামার সামনে হাত জোড় করে এক পায়ে দাঁড়য়ে বললো -_ 
দেবী! বাচস্পাতি পদবী তুমি কাউকে দিতে চাও না, স্বয়ৎ ব্রহ্মাকেও নয়, 
বেচারা সহ তো কোন ক্ষেতের মূলো ! বেশ, নগর-রক্ষকের কাজ করবো 
না, তুমি যে কাজ দতে চাও তাই করতে আম প্রস্তুত। 'নজের ইচ্ছামতো 
কাজ নিতে পারা গেলে তোমার পছন্দমতো কাজই মনোরথ নিতো । 

ভামা নরম হয়ে বললো -সেবক মনোরথ, আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন 
হয়েছি। বরৎ ব্লুহি। 

মনোরথ--যথেষ্ট দেবী ! এই সেবক যেন সবদা তোমার কপার আঁধকারাঁ 
থাকে । 

ভামা --এবমস্তু ! আর কিছু 2 

মনোরথ - তোমার তরুণী লিচ্ছবি-নারীরা যেন একট: শান্ত ভাব ধারণ 
করে। 

ভামা তার জন্যে একটা শর্ত আছে । তোমাকেও ঠিক দেবর সিহহ, 
ঠিক, কি বলবো __ক্পিলের মতো তরুণী 'লিচ্ছবি-নারীদের অস্ত শিক্ষায় 
উৎসাহ দিতে হবে । 

মনোরথ -_-এ সেবকাঁট তো সব সময় চরণ-সেবার জন্যে হাঁজর, 1কন্তু 
কপিল আবার দেবীর কৃপাপান্র হলো কি করে 2 

ভামা -_কপিল আমাদের ক্ষেমাকে ঢাল-তরোয়াল শেখাচ্ছে _-বলেই 
ক্ষেমার মুখখানি লজ্জায় আরান্তম হতে দেখে মুহ্‌তে" কথা পালটে বললো 
-আর তুমি তো ক্ষেমার হাত দেখোঁন মনোরু ! দেখিয়ে দে তো ক্ষেমা । 

মনোরথ ক্ষেমার ছাল-ওঠা হাত দ:খাঁন দেখে বললো -_তাহলে ভামা 
আগ্রপালনীর ভরাডুবি করিয়ে ছাড়বে দেখাছি। 

ভামা _-তোমার পছন্দ হয়েছে তো মনোরু 2 

মনোরথ _-নিশ্চয়, প্রিয়ে । 


সতেরে। 
বৈশালীর বাঁণক ও শিল্পস 


আজ মধ্যাহ্ছে হাতে কোনো কাজ ছিলো না। ভাবলাম, এই সময়টুন্‌ 
কপিলের বাসস্হানেই কাটাবো । আমি রোহিণীকে বললাম, রোহণশ ভামাকে, 
ভামা বললো ক্ষেমাকে। এমাঁন করে তিনাতিনাট অপ্সরাকে শনয়ে সথ্হকে 
রথ হাঁকিয়ে বৈশালীর পথ দিয়ে যেতে হলো । লোকে হয়তো বলবে --সিংহ 
ভাই বড়ো ভাগ্যবান ! দেখলাম, যে পাঁরচিত তরুণের দৃণ্টি আমার ওপর 
পড়ছিলো, সে-ই কিছু বলার আগে একটু মুচকে হাসাছলো । আবার মুখের 
ওপর স্পম্ট বলেও দিচ্ছিলো _-সংহ ভাই, আমাদের ভাগ্য-পরাীক্ষার জন্যে 
অন্তত িছুটাও ছেড়ে দাও । 

ভামা কি বলতে যাচ্ছলো, কিন্তু আম চাবুকের শব্দ করতেই ঘোড়া 
ছুটতে শুরু করলো । যেতে যেতে ভামাকে সেই গল্পটা বললাম । হংসদল 
উড়ে যাবার সময় তাদের বন্ধু কচ্ছপকেও সঙ্গে নিলো । কচ্ছপ একটা কাঠের 
টুকরো কামড়ে ধরে রইলো । আর সেই কাঠটা কামড়ে নিয়ে হাঁসেরা উড়তে 
লাগলো । এক্ষেত্রে কথা বলার অথই পতন আর মৃত্যু । আমার কথা শুনে 
ভামা বললো --ও ! তুঁমি নিজেকে হৎসমধ্যে কচ্ছপ মনে করো, তাই ওদের 
টিপ্পনীর জবাব দিলে না। এঁদকে রথও গন্তব্য স্হলে পেশছে গেলো । 
আম বললাম--এই তো শেঠের প্রাসাদে এসে গেছি বৌদ। এবার বাক 
কথাগুলো কপিলের জন্যে মুলতুবা রাখো । 

ভামা -কেন এসেছো জিজ্ঞাসা করলে কি উত্তর দেবে দেবর ? 

- আমার বেলা এ কথা খাটে না! আমি তো প্রায়ই আস । 

_তুমি তো বড়ো স্বার্থপর দেবর ! সেই বিছে কামড়ানোর মতো আজ 
আবার ভামাকে মাঝপথে আছড়াতে চাও 2 

-__ভামা শুধু নিজেকে নয়, তার সঙ্গী-সাথীদেরও রক্ষা করতে পারে, এ 
বিশ্বাস আমার আছে । 

_ সে তো করতেই হবে । 

রথ থামিয়ে, ঘোড়াকে সহিসের জিম্মায় রেখে যখন সিশড় 'দিয়ে ওপরে 
যাবার জন্যে এক কামরা থেকে অপর কামরায় চক্ষর দিচ্ছি, এমন সময় ভামা 
আমার হাত ধরে বললো -_একটা উপায় ঠাউরেছি দেবর । তারপর ক্ষেমাকে 
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বাঁ হাতে জাঁড়য়ে নিয়ে বললো -_বলবো, বৈশালীর সুন্দরীদের ঢাল-তরোয়াল 
শাখয়ে আজকাল কাঁপল বড়ো প্রাসাদ্ধলাভ করেছে । তাই আমরা তার 
শিষ্যা হতে এসেছি । 

ক্ষেমা রুষ্ট হয়ে বললো-_তাহলে আমি ফিরে যাবো বলছি ! 

ভামা আরো জোরে তার হাত চেপে ধরে বললো - আমি তো তোমার 
নামও উচ্চারণ কাঁরাঁন ভাই'। 

হু! নাম করোন 2 কে এমন অবুঝ আছে বলতে পারো ? 

ভামা __-আচ্ছা, কীপলের কাছে ঢাল-তরোয়াল শেখা কি এমন অন্যায় 
কাজ 2 বিদ্যা তো যে-কোনো গুরুর কাছ থেকেই শেখা যেতে পারে । 

ক্ষেমা -যাঁদ তুমি এই কথাই বলতে এসে থাকো, তাহলে আম চলে 
যাচ্ছি। 

ভামা __তার অথ" হলো, তিনাট হংসীর মধ্যে একটি পলাতকা। দুটি 
হংসী আর একটা কচ্ছপ _-হিসেবটা খুব খারাপ নয় । তোমার গজ্পেও তো 
দুটি হংসীই ছিলো, না দেবর 2 

রোঁহণী ক্ষেমাকে নিজের হাতে জাঁড়য়ে ধরে বললো -_-ভামা বোনের ভার 
চিমাট কাটা স্বভাব ! 

মুখখান অপরাঁধনীর মতো করে ভামা বললো __আচ্ছা ভাই ক্ষেমা ! 
দোষ নিও না, আমি তোমার নাম পযন্ত মুখে আনবো না। 

আম -_ভামা বৌঁদ, নাম তৃমি হাজার বার নিও, 'কন্তু ঢাল-তরোয়াল 
শৈখার কথাটা আর তুলো না। 

ভামা -_বেশ, এই কান মলাছ। 

তারপর তিনটি সন্দরীকে আগে আগে নিয়ে, যেখানে কপিল আর তার 
সঙ্গীরা মধ্যাহ্ভোজন সেরে আলাপ-আলোচনায় মগ্ন, তিনমহলার সেই মহলে 
এসে পেশছালাম । 

_স্বাগত দেবীগণ ! 

_-অপ্সরাগণ বলো, কপিল ভাই । দেবীদের বাজার-দর আজকাল বন্ড 
পড়ে গেছে । 

কাঁপল মুচাঁক হেসে বললো -তাহলে অস্সরাদের এই মানবগণের কাছ 
পযন্তি পৌছে দিতে স্বয়ং দেবদূত িংহও এসেছেন । দেবীগণ ! না, না, 
অপ্সরাগণ ! আজ কি কারণে এই গরীবের িবাসস্হান আপনাদের চরণ- 
ধৃঁলতে পৃত করলেন ? 

ভামাই প্রথমে উত্তর দিলো --আমাদের চরণে ধূলি তো পাওয়া যাবে না 
সখা কাপল । কারণ এইমান্র আমরা ফরাসের ওপর আমাদের জুতো খুলে 
এসোছ । 
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কাঁপল -_-তোমার কথার জবাব দেবার সাধ্য আমার নেই ভামা । 

ভামা _-তাহলে সে বিদ্যা আমিই তোমাকে শাঁখয়ে দেবো । 

কাঁপল --ধন্যবাদ ! কিন্তু দু-দু'জন জনপদ-কল্যাণ যার গৃহে উপাস্হত 
হয়েছে, সেষে কতো বড়ো সৌভাগ্যশালী তা কি তুমি বুঝতে পারছো 
ভামা ? 

ভামা --না, সেনানায়ক । একই সময় একটা জনপদে [ দেশে ] একজনের 
বেশী জনপদ-কল্যাণী থাকতে পারে না। 

কাঁপল __বেশ! একজন ভূতপূবই না হয় ধরলাম । 

ভামা --ভূতপুর্ব জনপদ-কল্যাণীর সংখ্যা গুণে শেষ করা যাবে না। 
অমন কতো জনপদ-কল্যাণী এখন লাঠতে ভর 'দয়ে হাঁটে । 

কাঁপল -_মান্র এক বছর আগেও যে জনপদ-কল্যাণী ছিলো, তার সম্বন্ধে 
এ কথা খাটে না। 

ভামা --কিন্তু তার বাজার-দর কমে গেছে । জনপদ-কল্যাণী একজনই 
হয়। একটা খাপে দুটো তরবারি থাকে না। সৃতরাৎ আমাদের মধ্যে 
একমান্র জনপদ-কল্যাণ ক্ষেমাই আছে । যাক) আমরা তো আপনাদের 
দুপুরের 'নিদ্রার ব্যাঘাত করলাম না ! 

কাঁপল _আম তো চাই, তোমরা রোজ রোজ আমার নিদ্রার ব্যাঘাত 
করো । 

ভামা _-তখন সে বাধা আর িন্টি লাগবে না। আচ্ছা দেবর িংহ, 
এবার তোমরা কথা বলো । আম শুধু একাই কথা বলাছ। 

আম _কন্তু তোমার কথা যে মিষ্টি লাগে বৌদ। 

ভামা --দেখো দেবর, আমার প্রশংসা করে করে আমাদের দুই জায়ের মধ্যে 
আবার ঝগড়া বাধিয়ে দিয়ো না যেন ! 

রোহিণী --আমাদের মধ্যে কেউ ঝগড়া বাধাতে পারবে না বোন । 

ভামা _-পুরুষদের কথা কিছ বলা যায় না রোহিণী। নিজেরা ঝগড়া 
করে, তারপর বলে জায়ে-জায়ে বনে না, শাশুড়ী-বৌয়ে ঝগড়া হয় । 

রোহণী --পুরুষের কথায় জায়ে-জায়ে লড়াই করার পান্জধীই আমরা নই 
বোন । 

ভামা_-ঠিক বলেছো । আমরা যাঁদ বাইরের লড়াইয়ে শান্ত দেখাতে 
সুযোগ পাই, তাহলে ঘরোয়া মুখের লড়াইয়ে কি প্রয়োজন 2 সেনানায়ক 
কাঁপল, আমরাও যুদ্ধের জন্যে তৈরী হাঁচ্ছি। 

কপিল ভনতস্বরে বললো --বলো কাঁ দেবী! ভ্রিলোক যে ভস্ম হয়ে 
যাবে । শাল্তই তোমাদের শোভা পায় । 

ভামা-_-তাহলে খঙা আমাদের হাতে শোভা পায় না, এই তোমার মত ? 
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কাঁপল -_সে কথা কে বলছে! সোঁদন সিম্ধৃতটে যাঁদ রোহিণনকে 
দেখতে ভামা, তাহলে বুঝতে । 

ভামা -_মহাসিম্ধুর তটে দোঁখাঁন বটে, তবে এবার মহাগঙ্জার তটে দেখবো । 

কপিল --তাই না-কি ! তোমরা এ যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছো শুনে 
আমার মনে হচ্ছে কপিল আর সিংহের কপাল ভাঙলো বুঝি । 

ভামা _না, তোমাদের কপাল ভাঙোঁন, কপাল ভেঙেছে মগধরাজ 
বাম্বসারের । 

কাঁপল --এ যুদ্ধের জন্যে প্রস্তীত বড়ো আনন্দের কথা । আর এ যুদ্ধে 
গণ তক্ষশীলাবাসী আমাদের ক'জনের সেবা গ্রহণ করতে রাজা হয়েছে । 
গতকালই আমরা এ খবর পেয়েছি । 

আমি --আর তোমারও এ সংবাদটা জানা দরকার কাঁপল ভাই, গণ ?লচ্ছবি 
নারীদের সেবা গ্রহণেও রাজী হয়েছে । আরো সুখের কথা যে, বৌদি 
শলচ্ছবি-নারীদের সেনানায়ক 'িবাঁচিত হয়েছে । 

কপিল _-চমৎকার ! 

আম -আর তোমার বোন রোহিণী উপ-নায়ক | 

কাঁপল --রোহিণী ! আরে, তুই এঁদকে আয় তো ! 

রোহিণীর লাজেভরা রাঁন্তম কপাল চুম্বন করে কাঁপল আবার বললো-- 
খুব খুশী হলাম । খুব খুশী! 

আম -__আর আমার মনে হয় বৌঁদ, এটা বললে বোধ হয় অন্যায় হবে 
না যে 'লচ্ছাব-নারীসেনার মধ্যে ক্ষেমাই প্রথমা ! 

ভামা -_-কিন্তু দেবর, দু'জন সেনানায়কের মান্র একজন সেপাই, এটা কি 
একটা পাঁরহাস নয় 2 

আমি __না বৌদি, কপিল জানে যে মান্র গতকাল এই সিদ্ধান্ত হয়েছে, 
সুতরাং প্রথমে একজনকে ীদয়েই আরম্ভ করতে হবে । 

কাপল __-এবছ সেনানায়ক ভামা, আমি বলে রাখাছ তোমার প্রথম সেপাই 
একাদন তোমার বাহিনীর নাম উত্জহল করবে । 

আমি -_-নাম উজ্জনল করার খবর তোমার চেয়ে ভামার কম জানা নেই 


কাপল ভাই । 
কপিল -_ তবুও 
আমি -তবুও কি শুনি ? 


কঁপিল- ভামা যাঁদ ক্ষেমার তরবারি-চালনা একবার দেখতো ! 

আম "_তাহলে তুমি দেখেছো, কেমন ? 

কাঁপল- আরে, ও তো সবেমাহ আমার কাছে শিখতে শুরু করেছে, কিন্তু 
ওর তরবাঁরর হাত খুব চমৎকার বলেই মনে হচ্ছে। 
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আমি "তবে তো ক্ষেমাকে শীগৃগরই সেনানীর পদ দিতে হবে। কিন্তু 
তাঁম তাকে যে শিক্ষা দেবে, এ সবই তার ওপর নির্ভর করে । 

কাঁপল -_ আমার মনে হয় খঙ্জা্চমে [ ঢাল-তরোয়াল ] দক্ষতা জন্মাতে 
আরো দন পনেরো লাগবে । আর অ*বারোহণ তো ক্ষেমা জানেই । কিন্তু 
শল্য, তীর-ধনুক প্রভৃতির কৌশল এখনো শিখতে হবে । 

ক্ষেমা -তাঁর-ধনুক আম ভালোরকমই চালাতে পাঁর। 

কাঁপল - লক্ষ্যবেধ পযন্ত তোমার দক্ষতা আছে । কিন্তু তীরের শান্ত 
আরো অনেক দূর বাড়ানো দরকার । তবে যে লক্ষ্য বেধ করতে পারে, তার 
পক্ষে পরের কাজগুলো শেখা সহজ । মোটের ওপর ক্ষেমার শিক্ষার জন্যে 
আরো দেড়মাস সময় দরকার সিংহ । 

_-কিন্তু দেড়মাস অবাঁধ তুমি যে ক্ষেমাকে শিক্ষা দিতে পারবে, আমার 
তো তা মনে হয় না কপিল । 

--কাল তোমার সঙ্গে আমার যা কথাবাতাঁ হয়োছলো, তাতে আমারও তো 
তাই মনে হয়। তাহলে তুম উল্কাচলে কবে যাচ্ছো সিংহ £ 

-__-এই সপ্তাহেই । 

মাঝখানে ভামা হঠাৎ “আমি শেঠদের বাড়ীটা একবার দেখবো” বলে 
উঠে গাম্ধার-পূত শান্তনুকে নিয়ে তিন জনেই চলে গেলো । 

কাঁপল তার কথার জের টেনে বললো --তাহলে সেই সময় আমাকেও 
সেখানে যেতে হবে তো 2 

আম --নিশ্চয়। সেখানে এক সপ্তাহ থেকে গঙ্জাতটের সমরসক্জা দেখে- 
শুনে তারপর মহাীর গুপ্ত দুর্গ দেখতে হবে । আমার মনে হয়, আমাদের 
যুদ্ধতরীকে দঢ় করবার জন্যে আরো ?কছু করা দরকার । প্রথমে আমরা 
এগারো জন য়ে সেগুলো দেখবো ।॥ তারপর এ বিষয়ে বিচার-ীববেচনা করা 
যাবে। আমাদের এই কাজে লৌহশিক্পীদেরও সাহায্য আর সম্মাতি নিতে 
কি ভালো হয় না কাঁপল £ 

কপিল একটু চিন্তা করে বললো --আমার মনে হয় এটা উচতও বটে। 
কারণ তোমার মুখে শুনোছ, মহাীীর একাঁদকের তটভাগ লিচ্ছবিদের আধকারে 
আছে । তার অর্থ হলো, অপর পার থেকে এ পারের সব দেখা ধাঁয়। 

_ আর আমার প্রস্তাঁবত স্হানে আমরা বেশ খাঁনকটা গুস্তভাবেই কাজ 
করতে পারবো । 

_ তাহলে তাই করো সহ । নৌকাগ্ীল দেখে আমরা রদবদলের কথা 
চিন্তা করবো, আর সেই সঙ্গে নাবকদের শিক্ষা এবং পরাক্ষার কাজও চলবে । 
নৌবাহিনী সংগঠনের পর আমরা আমাদের সঙ্জীদের স্হায়ভাবে মহীতে 
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পাঠাতে পারবো । তাছাড়া ওখানে শিল্পীদের সাহায্যে নৌবাঁহনীর তরণগ্াীল 
পরাক্ষা করতে হবে এবং যে ধরনের পাঁরবর্তন প্রয়োজন বলে মনে হবে তার 
ব্যবস্হা করবার জন্যে শিল্পীদের আধক স্থখ্যায় মহাতটে নিয়ে গিয়ে কাজ 
শীগাীগর শেষ করতে হবে । 

__তাড়াতাঁড় শেষ করবার কথাটা তো সব কাজেই মনে রাখতে হবে, 
কারণ আর মানত দেড়মাস শীতকাল আছে। ঠাণ্ডাতেই ভালোভাবে যুদ্ধ 
করা যায়। কিন্তু বিম্বসার ্লমাগত কালক্ষেপ করছে, এখনো তার প্রস্তুতি 
শেষ হয়ান। আর আমার তো মনে হয়, আমাদেরও প্রস্তুত হতে খুব কম 
করে এক মাস সময় লাগবে । 

_-তাহলে এ কথার অর্থ দাঁড়াচ্ছে, যুদ্ধ যাঁদ করতেই হয় তো একমাস 
পরে করবো । কিন্তু গ্রীত্মকাল আহতদের পক্ষে বড়ো কষ্টকর । 

_-শকন্তু রাজা 'বাম্বসার কিৎবা এ যুদ্ধের সাঁত্যকার উদ্যোন্তা অজাত- 
শত্রুর আহতদের সম্পকে কোনো মাথাব্যথাই নেই। একটার জায়গায় দশটা 
মরলে ওদের পক্ষে আরো ভালো। তবে বিম্বসারকে আক্রমণের সুযোগ 
দেওয়া হবে না। যুদ্ধারম্ভ কবে করতে হবে, সব পাঁরাস্হাতি দেখে পরে 
আমরা তা স্হির করবো । 

_-তাহলে কুমার অজাতিশন্তুকেই তুমি এ যুদ্ধের মূল বলে মনে 
করো £ 

_হশ্যা, তাতে কোনো সন্দেহই নেই । বৃদ্ধ বাম্বসার লিচ্ছবিদের খড়ের 
সঙ্গে সুপাঁরাচিত ৷ যাঁদ তাঁর কথামতো কাজ হতো, তাহলে ?নশ্চয় তান 
িচ্ছবিদের ঘাঁটাতেন না। 

_-কিন্তু এই ঘাঁটানোর কারণটা কি 2 

_ বিজয়, প্রভৃত্ব ৷ 

' -_-আর অপর জাতিকে পরাধীন করা । 

__মিন্র কাপল, এই রাজাগুলোর সবচেয়ে বড়ো লোভ হলো চক্ুবতরঁ" 
অথাৎ সারা পাঁথবীর একমান্র রাজা হওয়ার । 

_পাশবি শাসান্শাস ! শাহানশাহ্‌ ] কর আর দরায়ুর মতো 2 

--ও*দের চেয়েও বড়ো । চক্রবতর্ঁ হতে হলে শত শত জাতি আর দেশকে 
পরাধীন করা দরকার ৷ 

_অথচ আমাদের, গণতল্ীদের লক্ষ্যটা একেবারে উল্টো । আমরা 
নিজেরাও পরাধীন হতে চাই না, অপরকেও পরাধীন করতে চাই না। 

_চাইলেও আমরা পার না । কারণ আমাদের রাজ্যসণমা রক্তের সম্বন্ধের 
ওপর 'নিভ“রশীল ।. যেখানে 1লচ্ছবি নেই সেখানে নিজেদের রাজ্য স্হাপন 
করা আমাদের পক্ষে স্বপ্নেরও অগোচর । 
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_-অথাঁৎ তুমি বলতে চাইছো, আমরা গণতন্বীরা কখনও বিশাল ভূমির 
ওপর আঁধপত্য করতে পারবো না । 

_যদি করিও, তাহলে গণ তন্কেই ধংস করা হবে ॥ তখন গণ-এর হাত 
থেকে গণ-এর সেনাপাঁতির হাতে শাসনক্ষমতা চলে যাবে । আর সেই সেনা- 
পাঁতর অধিনে স্বজাতীয় বিজাতীয় সবরকম সৈন্যই থাকবে ॥ 

_-বিজাতীয় কেন ? 

-বিস্তীর্ণ ভূমিখশ্ডের বিভিন্ন জাতিকে শুধু অস্তবলের সাহাষ্যেই 
পরাধীন রাখা যায় । আর তার জন্যে একটা জাত যথেম্ট নয় । 

_-তাহলে তো সেই সেনাপাতই পরে রাজা হয়ে বসবে । 

_-রাজতন্তের আরম্ভও হয়েছিলো ঠিক এইভাবে । 

_-তাহলে গণ-এর আর ভরসা কোথায় £ 

__গণতন্্দের হুদয়ে প্রজনীলত স্বাধীনতার আঁপ্ন এবং রাজাদের বহু- 
সংখ্যক সমৃদ্ধ জনপদে একাধপত্য করার অসাফল্যের মধ্যেই গণতন্তের 
আশার বীজ সুপ্ত আছে । 

-_ ধরো" যাঁদ অঙ্গ-মগধ আর কাশী-কোশল, দুটো রাজ্যই অজাতশন্নুর 
হাতে চলে যায় 2 

তাহলে কি হবে, সে কথা চিন্তা করতেও বুক কে"পে ওঠে। 

--এর দ্বারা এই কথাই প্রমাণ হচ্ছে যে, রাজতন্ত্র নিজের সীমা বিস্তার 
না করে বেচে থাকতে পারে না। 

-বড়ো মাছ ছোট মাছকে গিলে খেয়ে নিজে বড়ো হয় ॥ 

--এবং গণতন্ত্র একমান্র নজের সামার মধে)ই অক্ষ-্র থাকতে পারে । 

_ িকৎবা নিজের সন্তান-সংখ্যা বাঁদ্ধ পেলে অপরের দেশ দখল করতে 
পারে । 

_াকিন্তু সে কেবল 'নজের সন্তানদের দ্বারাই £ 

-ীনশ্চয় । কারণ এখানে রক্তের সম্বন্ধই সীমা 'নধরিণ করে থাকে। 

__তাহলে গণ-এব ভাবষ্যং কি 2 

আম --সে কথা ভাবষ্যংই বলতে পারে কাঁপল ভাই । এখন আমরা 
শুধু এইটুকুই জান _-গণ-এর জীবন বেশী সুন্দর, স্বচ্ছন্দ আর 
মানবোচিত । আর রাজতন্বে মানুষের জীবন, দাসত্বে ভরা । আঁমবা 
আমার সহ-নাগাঁরকরা প্রাণ থাকতে এই জীবনযাঘ্রার সঙ্গে তার 'বানিময় করতে 
পার না। 

এমন সময় শান্তনূর সঙ্গে অপ্সরা তিনাঁট ফিরে এলো । রোহণী বললো 
_ আম অবশ্য রাজপ্রাসাদ কখনও দোঁখাঁন। তবে শেঠের বাড়াটার মতো 
এমন সুন্দর বাড়ীও আর কখনও দৌঁখাঁন, এ কথা মনস্তকণ্ঠে বলতে পার । 
সস] 1০, 
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আমি --কিন্তু এই শেঠ লিচ্ছাব ছিলেন না। 

কাঁপল - হান যে-কোনো িচ্ছবি-পাঁরবারের চেয়ে ধনী ছিলেন । 

আম -_-বরং বলো যে, দশ-বিশটা মহাধনী 'লচ্ছাবকে কিনতে পারতেন । 

ক্পিল - তাঁর এতো টাকা হলো কি করে ? 

আম -ব্যবসা করে। তান প্রাচর একজন মস্ত বড়ো সার্থবাহী 
ছিলেন । তাঁর একজন পবপুরুষ কোশলরাজের কোধ থেকে আত্মরক্ষা 
করার জন্যে বৈশালীতে চলে আসেন । 

কাঁপল -_কিন্তু এ বাড়ীটা খাল কেন 2 

আম __কারণ তান নিঃসন্তান ছিলেন । নিঃসন্তান লোকের সম্পাত্ত 
িচ্ছাঁব গণ-এরই আঁধকারে আসে । 

কাঁপল -_-আচ্ছা, তুমি যে বললে বজ্জীর শাসন-সত্র 'লচ্ছবিদের হাতে, 
তাহলে শেঠের মতো আীলচ্ছাবদের ভম বা অন্যায়ের হাত থেকে বাঁচার 
উপায় ক ? 

আম _ গৃহপাঁতিদের[ বাঁণক ] নিজেদের শান্তশালী শ্রেণী বা বাঁণক 
সভা আছে । কোনোরকম অন্যায় হলে শ্রেণী গণ-এর কাছে বচার প্রার্থনা 
করতে পারে । গণ সব সমর ব্যান্তর স্বার্থের চেয়ে গণ-এর স্বার্থের দিকেই 
লক্ষ্য রাখে । সুতরাং তারা শ্রেণীর আবেদনে মনোযোগী না হয়ে থাকতে 
পারে না। রাজতন্দেও অবশ্য এমাঁন শ্রেণী আছে, কিন্তু সেখানে রাজা ঘা 
করবেন বলে 'স্হর করেন, প্রায়শই তাতে সফল হয়ে থাকেন । সুতরাং 
রাজার ওপর শ্রেণীর প্রভাব বিশেষ কাষকরা হয় না। তবে সেখানে শ্রেণী 
জের অন্তর্ভূন্ত লোকদের ওপর ঘথেম্ট প্রভাবশালী । কিন্তু আমাদের 
এখানে শ্রেণীকে গণ-এর মধ্যে ছোট একটা গণ বলতে পারো । সে কেবল 
শ্রেম্ঠী ব্যাপারীদের মধ্যে ব্যান্তুগত বা ব্যবসায়ক ঝগড়াীববাদই দেখাশোনা 
করে না, অন্য জনপদে বজ্জীর ব্যবসায়ীদের সুনাম অক্ষুপ্ন রাখতে চেষ্টা 
করে'। আর সেই সঙ্গে এতে আমাদেরও একটা উপকার হয়। সার্থ 
বাহদের ব্যবসা হয় আন্তজশাতক --অনেক রাজ্যেই তার ব্যবসায়গত 
স্বার্থ থাকে । তাই বজ্জীর বাইরেও বহ দূর-দ্‌রান্তে তাদের কুঠী আছে 
এবং ব্যান্তগত স্বার্থে তারা বজ্জনীর িরুদ্ধাচরণও করতে পারে । কিন্তু 
শ্রেণী আন্তর্জাতিক হয় না। তারা শুধু বজ্জীরই, এবং সেই জনোই এ 
দেশের প্রাত ব*বাসঘাতকতাও সহ্য করতে পারে না। 

কাঁপল --কিন্তু যাঁদ কতকগুলো স্বার্থপর লোক শ্রেণীর সমস্ত ক্ষমতা 
আধিকার করে নেয় ? 

আম --অসম্ভব । তা কিছদতেই পারে না। আঁধকাংশ বঁণিকের 
ব্যবসা-বাণিজ্য শুধু বজ্জীর মধ্যেই আছে। তাছাড়া শ্রেণী বড়ো বড়ো ধনী 
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বাঁণকের প্রভাবমুন্ত। কারণ তার নিজেরই প্রত্ুর অর্থ আছে। পুরুষানু- 
ক্রমে শ্রেণীর ধন জমা হয়ে আসছে । 

কপিল - শ্রেণীর অর্থ? 

আমি __হণ্যা, শ্রেণীর জন্যে প্রত্যেক বাণক নিজের আয়ের কিছু অংশ 
পৃথক করে রাখে । শ্রেণীর তো নজেরও খরচ আছে । সেই খরচ বাদে 
অবাশম্ট অর্থ তারা সুদে খাটায় । শ্রেণীর অর্থ তো আর পাত্র-পৌনাদিকুমে 
বণ্টন করা হয় না! সুতরাং কালক্লমে তার অর্থ বেড়েই চলেছে । 

কাঁপল -আমাদের ওখানে তো শ্রেণী নেই ভাই। তাই এটা আমার 
কাছে কিছুটা বাঁচত্র মনে হয় । 

_বিচিন্রই বটে! এই দেখো না কেন, শেগজী যাঁদ বেচে থাকতে 
থাকতে তাঁর প্রাসাদাটি নিজের শ্রেণীকে দান করে যেতেন, তাহলে এটা গণ-এর 
আঁধকারে আসতো না। তাহলে এখন এর ভাড়াটাও শ্রেণই পেতো । 
আমাদের এখানের বহুপান্রক-চৈত্য প্রভৃতি অনেক দেবস্হানের ধনসম্পাস্ত 
শ্রেণীর কাছে গচ্ছিত আছে । প্রীত বছর তার সুদ থেকে সেখানের পূজা 
উৎসব প্রভৃতির ব্যয় নিবাহ হয় । 

_-সারা বজ্জীতে তাহলে অনেকগুলো শ্রেণী 2 

-তা আছে বোৌক। বাঁণক _শশ্রেম্ঠী সার্থবাহদের একটা শ্রেণী, 
[শল্পীদের এক-এক িজ্পপের এক-একটা পৃথক শ্রেণী __যেমন দন্তকারদের 
শ্রেণী, লৌহকারদের শ্রেণী ইত্যাঁদ । 

--আর তোমার মতে তারা গণ-এর মধ্যেই এক-একটা গণ ? 

_-আর রাজ্যের মধ্যে রাজ্যও বটে । কারণ এমান শ্রেণী মগধ, কোশল, 
বংসের মতো রাজ্যেও আছে । তবে সেখানকার শ্রেণীগদলো এখানকার তুলনায় 
অনেক কম সুদঢ় । গণ-এর শ্রেণীগুলোর গঠন অনেকটা গণ-এর মতোই । 

আমরা দু'জনেই কেবল নিজেদের মধ্যে কথাবাতাঁ বলে যাচ্ছ, ,তাই 
অপ্সরারা কছুটা অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছিলো । সুতরাং আমিই ভামাকে 
বললাম -বৌঁদ, তুমি উপ করে আছো কেন ? 

ভামা _-সাধ করে কি আর টপ করে আছি দেবর ঃ আমি তো ভাব- 
1ছলাম -_হতভাগা শ্রেণীর মরণও যাঁদ হয়, তবুও আমাদের বুঝি খাল 
হাতেই ফিরতে হবে । 

আমি -_-খাঁলি হাতে £ 

ভামা __তাছাড়া ক ! তুম ভাবছো, এই তন অপ্সরাকে তুমি বাণিজ্য 
গ্রামে [ বৈশালীর একটি পল্লী ] বেড়াতে নিয়ে এসেছো । কিন্তু আমরা একটা 


মতলব [নয়ে এসেছি । লচ্ছাব-নারীদের শিক্ষা বিষয়ে আমরা কাঁপল ভাইয়ের 
পরামর্শ চাই ! 
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আম __অস্বর-শিক্ষার ব্যাপারে তো ? 

ভামা -_তাছাড়া কিঃ সেনার সঙ্গে সম্পর্ক থাকবে যাদের, এমন সমস্ত 
[লচ্ছাব-নারদের বিষয়েই পরামর্শ চাই । 

আম -_-তাহলে ভাই কাঁপল, তোমরা কথাবাতাঁ বলো । লিচ্ছবি-নারীরা 
তোমার দিকেই ঝশুকেছে দেখাছ। 

ভামা -__এটা তোমার ঈষরি কথা হলো দেবর ! 

আমি-_এর মধ্যেই ঈর্ষা করলে চলবে কেন ? 

ভামা - তাহলে তোমার ওপরও গলচ্ছাঁব-নারীরা ঝকতে রাজী আছে । 
তুমি যেভাবে তাদের পক্ষ সমর্থন করেছো, তাতে এটাই তোস্বাভাঁবক । আচ্ছা, 
এখন একটা কথা বলো তো কাঁপল ভাই । আমাদের বাহিনীতে কতো বছর 
পযন্ত বয়সের মেয়েদের গ্রহণ করা হবে 2? আর তাদের কি কি শিখতে হবে 2 

কাঁপল - আমার মনে হয় ভামা, লচ্ছাব-নারীসেনা দুটো অহশে 1বভঙ্ত 
হওয়া দরকার । এক দলে থাকবে শস্ত্রধারণীরা, অপর দলে ওঁষধ-পথ্য দেবার 
মতো শশ্রুবাকাঁরণীরা । অথাৎ প্রথম দল শত্রুকে আঘাত হানবে । দ্বিতীয় 
দল শত্ুুর আঘাতে আহতদের সস্হ করে তুলবে । আহতদের অপসারণ 
প্রভৃতি কাজগুলো সৈদনকরাই করে থাকে, তাতে যুদ্ধের কাজে খাঁনকটা 
বাধারও সৃষ্টি হয় । সুতরাং আমার মতে আহতদের অপসারণ, সেবা-শুশ্রুয়া 
প্রভীতি কাজগুলো করবার অন্য একটা ব্যবস্হা হওয়া দরকার । 

ভামা _-তাহলে এর জন্যে আমাদের পৃথক শল্য-চাকংসক, চিকিৎসা 
শিবির, ওষধপত্রের প্রচুর ব্যবস্হা করতে হবে । 

কাপল --আর খাদা তৈরী করা, পারবেষন করা ইত্যাঁদ কাজগুলোও 
লচ্ছাব-নারীরা করতে পারে । 

ভামা --কিন্তু একে ক সৌনক-বাত্ত বলা চলে 2 

কপিল _যে মুহূর্তে শল্য [ভন্গ 1, খগা আর বাণ-বৃন্টির মধ্যে, 
যুদ্ধন্তক্ষত্রে তাদের প্রবেশাধিকার দেওয়া হবে, সেই মুহৃত" থেকেই তারা 
সৈন্যবাহনীর একটা অঙ্গ বলে গণ্য হবে । 

ভামা __বেশ, এটা আমরা মেনে নিলাম । 

কপিল -_-এইসব মেয়েদেরও কিছু অস্ত্র-শিক্ষা দিতে হবে । সেই সঙ্গে 
াকৎসাশাস্তের শিক্ষাও দেওয়া প্রয়োজন হবে । অপর লিচ্ছবি-নারীসেনা 
কেবল অস্ব-শিক্ষা করবে । সাধারণ একজন সৈনিকের শিক্ষণীয় সব কিছুই 
তাকে শিখতে হবে । 

ভামা _-এ শিক্ষায় স্্ী-পুরুষ ভেদ থাকবে না । 

কপিল -__নশ্চয় । একালের মেয়েদের প্রমাণ করতে হবে যে, তাদের 
খড়া পুরুষের চেয়ে কম তান, নয় । 


সিংহ সেনাপাঁতি ১৮১ 


ভামা _-কিন্তু কাঁপল ভাই আর লিচ্ছাব-নারীদের কুলদেব সিংহ, তোমরা 
দুজনেই বলো --প্রথমোন্ত সেনাদলে দি আমরা অ-লিচ্ছাব নারীদের নিতে 
পার নাঃ আমার আশা আছে, আমাদের ব্রাহ্মণণীরা, গৃহপঙ্জীরা এর জন্যে 
প্রস্তুত হতে পারে । 

আম _-এতে রাজী হওয়া-না-হওয়া যাঁদের ওপর নভ'র করে, সেই 
সেনাপাত আর গণপাঁতি এ বিষয়ে অরাজণ হবেন না বলেই আমার মনে হয় । 

কাঁপল -_আমারও তাই মনে হয় । 

ভামা _আর িচ্ছবি-নারীদের যুদ্ধ-গুরু, বৈশালশতে অবস্হানকালে 
তুম আমাদের অস্ত্-শিক্ষা দেবে বলেই আমরা আশা কাঁর। 

কপিল -_নশ্চয় । 

ভামা--তাহলে দেবর, তুমি অ-লিচ্ছবি নারীদের জন্যে সেনাপাঁত আর 
গণপাঁতির স্বীকতিটা আদায় করে দাও । তারপর একমাসের মধ্যেই বিচ্ছবি- 
নারীরা ভামার নীতি অনুসরণ করে, ক আগপালীর পথ অনুসরণ করে, 
সেটা দেখে নও । সাত্য দেবর, আশ্রপালীর নাম শুনলেই কেমন যেন রাগ 
হয়। সে শুধু অনেক লিচ্ছবি-পারবার, শলচ্ছাঁব-তরঃণকেই নম্ট করোনি ; 
লচ্ছাব-মেয়েদেরও যেন িচ্ছবি-মেয়ে থাকতে না দেবার জন্যে পণ করেছে । 

আম --তাহলে ভামা, সন্ধ্যার সময় তুমি আর রোহিণী আমার সঙ্গে 
সেই বুড়োর বাড়ীতে চলো না কেন? সন্ধ্যার সময় পেয়ালা সামনে রেখে 
গলপ করা বুড়োদের একটা রোগ বলতে পারো । 

ভামা _ঠিক বলেছো দেবর । তারপর আমরা আমাদের তরুণণ-পাঁরষদে 
যাবো । 

আমি পাঁরষদ 2 

ভামা -হ'যা। সোমা তার 'পতৃগৃহটি আমাদের কাজের জন্যে দান 
করেছে । আমাদের দলের তরুণীরা আজ সেখানে একান্ত হবে । 

আমি -_-বটে ! মামলা এতোদূর গাঁড়য়েছে! আম ভাবাছলার্ম ভামা 
বৌদি বুঝ এখনো বাতাসে উড়ছে । 

ভামা দেবর! তোমার বৌদি জমির ওপর দিয়েও কতোটা দৌড়োতে 
পারে, তা দেখবে । আর একটা কথা । শলচ্ছাব নারী-সেনাদের কি স্ব 
বেশেই থাকতে হবে 2 

আমি _কেবল সোনক-বেশে । 

ভামা -_যা স্ত্ী-বেশ হতে পারে না। আর 2 

আমি __আর পার্থক্য কি রইলো £? আমাদের পুরুষদেরও অমাঁন লম্বা 
লম্বা চুল হয় । পাগড়ী বেধে দিলে তোমাদের পুরানো পাগড়ী পুরুষের 


মতোই হয়ে যাবে । কিন্তু বক্ষ ? 


১৮২ সিংহ সেনাপতি 


ভামা লজ্জা করো নাদেবর। কিন্তু তাও আমরা ঠুকৌঁপটে ঠিক 
করে নেবো । 

কাঁপল __আর যাদের ঠুকোঁপিটেও ঠিক করা যাবে না, তাদের চিকিৎসা 
বিভাগে কাজ দিও ভামা । 

ভামা _ঠিক বলেছো । আমি বুঝেছি। শন যেন তার প্রীতদ্বন্দনী, 
স্ত্রী কি পুরুষ» তা বুঝতে না পারে। 

কপিল _-এ বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে একমত । 

আমি -আর 'আমও। 

ভামা -তাহলে আমাদের বেশের সমস্যাও মিটলো । 

কথাবাতাঁ শেষ হলো । আমরাও রথে করে নিজের জায়গায় ফিরে এলাম! 

সন্ধ্যার সময় দুটি অপ্সরার রীন্তম অধর থেকে কথা বার হতে না হতে 
সেনাপাঁতি আর গণপাতি তা মঞ্জুর করলেন। 


আঠারো 


বনভোজ 


উল্কাচলে যাত্রা করার দুশদন আগে লচ্ছাবদের বনভোজ মহোৎসবের দিন 
1ছলো। সারা বৎসরে মান্র একবার শীতকালে এই উৎসব হয়। নামে এটা 
ভোজ বটে; কিন্তু লিচ্ছব স্ত্ী-পুরুষরা সোঁদন খাবার জিনিসের মধ্যে 
কেবল লবণ আর কাঁচা মদ ছাড়া অন্য কিছু সঙ্গে নিয়ে যায় না। তারা 
সোঁদন তাদের পৃব-পুরুষদের মতো অস্ত্বলে খাদ্যপ্বব্য জঙ্গল থেকেই সংগ্রহ 
করে। যুদ্ধের আশঙকা প্রবল, তাই এবারের বনভোজে বহু সৌনককেই যোগ 
দেবার সুযোগ দেওয়া গেলো না। যারা যাবার অনুমাতি পেলো, তারাও 
কাছাকাছি কোনো মহাবনে গেলো । মহাবন তো প্রায় সর্বই ছিলো । 
হিমবান্‌ [হিমালয় ] থেকে পূর্ব সমুদ্র বঙ্গোপসাগর ] পযন্ত প্রায় 
সমস্তটাই মহাবন । যাঁদও বসাতি বেড়ে চলেছে, কিন্তু সেই গভীর জঙ্গলের 
তুলনায় তা আভ নগণ্য । 

বৈশালনর লিচ্ছাবদের সূযেদিয়ের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব দিকে যাত্রা করতে 
হয়। এক যোজন পরে আমরা মহাবনে পেশীছালাম । সকলেই ছোট-বড়ো 
বহু দলে বিভন্ত হয়ে গেলো । আমার দলে মনোরথ, আঁজত প্রভৃতি অনেক 
িচ্ছাব এবং শান্তনু, কাঁপল প্রভৃতি তক্ষশীলা থেকে আগত তরুণ আর 
'রাহণী, ভামা, ক্ষেমা প্রভাতি অনেক তরুণী ছিলো । 

মহাবনে গবয় [ নীলগাই ], হরিণ, শুকর, গণ্ডার, মহিষ, গোধা, [গোসাপ] 
প্রভৃতি শিকারের উপযোগী পশু প্রচুর আছে । কিন্তু সারা লিচ্ছবি জা?তটাই 
পূর্ণ তৎপরতার সঙ্গে যখন শিকার করতে বেরিয়েছে, তখন সকলের শিকার 
জুটবে কি-না সন্দেহ । আমরা আমাদের নিকটবতাণ শবরদের [ বন্য জাতি ] 
কিছুটা মেরয় আর কিছ? তারের ফলা উপহার দিলাম । এইভাবে ঘাঁনষ্ঠতা 
হলে আঁজত যখন জিজ্ঞাসা করলো, ভখন তারা শিকারের সন্ধান দিতে রাজী 
হলো । তাদের কথায় বুঝলাম, এখানে সবচেয়ে সুলভ হলো গণ্ডার । সুলভ 
অর্থে অবশ্য খুব সহজেই তাদের দেখা মিলবে । কিন্তু তাদের চামড়া বাণ 
দিয়ে ভালো করে বিদ্ধ করাও যায় না, তরবাঁরর আঘাতে ছন্নও করা যায় 
না। আর তাদের নাকের ডগায় যে শিং থাকে তার আঘাত থেকে বাঁচা মানুষের 
পক্ষে সহজ নয় । মাটিতে গর্ত খুশ্ড়ে তার মধ্যে গণ্ডারকে তাঁড়য়ে নিষ্বে 


১৮৪ সহ সেনাপাঁতি 


ফেলতে পারলে কিংবা কোনো চতুর সুদক্ষ ধনুরধধধর তার দুটো চোখ একসজে 
বাণাবদ্ধ করতে পারলে তবেই গণ্ডারকে বধ করা যায়। শবররা গণ্ডারের 
আস্তানা পযন্ত পেশছে দিতে রাজী হলো । আমাদের দলে অনেকেই গণ্ডার 
শিকারে যাবার জন্যে প্রস্তুত হলেও চার জনের বেশী যাওয়া সম্ভব নয় । 
তাই আম, আজত, মনোরথ আর রোহিণী গণ্ডার কারে যাবো বলে স্হির 
হলো। কাঁপলের দল -_-যাতে ভামা আর ক্ষেমাও ছিলো, ওরা শুকর শিকার 
করবে আর অপর কয়েকটি দলের কোনোটি হারিণ, কোনো ময়ূর, কোনোটি 
মাহষ, কোনোটি বা নীলগাই শিকারে গেলো । 

আমরা অবশ্য তাড়াতাঁড় কাজ সারতে চাইছিলাম । কিন্তু তবুও যখন 
শিকারে রওনা হলাম, তখন দিনের অধে“কটাই চলে গেছে । আমাদের পায়ে 
নরম জুতা থাকায় চলার সময় কোনো শব্দ হচ্ছিলো না। আড়াই মাইল 
প্যন্ত আমরা খুব জোরেজোরেই হাঁটতে লাগলাম । তারপর শবর একটা 
পল্বলের [ ডোবা ] ধারে গিয়ে আমাদের দেখালো --সেখানে হাতীর পায়ের 
মতো গণ্ডারের পায়ের ছাপ পড়েছে । তাদের শিং দিয়ে খোঁড়া মাঁটও দেখতে 
পেলাম । শবর কান পেতে একবার পারবেশটা বোঝার চেস্টা করে, অতঃপর 
নাকের ডগা ফুলিয়ে বাতাসে কিসের গন্ধ শু“কতে থাকে । খাঁনকটা চিন্তা 
করেসে বলে __গণ্ডার এখান থেকে বেশী দূরে নেই । অর্থাং আপনারা 
খুব বিপজ্জনক জায়গাতেই আছেন । এ যে পাখীর ডাক শুনতে পাচ্ছেন, 
ওরই আশপাশে গণ্ডার আছে । এ পাখীকে গণ্ডারী পাখী বলে। বাতাস 
ওদিক থেকে এঁদকে বইছে তাই রক্ষে! চোখের দিক দিয়ে গণ্ডাররা যেমন 
দুবল, তাদের ঘ্রাণশান্ত ঠিক তেমান প্রবল । এখন যাঁদ বাতাসের গাতি পালটে 
যায়, তাহলে আমরা কেউ প্রাণ নয়ে ফরতে পারবো কি-না সন্দেহ । তবে 
এখন বাতাসের উলটো দিকে বইবার কোনো সম্ভাবনা নেই। আম এখন 
আপনাদের ওঁদকে নিয়ে যাচ্ছি। যেখানে বলবো, ঠিক সেখানে দু'জন গাছে 
উঠে পড়বেন । নিজের নিজের ধনুকও তৈরী রাখবেন। অপর দু'জনকে 
আম গণ্ডারের কাছে নিয়ে যাবো । খুব সাবধান, যেন একটহও পায়ের শব্দ 
না হয়। গণ্ডারের শ্রবণশান্ত খুব তীক্ষ। তারপর আম যেমন করে এক 
গাছের আড়াল থেকে অন্য গাছের আড়ালে সরে যাবো, আপনাদেরও ঠিক 
তেমনি করে যেতে হবে । মনে রাখবেন, আমাদের তিন জনকে একই সময় 
গণ্ডারের চোখে তারবিদ্ধ করতে হবে । যেমন গণ্ডারটা মাথা তুলে বাতাসে 
গন্ধ শু"কবে আর চোখ তুলে দেখবে, অমান সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ছতডুতে হবে । 

আমরা শবরের পিছু পিছু চললাম । আমর: যতোই এগিয়ে চলোছি, 
পাখীর ডাক ততোই কাছে শুনতে পাচ্ছি। অবশেষে একটা শুকনো ডোবার 
ধারের আগাছা আর ঘাসের মধ্যে মাঁটর ওপর মেটে মেটে রঙের একটা কি 
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নড়ছে দেখতে পেলাম । শবর ইঙ্গিত করতেই রোহিণী আর মনোরথ একটা 
গাছে উঠে পড়লো। এবার আমরা তিন জন এগিয়ে চললাম । লক্ষা 
করলম সেই ধারে ধীরে দোল-খাওয়া দেহাটির কাছে যতোই এগিয়ে চলো, 
ততোই আমার হুদজ্পশ্দন বেড়ে চলেছে । তবে ভয় নয়, যেন খুব উত্তাসই 
বোধ হচ্ছে। গণ্ডারটা এখন আমাদের কাছ থেকে তিরিশ হাত দূরে আছে। 
শবর আমাদের দুটো করে নতুন তীর দিয়ে দুটো গাছ ইশারা করে দেখিয়ে 
দিলো । তারপর ?নজে তাড়াতাঁড় একটা গাছে উঠে পড়লে।। আমি আর 
আঁজতও তার নদেশমতো গাছ দুটোতে উঠলাম ৷ শবর ধনূকে তীর যোজনা 
করলো দেখে আমরাও তাই করলাম । 

গণ্ডারটা মাঝে মাঝে শিং দিয়ে মাঁট খুশডছে, শুকনো কাঠ চব্ণ করছে, 
আবার মাঝে মাঝে বাতাসে কান খাড়া করে কিসের শব্দ শোনার চেষ্টা করছে 
আর বাতাসে কি যেন শু'কছে। তারপর আবার মাটি খশুড়ছে । হঠাৎ 
শবর একটা ডাল ভেঙে নীচে শুকনো পাতার ওপর ফেললো । তার ফলে 
একটা মর্মরধদাঁন উঠলো পাতাগীল থেকে । সেই শব্দ শুনে গণ্ডারটা মাটি 
থেকে মুখ তুলে 'নাীজের ছোট ছোট চোখ দু'ট বস্কারত করে আমাদের 
দিকে দেখার চেষ্টা করতে লাগলো । সেই সময় শবরকে তার ধনুকের গুণ 
টেনে তীরটাকে ছেশড়বার উদ্যোগ করতে দেখে আমরাও তাঁর ছোঁড়ার উদ্যোগ 
করলাম এবং তার তীর ছোঁড়ার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে গণ্ডারের চোখ লক্ষ্য করে 
তীর নিক্ষেপ করলাম । ডান চোখটা আমার লক্ষ্য ছিলো, বাঁ চোখ ছিলো 
আঁজতের । দেখলাম, দুটো তীর গণ্ডারের চোখে বি'ধেছে । তৃতীয় তীরটি 
তার শিঙে লেগে নীচে পড়ে গেছে । বোধ হয় এ তীরটা আমার । 

গৃণ্ডারটা যন্দণায় আছুর হয়ে তীরটাকে বার করে ফেলবার জন্যে মাটতে 
মুখ ঘষতে লাগলো । ফলে তীরটা আরো ভেতরে ঢুকে গেলো । আমরা 
বুঝতে পারলাম, এখন গণ্ডারটা অন্ধ এবং যন্দণায় তার দেহের অন্যান্য 
হীন্দ্িয়গুলো বিকলপ্রায়। তাই তিন জনেই গ্রাছ থেকে নেমে এসে যার যার 
বশগিলো তুলে নলাম। গ্রথমে আমই তার বাঁ পাঁজরের নীচে কাঁলজা 
লক্ষ্য করে প্রচণ্ড জোরে আমার বশাঁ [নিক্ষেপ করলাম । বশাঁ ঠিক জায়গাতেই 
লেগেছিলো ; কিন্তু আমি আর সেটা বার করতে পারলাম না। গণ্ডারট' 
আতনাদ করতে করতে মাটিতে পড়ে গেলো । তখন আমার দু'জন সঙ্গীই 
িজের জের বশাঁ নিক্ষেপ করলো । ততোক্ষণে রোহণী আর মনোরথও 
এসে পড়েছিলো । আম রোহিণীকে বললাম পরিয়ে, তুমি তোমার বশা 
দিয়ে এর জীবনের সমাপ্তি ঘটাও। 

রোহিণ' প্রচণ্ড জোরে গণ্ডারটার পেটে বশটাকে প্রবেশ কাঁরয়ে সেটা 
টেনে বার করবার সময় তার নাড়িভূশড় বৌরয়ে এলো । তব:ও তার প্রাণবায়দ 
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বাহিগ্গত হলো না। রোহিণী সেটাকে দেখার জন্যে কাছে যাবার উপক্রম 
করতেই শবর তাকে বাধা দিয়ে বললে -_একটা বড়ো মাহষকে বধ করতে ওর 
এ একটা শিঙের এক আঘাতই যথেস্ট । 

আরো কিছুটা আঘাত করার পর গণ্ডারটা নিস্তেজ হয়ে পড়লো । তার 
পা শিথিল হয়ে গেলো । শবর তখন তাকে একটা ঢেলা ছশুড়ে মারলো, কিন্তু 
গণ্ডারটা একটুও নড়লো না। 

বাঁশ আর দাঁড় থাকলেও এতো বড়ো দেহটাকে বয়ে নিয়ে যাওয়া আমাদের 
পক্ষে সম্ভব ছিলো না। আমাদের কাছে একটা করে খড়া আর ছোরা 
ছিলো । শবরের কাছে ছিলো কাঠ-কাটা একটা ভোজালি। আমরা গণ্ডারের 
পেট চিরে তার কাঁলজাটা বার করলাম । সেটাকে ডেরায় পাঠাতে হলে দাঁড়, 
বাঁশ আর লোকজন আনাতে হবে । তাই ঠিক হলো, আমি আর শবর সেই- 
খানেই থাকবো, বাকী তিন জন যতোটা তাড়াতাঁড় সম্ভব ছুটে যাবে । ওরা 
চলে গেলে আমি গণ্ডারের দেহটাকে ভালো করে দেখতে লাগলাম । তার 
[শংটা এক হাতের চেয়ে বড়ো । পিঠ আর পাশের চামড়া পরতের ওপর পরত 
জমাট হয়ে আছে । 

অনেকক্ষণ পরে মনোরথ কয়েকজন িলচ্ছবি এবং শবর তরুণকে [নয়ে 
ফিরে এলো । গণ্ডারকে তুলে 'নয়ে যাওয়ার সাধ্য আমাদের ছিলো না। 
আমরা তো মনে করলাম - চামড়া ছাড়াতেই রাত হয়ে যাবে । কিন্তু খুব 
অল্প সময়ের মধোই পাঁচ জন শবর চামড়াটা দেহ থেকে পৃথক করে ফেললো । 
বড়ো বড়ো টুকরো করে মাংসটাকে কেটে ফেলতে আমরাও সাহায্য করলাম । 
সেখান থেকে মাংস, চামড়া, শিহ প্রভীতি মাথায় নিয়ে যখন আমরা রওনা 
হলাম, তখনো দিনের এক প্রহর বাকী আছে । সফল শিকারীর আনন্দ, 
[বিশেষভাবে সবচেয়ে কঠিন শিকারে সাফল্যের আনন্দ ভাষায় ব্যন্ত করা যায় 
না। 

আমাদের অন্যান্য দলের মধ্য মান্র দুটির সফলতা লাভ হয়েছিলো । 
একটি দল পেয়োছিলো একটা ছোট মাহষ, আর ভামা-ক্ষেমা-কাঁপলের দল 
শিকার করোছিল তিনটে শুকর । 

সূর্য তখন ডোবে-ডোবে । যাত্রার সময় বৈশালীতে ঘা [কিছ খেয়ে ছিলাম, 
তাছাড়া আর কিছু পেটে পড়োন। সুতরাং এখন প্রচণ্ড ক্ষুধার উদ্রেক 
হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নয় । কপিলের দল অনেকখান বেলা থাকতে থাকতেই 
ফিরে এসোছলো বলে আগুন জেহলে মাৎস ঝল.সাতে শুরু করে দিয়েছিলো । 
সেই ঝলসানো মাংস আর আগুনে ঝরে পড়া ফোঁটা ফোঁটা চার্বর 
সুগন্ধ চাঁরাদক এমন.আমোদিত করাছিলো যে, মানুষ তো তুচ্ছ, দেবতাদেরও 
লালা ঝরবে। আমাদের মণ্ডলীতে তিনশোর কাছাকাছি নর-নার ছিলো । 
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কিন্তু এতো মাংস ছিলো যে তন দনেও তা শেষ হবার নয়। তাই গণ্ডার 
আর মহিষের মাস আশপাশের শবরদের বণ্টন করে দেওয়া হলো । 

কোথাও মাস আগুনের ওপর রেখে, আবার কোথাও 'শিকে 'াবধে 
ঝলসানো হচ্ছিলো । ভামা কয়েকাঁট শিক আগুনের ওপর ঘুরিয়ে ঘুঁরয়ে 
মাংস তৈরী করছিলো । আঁম বললাম বৌদি, মনে হচ্ছে এখন পেটে 
কিছ না পড়লে প্রাণে বাঁচবো না। 

ভামা _-এসো দেবর । আমার এই হাতে অনেকগুলো 'উদর পূর্তির 
কাজ করোছ । এখানে বসো । এই দেখো, এই শিকটায় কেবল পিছাল রাং 
এর মাংস আছে, সেদ্ধও প্রায় হয়ে এসেছে । 

আমাকে সোঁদকে অগ্রসর হতে দেখে আঁজত বলে উঠলো -- তাহলে বৌঁদ 
আমি এখন কোন দ্বাটে যাবো 2 

ভামা _-তমিও এসো না। 

রোহিণী _আর আমি £ 

ভামা --এ কথা আবার জিক্ছেস করছো রোহিণশ ? 

মনোরথ __তাহলে সাত্যকার কোনো িছ জি5ণাসা না করার লোক কেউ 
যাঁদ থাকে, তবে সে শুধু আম । এই দেখো এখানে বসে পড়লাম । --বলে 
মনোরথ ভামার পাশে গিয়ে বসলো । 

ক্ষেমা সবুজ পাতার তৈরাঁ পান্র সামনে পেতে দিলো এবং ভামা তাড়াতাড়ি 
একটা শিকের মাংস তাতে ঢেলে দিলো । আমরা ছার দিয়ে কেটে কেটে 
নুন দিয়ে খেতে আরম্ভ করলাম । 

আজত জিজ্ঞাসা করলো -_বোৌঁদ, ক্ষেমা অল্পের জন্যে কেমন করে বেচে 
গেছে, সে কথাটা এবার বলো । 

ভামা __ক্ষেমা যে সশরীরে বিদ্যমান, সে তো দেখতেই পাচ্ছো । আম 
কথা বলবো, না মাৎস তৈরী করবো বলো দেখ ! 

অজিত -_দুটো কাজ একই সঙ্গে করলে ভালো হয় । 

কাঁপল -_আর ভামা যেমন সুন্দর করে বলতে পারে, এমন আর কেউ 
পারে না। 

ভামা কিন্তু তুমি তো জানো কাঁপল ভাই, শিকটা ঘুরিয়ে না দিলে 
একদিকের মাৎস পুড়ে যাবে, অন্যদিকের মাস কাঁচা থেকে যাবে । 

ক্ষেমা _আঁমও কি একট: সাহায্য করবো বোন 2 

ভামা __এসো নাভাই। আম আঁচটা একটু কমিয়ে দিচ্ছি, তুমি কা 
জনালিয়ে কয়লা তৈরী করো । তাহলে দেবর সহহ, তুমিও আমাদের শিকার 
যাত্রার কাঁহনী শুনতে চাও ? 

_হশ্বাবৌদি! তুমি যখন কথা বলো, মনে হয় ফুল ঝরছে । 
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_-তাহলে সে ফুল কুড়িয়ে দেখো সেগুলো ধূতরো না বকুল । 

_ বোধ হয় দেবকুসুম, বৌদি । 

_-পারিজাত! সে তো কখনও চোখেও দৌখাঁন দেবর! তবে তুমি 
যখন আমাদের অপ্সরা বানয়েছো, তখন আমাদের মুখ থেকে ঝরা ফুল 
পাঁরজাত তো হবেই । তবে শোনো, কাহনী শুরু করাছ। আর মনোরু 
তোমার বড়ো বড়ো দাঁতগুলো 'দয়ে মাঘস চিবোতে চিবোতে এক একবার 
আমার দিকে চোখ ফরিয়ো, যাতে আমি বুঝতে পারি তুমি আমার কথা 
শুনছো, না সারা দুনিয়াকে বোঝাতে চাইছো যে ?নজের পত্ীকে তুমি গ্রাহ্যই 
করো না। 

মনোরথ __কিন্তু এ মাঘসখণ্ডও তোমারই হাতে তৈরী ভামা । 

ভামা --তাহলে আম আদেশ 'দীচ্ছ, তুমি এক শিক মাংস নিয়ে এ বড়ো 
শাল গাছটার কাছে চলে যাও । 

মনোরথ --অথাঁত বনের কোল ঘেষে! 

ভামা - হ্যা, তাই । 

_-তোমার মতলব ভালো নয় ভামা! গরীব মনোরুর ওপর তোমার 
এতোট;কু দয়ামায়া নেই । তোমার এই দাস এতো মন্দ নয় ষে তাকে তুমি এ 
বড়ো শাল গাছটার নীচে পাঠ্ঠাচ্ছো । 

-_আজ ওখানে িখ্হ, বাঘ বা হাতী আসতে পারে না মনোরু । জঙ্গলের 
মধ্যে এই এতোখাঁন খালি জায়গা, এ সবই বনের পশুরা বসে বসেই সমতল 
করে তুলেছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই । তবে তাদের জায়গা আজ আমরা 
দখল করেছি । এ দেখো, ছু দুর অন্তর কাঠের স্তূপ জমা করা আছে, 
একটু পরেই ওতে আগুন ধারয়ে দেওয়া হবে । জহলন্ত আগুনের সামনে 
কোনো জানোয়ার আসতে পারে না। 

--কিন্তু যাঁদ শাল-বৃক্ষবাসী নেমে আসে ? 

--বাঁদর ! তাহলে মনোরু, বাঁদরকেও তম ভয় করো! যাক, এ 
কথাটা জানতাম না। 

_বাঁদর নয় ভামা। অন্ধকার ঘনিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে বাঁদররা গাছের 
ডাল ধরে, তারপর সযেদিয়ের আগে পর্যন্ত একটু নড়তে-চড়তেও তারা ভয় 
পায়। 

--তাহলে শাল গাছে আবার অন্য কে বাস করে 2 

_-এঁ যে, যার লম্বা লম্বা কালো ঢুল। 

_ভল্লুক। মানুষের শব্দ আর আগুনের গন্ধ যতোদুর পেশীছাবে 
ততোদ্‌র পন্ত,কোনো বন্য জন্তু থাকবে না। 

--ভল্লুক নয়, যার হাত দুটো খুব লম্বা লম্বা । 
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ও, বনমানহষ । সে-ও আসতে পারে না। 

_-বনমানুষ কে বলছে! আম বলাঁছ লাল-হলদে চোখ হয় যাদের, 
তাদের কথা । 

_নেকড়ে 2 না মনোরু, তুমি মিথ্যে ভয় পাচ্ছো । 

_নেকড়েও নয়। নেকড়ে কখনও শাল গাছে চড়তে পারে! আরে 
বাবা, যারা মানুষের মতো ! 

_তাই বলো, শবর! তা এখানকার শবররা তো আমাদের বন্ধু । 
তাদের ভয় পাবার কোনো কারণ নেই । দেখলে না, কতো মাংস আর কতো 
মেরয়-ভাপ্ড আমরা ওদের 'দয়ে দিলাম : ওরা এখন পানাহার সেরে নাচের 
জোগাড় করছে । আর তুম অকমাঁ মনোরু, কেবল মিথ্যে বকবক করে 
সময় নষ্ট করছো । 

_ভামা, আম পাঁরত্কার বলে দিচ্ছ, এই জঙ্গলের এক-একটা গাছে 
সাত-সাতটা করে ভূত আছে । এ কথা জেনেও তুম যাঁদ তোমার মনোরূকে 
এঁ শাল গাছের কাছে পাঠাতে চাও, তাহলে আম যেতে প্রস্তুত । 

ভামার ভ্ত-প্রেতের ভয়টা কিছু বেশীই ছিলো । সতরাৎ ভূতের কথা 
শুনে সে ধরা গলায় বললো __তবে থাক মনোরু, তোমাকে যেতে হবে না। 
সাত্যই এই বনে ভূত আছে না-ক ? 

মনোরথ মাংসের বড়ো বড়ো টুকরো মুখে পুরে বললো -তোমার 
দাব্য ভামা । শবর-তরুণ বলাছলো । সেতো দু'একজনের নাম পযন্ত 
বললো । কিন্তু তুমি তো জানো আমার স্মরণশাঁন্ত তেমন-__ 

ভামা শহুহ্কস্বরে বললো -_ভুলে বাওয়া তোমার স্বভাব । কিন্তু এতো 
বড়ো মহাবনের এক-একটা গাছে সাত-সাতটা ভূত ! 

মনোরথ --তা আর এমন বেশী ক 2 মানুষের ঘতো পুরুষ ক্টলো 
পাঁথবীতে, তার প্রত্যেকটি মানুষের মৃতার সংখ্যা হিসেব করে দেখো না। 
তাদের সংখ্যা ?ক গাছের চেয়ে বেশী নয় ? 

আম --ঠিক বলেছো ভাই মনোরথ । আমিও শবরের কথাটা খুব মন 
দিয়েই শুনোছ । 

ভামা _-তাহলে তো আজ আমরা বড়ো বিপদের মধ্যেই আছি । 

মনোরথ --বপদ বলে বিপদ । যা-তা বিপদ নয় ভামা। শবর-তরুণ 
বলাছলো, এই জঙ্গলের ভূতের সদাঁর কখনো হাতীতে চড়ে, আবার কখনো 
বাঘ বা ?িসহে চড়ে বেরোয় । সে যাঁদ সঙ্গে করে আনে তো আগহনের সামনে 
ক বলছো, বাঘ [সিংহরা আগুনের ওপর 'দিয়ে চলে আসতে পারে । 

ভামা মনোরথের গা ঘেষে বসে বললো -_কিন্তু আমরা প্রায় তিনশো 
জন আছ মনোরু। 
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মনোরথ -_সুতরাং চপ্িশ-পণ্চাশটা গাছের ভূতই এর জন্যে যথেষ্ট । 
আর মহাবনে কেবল এই কশট গাছ আছে বলেই ক তোমার ধারণা ? 

ভামা --ঠাট্রা করছো না তো মনোরু ? 

মনোরথ -_ঠাট্টা করার জন্যে ভামা ছাড়া আমার আর কেউ জু্টলো না, 
তাই নাঃ আম শুধু বিপদের কথাটা আগেভাগে জানিয়ে দয়ে আমার 
প্রার্ণাভক্ষা চাইছিলাম । 1, এখনো এই গরীব মনোরুকে এ শাল বৃক্ষের 
তলায় পাঠাতে চাও না-কি 2 

ভামা _না মনোরু। আম তোমাকে আজ আর এক হাত দুরেও 
পাঠাবো না। তুমি আমার সঙ্গেই শোবে । 

মনোরথ যেন আম তোমার কাছ থেকে রোজ আলাদা শুয়ে থাক! 
ক বলছো ভামা ! লোকেই বা বলবে কি; আর এই বন্ধু বেশধারীদের 
মধ্যে থেকেই যে শশ্রু বোরয়ে আসবে না, তাই বা কে বলতে পারে ! 

আঁজত --ভাই মনোরথ, আম সেই দলে আছি । সাত্য সাঁত্য বলাছ, 
আম চাই ভামা তোমাকে এ শাল গাছটার তলায় পাঠাক আর মহাভ্‌তে 
তোমার হাড়গোড়শুদ্ধ শেষ করুক । তাহলে শেষ পযন্তি থাকবে শহধও ভাম। 
আর তার দেবর আজত । 

ভামা আরন্ত মুখে বললো _মুখ 'দয়ে এসব কি উচ্চারণ করছো 
আঁজত ! আমার মনোরুকে আমি এক পলকের জন্যেও চোখের আড়াল 
করবো না। কিন্তু দেবর সিংহ, তুমিও বলছো, ওখানে ভূত আছে ? 

_ হুশ্যা বৌদি! কন্তু আমাদের কাছে খড়া আছে। ভূত লোহা থাকলে 
কাছে আসতে পারে না। 

_সাত্য 2 

- খুব সাত্য । কেন, বৃদ্ধা ধান্রীর কাছে এ কথা শোনোন ? 

-_ শুনোছ তো, কিন্তু কথাটা পরীক্ষা করতে সাহস হয় না। 

' আচ্ছা বৌদি, তুমি চিন্তা করো না। আমরা সকলে তোমাকে আর 
মনোরুকে সঙ্গে নিয়ে শোবো। শুধু একটা রাতের ব্যাপার বৈ তো 
ময় । 

__বেশ, এখন খেয়ে নাও দেবর । এই কটা কী সুন্দর ঝলসানো 
হয়েছে দেখো । কোথাও পুড়ে যায়নি, খেতে বেশ মচঅচে হয়েছে । দাঁতালো 
শূকরটা খুব বড়োই ছল __-ওর মাংসটা খুব যত্র করেই রেখোঁছলাম । 

_কন্তু এ দাঁতালো শকরটার িকার-কাহনীটা তো এখনো 
বললে না? 

__ আমার ষে কেবল শাল-গাছবাসী দাঁতালো ভূতের কথাই মনে পড়ছে 
ভাই! | 
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_--এখন ও কথা ভুলে বাও। ক্ষেমা এক হলের জন্যে কেমন করে বেচে 
গেলো, সে কথা বলো । 

-দপুরে যে বড়ো ডোবার ধারে শুকরের পাল আসে, শবর আমাদের 
সেটা দেখাতে নিয়ে গিয়োছলো । সে একটা গাছের ওপর উঠে দূর থেকে 
দেখয়ে দলো । আমিও একটা গাছের ওপর উঠলাম । 

_-এইরকমভাবে অন্তবস্ক পরে 2 

_না, পুরুষদের মতো মালকোচা করে পরোছলাম । 

আঁজত --বটে ! 

ভামা -_বটে ক! তম চাইছো যে গাছকোমর বেধে ওপরে উঠি আর 
যাঁদ কোথাও কাপড় আটকে যায় তো না ওপরে, না নীচে একেবারে শুনে) 
ঝুলতে থাকি ? 

আম --যেতে দাও, তুম শিকারের কথা বলো বৌদ । 

ভামা -শূকরের দলটা বেশ বড়োই [ছলো। বা”, শ্‌করী - সব 
মিলিয়ে প্রায় পণ্চাশটা হবে । পজ্বলে [ ডোবায় ] জল ছিলো । তার তিন 
দিকে জঙ্গল, শুধু একাঁদকে খাল জায়গা খাঁনকটা । আমাদের দলেও প্রায় 
পণ্গাশ জন নর-নারাঁ ছিলো । সকলের হাতেই বশ, কারো কারো কাছে তীর- 
ধনুক বা খড়াও ছিলো । [ঠক করা হলো, চারাদক থেকে ডোবাটাকে িরে 
রাখতে হবে । খালি জায়গাটাতেই থাকতে হবে বেশ লোককে -কারণ 
এইখান দয়েই শকরদলের পালাবার আশঙ্কা বেশী । 

আঁজত -_তোমাকে কোথায় থাকতে দিলো বৌদি? 

ভামা _-আমাকে পেছন 'দকে থাকতে বলোছিলো । কিন্তু আমি আর 
ক্ষেমা নিজেরাই আগ্রহ করে খোলা জায়গার দিকে থাকাটা বেছে 1নয়ে- 
1ছলাম । 

আমি --সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গায়! শুকর জলে সাঁতার কাটে আর 
তাড়া খেয়ে অন্যাদকে পালাবার চেস্টা করে । সে সময়ে তার মন্দগাতির জন্যে 
সহজেই তারের লক্ষ্যস্হল হতে পারে । 

ভামা _-কিন্তু যেদিকে শুকরের দল ছিলো, সেইদিকের খোলা জায়গাটাই 
আম আর ক্ষেমা পছন্দ করেছিলাম । তখনো চাঁরদিকটা আমরা ঘিরে 
ফেলতে পাঁরানি, এমন সময় দেখলাম শুকরগুলো মুখ ওপর দিকে তুলে কি 
যেন গন্ধ শু*কছে । যে দাঁতালো বড়ো শুকরটার চমৎকার মাৎস এখন তোমরা 
খাচ্ছো, সেটাই ছিলো দলের সদারি আর বেশী চালাক। সে এঁদক-ওদিক 
চাইতে লাগলো । শৃকরগুলো পালাবার চেষ্টা করার আগেই আমরা চারি- 
ধার থেকে ঘিরে ফেললাম | ক্ষেমার, আমার আর আমাদের কাছ থেকে কিছু 
দূরে দাঁড়িয়ে থাকা কাঁপলের হাতেও বর্শা ছিলো । বলতে যতোক্ষণ দেরী 
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হচ্ছে তার চেয়ে অনেক কম সময়ে, চোখের পলক গড়তে-না-পড়তে আমরা 
প্রস্তৃত হয়ে নয়োছলাম । দাঁতালো শকরটা যেই দেখলো যে এতোগুলো 
লোক তাদের ঘিরে ধরেছে, অমাঁন একটু থমকে সে তীরবেগে খোলা জায়- 
গাটার দিকে ছুটে আসতে লাগলো আর সারা দলটাই তাকে অনুসরণ 
করলো । আমরা সকলে চিৎকার করে উঠলাম, তার ফলে কতকগুলো শুকর 
পেছন দিকে ঘুরলো । কিন্তু দাঁতালো সদব্রিটা ক্ষেমা যোদকে বশা নিয়ে 
দাঁড়য়োেছলো, সোজা সোঁদকে ছুউটলো । এখন কি করা উচিত, তা ভাববার 
সময় আম বা ক্ষেমা কেউই পেলাম না। বরৎ এ কথা চিন্তা করতে গিয়ে 
আমার মস্তিন্ক অসাড় হয়ে পড়লো । মনে হলো, আমাদের জনপদ-কল্টাণী 
ক্ষেমাকে শুকরের কবল থেকে বোধ হয় আর রক্ষা করা যাবে না। 

ক্ষেমা ভামাকে জাঁড়য়ে ধরে বললো --সেই ভয়ঙ্কর মুহতণটির কথা আর 
মনে করো নাবোন। 

ভামা-দূন্ন বোকা মেয়ে! এখন আর ভয় কিসের 2 দেখছিস না, 
তোর সেই যমকে খেতে এখন কেমন মিন্ট লাগছে ! এই দুংটাতে খানিকটা 
মেরয় ঢাল দৌখ । তেন্টার় সিংহ আর কপিলের তালু পযন্ত শুকিয়ে গেছে ! 
তারপর দেবর [সিত্হ, কি হলো শোনো । মনে হলো, আম মৃছিতি হইনি - 
যেন স্বপ্ন দেখাঁছ । যন্ত্রের মতো সবকিছু ঘটে গেলো । দাঁতালো শকরটা 
কাছে এসে পেৌছাবার আগেই কপিল এসে ক্ষেমাকে বুকে তুলে নিয়ে দু'হাত 
দরে নিক্ষেপ করলো । তারপর নিজের ভন ?দয়ে সজোরে শৃকরটার কোমরে 
আঘাত করলো । কন্তু সেটা যে-রকম বেগে দৌড়ে আসাঁছলো তাতে বশার 
নিশানা ঠিক করাই কাঁঠন ; বশা প্রহার করে টেনে বার করা তো একেবারেই 
অসম্ভব । বশটিা কাঁপলের হাত থেকে ঝটকা লেগে ছিটকে পড়ে গেলো । 
শৃকরটার সঙ্গে ধাক্কালেগে কপিল সাত হাত দূরে গিয়ে পড়লো । তখন 
আমার মনে হলো, বুঝ সব শেষ হয়ে গেছে । কিন্তু পরমুহূতেই দেখলাম, 
তখাঁন উঠে ক্ষেমার বশাটা ছিনিয়ে নিলো । মমছ্ানে আঘাত লাগায় আর 
ধাকার ফলে শৃকরটা খানিকটা দুর্বল হয়ে মুখ থুবড়ে পড়েছিলো _কপ্পিল 
তাকে আর ওঠার অবকাশ না "দিয়ে ক্ষেমার বশটা 1দয়ে আঘাতের পর আঘাত 
করতে লাগলো । ততোক্ষণে আমিও সেখানে পেশছে গেছি । শূকরটা 
গর্জন করছিলো তখনো» কিন্তু তার ওঠার শান্ত ছিলো না। কাঁপলের সারা 
দেহ ঘামে ভিজে গেছে । এমন সময় দেখলাম __কার দুখানি গৌরবর্ণ হাত 
কাঁপলের ?পঠের ওপর --বুকের সঙ্গে কুক আর ল'ল অবর কপিলের অবরে 
মালত হয়েছে । কিছুক্ষণ পর্যন্ত দু'জনে নীরবেই দাঁড়য়ে রইলো --তার- 
পর অশ্রপূণ” চার নেত্র দজ্টি-বানিময় দেখলাম । তখন কাঁপলের শরীর 
প্রৃতিহ _বাররসের সেই সাকার মৃর্তি অন্তহিত ॥। সে বললো -_ক্ষেমা, 
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এই দয়াভিষেকের জন্যে কোট কোটি ধন্যবাদ । বলো তো দেবর সিংহ, 
শিকার কাহিনী কেমন লাগলো £ 

আমি উঠে কপিলকে জড়িয়ে ধরলাম _ দেখলাম, রোহিণীও ক্ষেমাকে 
কোলে টেনে নিয়ে তাকে ম্বন করছে । আবার আমি আমার জায়গায় এসে 
বসলাম । ভামা আর একটা মাসের শিক এনে সামনে ধরলো । আমি 
এক ট.ক্‌রো মাথস মুখে পুরে বললাম -বৌঁদি, এই কটাই খুব ভালো 
হয়েছে । 

ভামা __কিন্তু আমাদের শিকারটা কেমন হয়েছে বললে না তো দেবর ! 

আমি _আমাদের বলতে কাঁপল ভাইয়ের তো ? খুব চমৎকার হয়েছে । 
রোজ রোজ যাঁদ এমন শিকার মিলতো আর বৌদিকে যাঁদ সেই মাস রেশধে 
রোজ রোজ খাওয়াবার জন্যে পাওয়া যেতো, তাহলে দেবলোক, পিঠুলোক সব 
মিথ্যে হয়ে যেতো ! 

ভামা __তুমি যে তোমার বৌঁদকে আকাশে তুলবে, সে কথা আমার 
অজানা নয় । এবার রোহিণী বোন, তোমাদের শিকারের কাহনীটা শোনাও ! 

রোহণী মুখ ভার করে বললো -_আমাকে কারের কাছে ঘে*ষতে 
দেয়ীন বোন । মনোরথকে আর আমাকে দূরে একটা গাছের ওপর চাঁড়য়ে 
ওরা শিকার করতে গিয়েছিলো । 

আমি --কিন্তু তুমি জ্যান্ত গণ্ডারের ওপর বর্শা চালনা করেছিলে 
রোহিণী ! 

ভামা খুশী হয়ে বললো _-সাঁত্য! আমার তো সে সুযোগটুকুও 
মেলোন। ডোবাটার অন্য পাড়ের লোকেরা তবু দুটো বাচা শুকর 
মেরেছিলো । 

রোহিণী _-তার জন্যে দুঃখ করার কিছু নেই বোন । আমও যখন বশা 
চালাবার সুযোগ পেয়োছলাম, তখন গণ্ডারটার আর ওঠার ক্ষমতা ছিলো না। 

আম -__কিন্তু রোহণীর তয়-ডর কিছু নেই বৌদি! ও সেই আহত 
গণ্ডারটার কাছে যাচ্ছিলো । 

রোহিণী -_-আর সেই কালো-কেলটেটা আমার হাত ধরে ধাকা 'দিয়ে দুরে 
সাঁরয়ে দয়োছলো । 

__গণ্ডার আর শৃকরে অনেক তফাৎ রোহিণন! আম রোহণীর চুলে 
হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললাম -_গণ্ডারকে শান্ত দিয়ে মারা যায় না, তার 
জন্যে প্রয়োজন কৌশল । সুতরাং মিথ্যে দুঃখ করো না। 

ভামা -_1িক বলেছো দেবর ! আম তো এখন পষন্ত বুঝতে পারাছ না 
যে, কর্পিল একি মৃহূর্তের মধ্যেই চিন্তা করলো কখন, কখন ক্ষেমাকে 
সারয়ে দলো আর কখনই-বা শৃকরটার ওপর বশার আঘাত করলো ! লময় 
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এতো অন্প যে কি করা কর্তব্য তা ভাববারই অবকাশ ছিলো না, লক্ষ্য স্হির 
করে বরা ছোঁড়া তো দূরের কথা ! 

কাঁপল --না ভামা, অভ্যাস করলে এটুকু সময়ের মধোই চিন্তা করা 
জার বশাঁ চালানো, দুটো কাজই করা যায় । 

ভামা _-আমার কাছে কিন্তু অসম্ভবই মনে হয় । 

কাঁপল -_অভ্যাস না থাকলে তাই মনে হবে । তুমি তো ঢাল-তরোয়াল 
চালাতে জানো । শেখার সময় ঢালটা কি খুব তাড়াতাঁড় বাধা দেবার জন্যে 
জায়গামতো নড়াচড়া করতে পারতে ? তার কারণ চিন্তা করতে গিয়ে লোকের 
দেরী হয়ে যায় বা তারা আত্মভোলা হয়ে যায়, অতএব বাঁ হাতকে চালনা 
করতে পারে না। এখন অভ্যাস করার পর মুহ্‌তেি মধ্যে বাঁ হাত কেমন 
[নিজের থেকে আত্মরক্ষার জন্যে চালনা করতে পারো দেখছো তো! এখন 
গবনা িন্তায়,বিনা আদেশেই এ কাজ করতে পারো । অভ্যাসের ফলে এখন 
আর দেরা হয় না। 

ভামা _সে তো বুঝতেই পারছি । তুমি কোনো যাদু করোন, কিন্তু 
খুব তাড়াতাঁড় কাজ হাসল করেছো । 

কাঁপল - এই ত্বারৎগাঁত কাজ করার জন্যেই অভ্যাস করতে হয়, শস্শিক্ষা 
করতে হয় । 'শকার বা যুদ্ধ এই অভ্যাসেরই পরীক্ষা । 

ভামা -__যাই বলো, ক্ষেমা কিন্তু একটা পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে কাঁপল 
ভাই । আগ ভাবাছলাম এ ক্লান্ত-কাম্পত দেহকে কি করে সস্হ করা যায়। 
কিন্তু ক্ষেমা এক পলকের মধ্যে চিন্তা করে এমন ওষুধ প্রয়োগ করলো যে 
তোমার সব তাপ দূর হয়ে গেলো । 

কাঁপল -__ সেজন্যে ক্ষেমার কাছে আম যথেষ্ট কৃতজ্ঞ । 

ক্ষেমা -_আর আম কৃতজ্ঞ নই বুঝি 2 

ভামা -__আমি জানি ক্ষেমা। তুমি তোমার প্রাণরক্ষাকারীর প্রাত অকৃতজ্ঞ 
হতে পারো না। তোমার নীরব কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনটা কাঁপলের কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের চেয়ে কোনো অৎশে কম নয়৷ 

ক্ষেমা __কিন্তু তুমি আবচার করছো বোন। সেটা বাচনিক কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ নয় । 

ভামা, ক্ষেমার ভিজে চোখের পাতা দুটতে চুম্বন করে উত্তর দিলো 
- ঠিক বলেছিস ক্ষেমা! কপিল তোর জন্যে নিজেকে মৃত্যর মুখে অর্পণ 
করোছলো । 

ক্ষেমা - আমি তো তেমন কিছু করতে পারাঁন বোন ! 

ভামা - আমার মনে হয় ক্ষেমা, নীরবে ধতোটা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা যায়, 
ভাষায় ততোটা য় না। এখন এসব কথা থাক । অন্ধকার হয়ে আসছে । 


সিংহ সেনাপাত ১১৫ 


সকলে মাঘস খাওয়া, মেরয় পান ইত্যাদি সেরে গান করতে শুরু করেছে । 
আমাদেরও তাড়াতাড়ি করা দরকার । 

কতকগুলো কাঠের স্তুপ জবালানো হয়েছে । আমরা তার ওপর গণ্ডার, 
শুকর আর মহিষের মাংস ঝলসে নিতে লাগলাম । আঁজতের মাৎস তৈরী 
সম্পকে মতামতটা আবার আলাদা । তার মতে মাংস এমনভাবে ঝল-সাতে 
হবে, ধাতে তার ভেতরের লাল আভাট,ুকু নম্ট না হয়েযায়। কতকগুলো 
টুকরো সে এমনি করেই ঝলসে নিলো । 'কন্তু আমাদের মধ্যে বেশশরভাগই 
বেশ মচঅচে মাথস বেশী পছন্দ করে । 

মাৎস ঝলসানো শেষ হলে নিয়মিত বনভোজ আরম্ভ হলো । তিনশো 
নর-নারী এক পঙ্ীক্ততে বসে গেলো । পঞ্ীন্তর মাঝখানের জলন্ত ধূনটা 
আরো উজ্জনল করে দেওয়া হয়েছিলো । পাঁরবেষনকারী নর-নারীরা মাঝ- 
খানে ঘোরা ফেরা করতে লাগলো । একবার পারবেষন করে আসতে আসতেই 
পরিবেষনকারীও বেশ কিছ খেয়ে নিচ্ছে। কারণ সব পাতাই তার পক্ষে 
নিজের পাতার মতো । আঁজত পাঁরবেষন করতে করতে ভামার কাছে 
পৌছে বললো --বৌঁদ গণ্ডারের মাংসটা কেমন হয়েছে 2? অমাঁন ভামা ছুরি 
দিয়ে মাংসের একটা টুকরো কেটে বললো --চমৎকার হয়েছে । তুমি মুখটা 
এঁদকে ফেরাও তো একবার । 

আঁজত আকর্ণাবস্তৃত একটা প্রকাণ্ড হাঁ করলো, আর ভামা তার মুখে 
মাৎসের টুকরোটা পুরে দিয়ে তার গালটা মৃদুভাবে টিপে দিলো । আবার 
মেরয়ের জন্যে সে মাঝে মাঝে রোহিণীর কাছে এসে বলছিলো -__গান্ধারী 
বৌঁদ ! তোমার উীচ্ছম্ট ঠোঙাটা একবার একঢোক পানের জন্যে এাঁদকে 
বাঁড়য়ে দাও। তারপর পান শেষে মন্তব্য করাছলো -_গান্ধারী বৌঁদর 
অধর খুব মিন্টি ! 

মেরয়ের নেশা যে জমে উঠোছলো, তা বনভোজনকারাদের প্রাণখোলা 
গানের সুরেই বোঝা গেলো । সিৎ্হ আর কাঁপলের বড়যন্তে ভামাও যোগ 
'দিয়োছলো । মনোরথকে ঠোঙার পর ঠোঙা কড়া মেরয় দেওয়া হচ্ছে! 
মনোরথের ওপর তার ক্য়াও শুরু হয়েছে । সে ভামার দিকে ঠোঙা বাড়িয়ে 
বললো __বৌ-াদ, তু-ীম-ও ! 

ভামা --আমি তোমার বৌদ 2 

মনোরথ -__তা-ছা-ড়া আ-র: কি? স-কৃ-ল-লে-রী বৌ-দি! 

ভামা *_আচ্ছা আমার মনোরু দেওরাঁট ! এই' নাও, বেশ 'মাষ্ট মেরয় 
নয় ? 

মনোরথ - দে-ও-ও-র নয় বৌ-ীদ ! ম-ন্তনরু তো-মা-র-ই ! 

ভামা __ আচ্ছা, আমারই মনোর -এখন একট গান শোনাও তো ! 


১৯৬ সংহ.ষেনাপাত, 


. মনোরথের চোখ দুটি লাল হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে সে ঢুলছে। 'কল্তু 
ভামার কণ্ঠস্বর তার কানে যাওয়া মাত্রই সে আবার তন্দ্রাচ্ছন্নতা কাটিয়ে 
জেগে উঠছে। ঠোঙা পেতে দেরী হলে বলছে -মি-সটি ঠো-া বৌ-াদ ! 
মি-স-' 

এবার ভামা তাকে হালকা মেরয় দতে আরম্ভ করেছে । 
--মনোরু ! বৌদকে গান শোনাবে না £ 
--বৌীদ-কে 2? শোননা-বো ! 
জং-জ-ললে ননে-মমে-ছ রে প্রা-ণ 
এ-ই জৃ-জ্‌ল্‌লে-এ নে-মৃএ-ছি ও প্রা-ণ 
তো-ম:-মা-র-ই আ-শৃ-শে--" 
মনোরথের গান শুনে সকলেই খুব আনন্দ অনুভব করাছলো, বিশেষ 
করে আজত। সে মনোরথকে বললে -_-ভাই মনোরথ, একটু নাচও 
দরকার । 

._হশ্যা, হশ্যা _নান্চ হবে বৈকি ! কি-ন:তু বাজনা কই ? 

বাজনা বাজবে বৌক । কিন্তু কার সঙ্গে নাচবে ? 

_-স-বঁবা-রই স-ঙ্গাঞ ! বৌ-ীদ ! চ-ললো - চ-ল২লো না-বে ! 

ভামা বলে উঠলো -_-আঁজত, তুমি ভারী শয়তান ! 

আঁজত মনোরথের স্খালত স্বর অনুকরণ করে বলতে লাগলো __-ন:-না 
বৌদি! আ-াম-ও না-চ্বো ! আর ভা-ই ম-নো-র-থ-ও না-চবে। 

মনোরথ - হা হশ্যা, দুই ভা-ই মি-ল্‌লে নাচবো । ৪ 

আমরা সকলে সমস্বরে বলে উঠলাম -_ঠিক ঠিক । নাচো, দুই ভাই 
মিলে নাচো। 

মনোরথ টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালো এবং আঁজতের হাত চেপে ধরলো । 
তার হাত এড়াবার জন্যে অজিত একবার নেশার ভান করলো, 'কন্তু মনোরথ 
তা বুঝতেও পারলো না। সে কেবাল “এসো নাচি দুই ভাই” বলে আঁজতের 
হাত-ধরে টানাটাঁন করতে লাগলো ! 


ভামা বললো --আঁজত, আগে খাঁনকটা নাচো, তারপর তোমাকে বাঁচা- 
বার ব্যবস্থা করবো । | 

আঁজতকেও উঠতে হলো বাধ্য হয়ে । মনোরথ কিন্তু দু'পা চলতে না 
চলতে পড়ে গেলো । অনেক চেম্টা করেও সে আর উঠতে পারলো না। 

এদিকে খাওয়া-দাওয়ার পর্ব শেষ হয়েছে । সাজসজ্জা ঠিক করে নিয়ে 
[কিছুক্ষণের মধ্যে নেশায় যারা বেহ্‌শ, তারা ছাড়া অপর সব নর-নারীই ধূথ 
নৃত্য শুরু করে দিলো 1. 


উনিশ 
স্বীয় পীমান্তে 


ভামার সঙ্গে রোহণণও 'িচ্ছাব-নারীসেনা সংগঠনের কাজ করে চলেছে। 
আমার উল্কাচলে রওনা হবার আগে পযন্ত একহাজার িচ্ছাব-তরুণী তাদের 
নারী-সেনাবাহনীতে যোগ দিয়োছলো । আঁজত, মনোরথ প্রভীতি তরুণরা 
তাদের শস্বাশক্ষার ভার 1নয়োছলো । কাজেই বোহিণীর আমার সঙ্গে 
উল্কাচলে যাওয়া হলো না। 

সোদন রাত থাকতে থাকতেই ঘোড়ায় চড়ে আমরা বৈশালী থেকে বৌরয়ে 
পড়লাম । কপিল আর তার সজীরা এবৎ কয়েকজন 'িচ্জাব সৈনা 'আমার 
সঙ্গে চললো । পথে সৈনাদের ছাউানগুলি পারদর্শন করে আমরা দ্বপ্রহরে 
উল্কাচলে পেশছালাম । রোহণ কাকা আমার প্রতীক্ষা করাছিলেন । আমাকে 
দেখে আলিঙ্গন করে বললেন --এসো বংস িত্হ ' আমার যোগ্য ভাইপো 
আমার স্হান পূণ“ করবে, এ যে আমার কী আনন্দ! সৈন্যদের '্থানবিন্যাস 
বিষয়ে এখানকার সেনানগ এবৎ আমার উপ-নায়ক, এখন থেকে তোমার 
দ্বতীয় উপ-নায়ক অমরু, তোমাকে সব িছু অবাহত করবে । কিন্তু প্রধান 
স্হানগুঁল আমি একবার নিজেই তোমাকে দেখাতে চাই । 

আমি কাকাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলাম । 

আহারাদর পর মাটতে আমাদের ও শত্রুর দুগের চিহ্ন অঙ্কন করে 
রোহণ কাকা বহু বিষয় বাঁঝয়ে দিতে লাগলেন । আমাদের কতো সৈন্য 
কোনখানে অবস্হান করছে তাও জানালেন । বেলা এক প্রহর অবশিষ্ট থাকতে 
থাকতে দর্ক্ষণ সেনাবাহিনীর বহু সেনানী-উপসেনানীও এসে পড়লেন । কাকা 
তাদের সঙ্গে আমার ও কপিলের পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন। অতঃপর আম 
আর কাঁপল একটা ঘরে গিয়ে বসলাম এবৎ এক-এক জায়গার সেনানী ও উপ- 
সেনানীকে আহ্ান করে তাদের সেনাবল প্রভাত বাবধ বষয়ে প্রশন করতে 
লাগলাম । মাঝে মাঝে তালপন্ধে কিছু কিছু লিখে নিতেও হলো । আমার 
কাজ শেষ হবার আগেই সন্ধ্যা নেমে এলো । 

চাঁদনী রাত ॥ কাকা কতকগুলো দুর্গ পাঁরদর্শনের পরামশ' [দিলেন । 
তক্ষশধলার সঙ্গীদের সেইখানেই রেখে আমি কাঁপলকে নিয়ে কাকার সঙ্গে 
নৌকায় উঠলাম । আমাদের সামনে গঙ্গার অপর পারে পাটালগ্রামে মগধের 
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এক বিরাট সৈন্যবাহনণ ছাউাঁন করেছে । আমরা গঙ্গার ওপর দিয়ে দীর্ঘ- 
ওয়াহ [ দিঘওয়ারা ]-তে গঙ্গা-মহী সঙ্গমের দিকে চললাম । ওপারে কোথাও 
কোথাও আগুন জহলতে দেখা গেলো । কখনো কখনো কোনো ব্যবসায়ীর 
নৌকায় কাপড়ের আবরণ ভেদ করে দীপালোক প্রকাঁশত হতে দেখলাম । 
এপারে আমাদের দুগগলিতে যেমন কোনো সাড়াশব্দ বা আলোকের চিহমান্ত 
দেখা গেলো না, ওপারের মগধের দুগগুঁলতেও ঠিক তেমাঁন একই অবস্হা । 

দী্ঘওয়াহ পযন্ত আমাদের কাঠের প্রাকার-সমান্বিত পাঁচটি দুর্গ ছিলো । 
সেখানে আমরা পেশছাতেই প্রহরী সতক“তামৃূলক ধরন করলো । কাকা 
তখাঁন াঙ্কোতিক শব্দ করলেন আর প্রহরী তার নায়ককে সে সৎবাদ জ্ঞাপন 
করলো । তারপর আমরা নৌকা থেকে নেমে প্রহরীর সঙ্গে দুর্গ দেখতে 
গেলাম । জ্যোৎস্নালোক থাকায় পথ চলার কতোকটা সাবধা হয়েছিলো । 
নতুবা পথের এখানে-গখানে এতো গর্ত ছিলো যে, দশ হাতও 'নরাপদে চলা 
অজানা লোকের পক্ষে খুবই শস্ত । রণতরীগুলিকে এমনভাবে লুকিয়ে রাখা 
হয়েছে যে, ওপার থেকে দূরের কথা, এপার থেকেও দেখা যায় না। প্রকাণ্ড 
একটা পুজ্কারণী খনন করে আঁকাবাঁকা খাল কেটে তাকে গঙ্গার সঙ্গে মিলিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । রলণতরীগুলি সেই প.ুহ্কারণীতে লংক্কাঁ়ত আছে। এ 
আঁকাবাঁকা খালপথ ধরে লোকের চোখের আড়ালে কিছুক্ষণের মধ্যে সেগুলি 
গঙ্গায় এসে পড়তে পারে । অবশ্য এসবই যথেন্ট শ্রমসাধ্য কাজ। তবু এ 
সময়ে এ ব্যবস্হা আমাদের করতেই হয়েছে । 

আমরা যদিও আগে থাকতে কোনো খবর না দিয়ে পাঁরদর্শনে এসেছিলাম, 
তবুও দেখলাম সব জায়গাতেই প্রহরী সজাগ আছে । কোথাও কোনোরকমের 
অব্যবস্হার চিহ্ন দেখলাম না । 

রাত তখন এক প্রহর বাক । আমরা আমাদের দীঘ“ওয়াহের দুগে গিয়ে 
পেণছালাম । কাকা প্রত্যেকটি দুর্গে জাগ্রত সৌনিকদের সঙ্গে আমার পাঁরচয় 
করিয়ে দিয়ে বললেন যে, এখন থেকে আয়জ্মান্‌ িংহই তোমাদের সেনানায়ক । 
আমিও কারো পণ চাপড়ে, কারো সঙ্গে হাঁসঠাট্টা করে, আবার কারো আসনে 
বসে তাদের বুঝিয়ে দিতে চাইলাম যে, তাদের তরুণ সেনানায়ক শুধু নায়কই 
নয়, তাদের বন্ধুও বটে! 

যখন আমরা উল্কাচলে ফিরে এলাম, তখন রানির শেষ প্রহর । 

কাকার প্রশৎখসা করে কাঁপল বললো __সেনানায়ক ! আমরা তরুণ, এ 
রকম জীবন-যাপনে অভ্যস্ত । কিন্তু এই বয়সে আপাঁন যে এখনো এতোটা 
পাঁরশ্রম করতে পারেন, এইটাই আশ্চষয” ! 

না উপ-নায়ক-! "স্বাস্থ্য আর অভ্যাস বজায় রাখলে মানুষ বাধধক্যেও 

শরীরকে কামরক্ষম রাখতে পারে । 
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দালানে পেশছে কাকীকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখলাম । তানি বললেন-_ 
চলো বৎস সিংহ! কিছ খেয়ে নাও । 

_-তুমি সারা রাত জেগে বসে আছো কাকণ ! 

_-না বাবা, আম কালীর ছেলেকে বলে 1দয়োছিলাম, তোমরা এলেই যেন 
খবর পাই। তার কাছে খবর পেয়েই উঠেছি। 

আমি __কিন্তু আম তো পথে যথেষ্ট খেয়োছ কাকী ! এক জায়গায় তো 
আগনে ঝলসানো বড়ো বড়ো মাছও [ছিলো । 

কাকী __যারা গঙ্গার তরে বাস করে, মাছ তো তাদের কাছে এমন কিছু 
দুল“ভ বস্তু নয় বংস! যাই হোক, অন্তত একটু গরম দুধ খাও । আগুনে 
বসিয়ে গরম রেখোঁছ । 

এতো রান্রে কাকীর উঠে আসার কথাটা স্মরণ করে সকলে এক-এক পান্র 
দুধ পান করতে বাধ্য হলাম । আর দুধ তো লচ্ছবিদেব কাছে জলেরই মতো । 

পরাদন আমরা, কাকা রোহণ এব তাঁর চার জন নায়ক মিলে শরুপক্ষের 
গাতিবাধ সম্পকে সতবাদাদি সংগ্রহ করাঁছলাম । তাতে জানা গেলো, 
মগধরাজ বাম্বসার কবে যুদ্ধ শুরু করবেন তা এখনো প্হির করতে 


পারেনান । 
সেই রান্রেই আমরা গঙ্গার 'িন্মভূমর দুগ্গগুলি দেখতে চললাম । 


বজ্গুমুদা [বাগমতী ] এবং গঙ্গার সঙ্গম বহু দূরে । তাই এক রানে 
সেখানে পেশছানো সম্ভব নয় । বান্ধে আমরা নৌকায় চড়ে যাত্রা করতাম, 
ঈদনে নতাম বিশ্রাম । এমান করে তীয় দিনে আমরা বল্গুমুদার সঙ্গম- 
হলে পৌছে গেলাম । 

সব কিছু দেখার পর লিচ্ছাব সৈন্য এবং সেনানীদের সতক'তা ও 
সুব্যবস্হায় আম আর কাঁপল দু'জনেই সন্তুষ্ট হলাম । 
_. তক্ষশশলার কতকগুলো নতুন রণচাতুর্, ?িবশেষ করে নদী-যদ্ধের কিছ, 
কিছু নতুন কৌশল শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন । অতএব সেনানীদের উলকাচলে 
আহ্ান করাই আমরা উঁচত বলে মনে করলাম । 1কন্তু তার আগে একবার 
মহার দুগ্টাও দেখা দরকার | 

সেনানায়ক রোহণ এখন বৈশালণী যাত্রা করবেন । আম যখন তাঁকে ভামা 
আর রোঁহণীকে উৎসাহদান করতে বললাম, তখন তিনি বললেন - কোনো 
কাজ আনমনে করার চেয়ে না করাই ভালো । আম লিচ্ছবি-নারীসেনাদের 
শুধু উৎসাহই দেবো না, তাদের সবরকম সহায়তা করবো । ত গিয়ে 
এমন জায়গায় থাকবো, যাতে ভামা ও রোহিণীকে সাহায্য করতে পারি । 
বৈদ্য আগ্নবেশকেও িকিৎসা বিভাগে যোগ দেবার জন্য পাঠাবো । আমার 
মনে হয় আমরা একাজে 'নঃসন্দেহে সফল হবো । 
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কাকী যাবার সময় বললেন _বংস! রোহিণী না থাকার জনো 
অসুবিধা হবে না তো? বলো তো ভামাকে পাঠিয়ে দিতে পার । 

কাকী, সোৌনককে জীবনে নানারকম কম্ট সহ্য করার জন্যে সব সময় 
প্রস্তুত থাকতে হয় । এতো সৈন্য আর সেনানী যেখানে উপাস্হত, সেখানে 
কী আর এমন কন্ট হবে! তবে কালীর ছেলে শুককে তৃমি রেখে যাও। 
ছেলেটা বেশ চালাক-চতুর । সে আমার ঘোড়াটা দেখাশোনা আর অন্যানা 
কাজকম” করবে । 

কাক শুককে রেখে গেলেন । 

এখন এতো বড়ো বাড়ীতে আম, কপিল আর শুক, তিন জন। 

পরাঁদন আমরা নৌকায় করে মহীর দিকে যাত্রা করলাম । মহশীর পূর্ব তটে 
সবুজ তৃণ-সমাচ্ছন্ন মাঠ __সেখানে গো-পালকদের সহম্্র সহস্র গাভী চরছে। 
একাদন আমরা এক গোজ্ঠে গোচারণ ভূমিতে ] গেলাম । মনষ্যবাসের জন্যে 
ছোট ছোট কুটীর - সেখানে দুধ জমানো, মাখন তৈরীর ব্যবস্হা রয়েছে । এই 
গো-পালকদের মধ্যে িচ্ছবি এব অ-লিচ্ছবি-_দু'রকমের লোকই আছে। 
তারা সকলেই বজ্জীর সঙ্গে যুদ্ধেচ্ছু মগধরাজকে 'নন্দা করতে লাগলো । 

মহীতটের দুর্গ দেখাশোনা করতে চার দিন কেটে গেলো । শান্তনু 
আর তার আট জন সঙ্গীকে আমি এই দুগে +নযুক্ত করলাম । তারা 
নাবকদের [বিশেষ শিক্ষার ভার গ্রহণ করলো । কাঁপলের সঙ্গে আঁম উলকা- 
চলে ফিরে এলাম । সৈন্যদের নূতন কৌশলাদ শিক্ষা দেবার জন্যে সে 
এখান থেকে বৈশালীতে চলে গেলো । আর আম আমার সেনানীদের নদী 
যুদ্ধের কৌশল শিক্ষাদানের জন্যে নজের কাছে আহ্বান করলাম । এমাঁন 
করে আট দন কাটলো । 

শিক্ষা সমাপ্তির দন সেনাপাতি সুমনও এসে পৌছালেন । আমার দুর্গ 
নরীক্ষণ এবং যুদ্ধের নৃতন কৌশলের কথা ?নয়ে তাঁর সঙ্গে আলোচনা 
করলাম । পূর্ব সীমান্তের সৈন্যদেরও [তান এইসব কৌশল শিক্ষা দেবার 
কথা বললেন। তাই শান্তনুকে সেখানে পাঠাবো বলে 'স্হর করলাম । 
সেনাপাঁতর কাছে এ খবরও শুনলাম যে, িচ্ছবি-নারীসেনাবাহনীর শিক্ষা- 
দানের কাজ পুরোদমেই চলছে । এ কাজে সেনানায়ক রোহণ যথেম্ট তৎপরতা 
প্রদর্শন করেছেন । বৈদ্য আঁগ্নবেশ এব তার পণ্জাশ জনেরও বেশী শিষ্য 
আমাদের সৌনক-ীচাকৎসা 1াবভাগে যোগ দয়েছেন । তাঁরা ক্ষতস্হানে 
বন্ধন, ওষধাঁদ প্রদান _এইসব বিষয়ে শিক্ষাদান করছেন । সেনাপাতির 
কথায় বুঝতে পারলাম -7াতনি গণ-এর যুদ্ধ-প্রচেম্টার কারকলাপে সম্পূর্ণ 
সন্তুষ্ট । 

আ'ম আমাদের চরের সংখ্যা বাঁড়য়ে দিয়েছিলাম । গঙ্গাতটে শতুপক্ষের 
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আর কিক প্রস্তুতি চলছে, সে সম্পকে সব খবর পাওয়া দরকার ॥ পাঁচাট 
পরবতের মধ্যে অবাস্হত মগধ-রাজধানী রাজগৃহ এবং তার পথগাল রক্ষার 
কি ব্যবস্হা ওরা করেছে, তাও আমাদের জানা চাই । সুতরাং আম আমাদের 
কয়েকজন সেনানী আর চতুর ব্যান্তকে পাঁরব্রাজক, 'িগ্রন্হ [জৈন সাধু], 
আজশীবক, ভিক্ষু প্রভাতি সাধুর বেশে এবৎ কয়েক জনকে ব্যবসায়ী আর 
জ্যোতিষীর বেশে প্রেরণ করোছিলাম। তাদের কাছ থেকে খবর পেলাম, 
বাম্বসার রাজধানীর দনগ্গ মেরামত করাচ্ছেন । গঙ্গাতট থেকে রাজধানী 
পষন্তি কয়েক ছ্থানে সৈন্যসমাবেশও করেছেন -াবশেষ করে নালন্দা, 
অম্বলাম্টকার [ িলাও ] দু'যোজন ভাগখণ্ডে তাঁর প্রস্তুতি সবচেয়ে বেশী । 
আর তার অর্থ হলো --লিচ্ছাবরা এবার রাজগৃহ পযন্ত পশ্চাদ্ধাবন না 
করে, 'বাঁম্বসার এই ভয়ই করছেন। 

মগধের সেনাবাহিনীর ভেতরের খবর ঘা পাওয়া গেলো তাতে বুঝলাম-_- 
ওদের সেনাপাঁত আর সেনানায়ক একে অপরকে অযোগ্য বলেই মনে করে । আর 
তাদের এই ঘরোয়া ঝগড়া নিবারণ করতে মহামাত্য বর্ধকারকে যথেষ্ট চে্টা 
করতে হয় । রাজা 'বাম্বসার যে নজের ছেলের কথায় ওঠেন-বসেন, এ কথা 
বলা যায় না। তবে বজ্জীকে আক্মণের ব্যাপারে তান কুমারের দ্বারাই 
প্রভাঁবত হয়েছেন । তান বলেছেন _-আম আর কতো'দনই বা বাঁচবো । এর 
পরে কুমার অজাতশব্ুকেই তো রাজ্য রক্ষা করতে হবে। এতো কিছু 
আয়োজন সত্তেও বিম্বসার যুদ্ধজয় সম্পর্কে আশাবাদী নন। অজাতশন্ু 
চতুর তরুণ, সন্দেহ নেই । কন্তু সে বড়ো আভিমানী আর জেদী । সে যুদ্ধ, 
রাজনীতি -_সব কিছুতেই নিজেকে সব বলে মনে করে । রাজনীতিতে 
সে বষকারের যোগ্য শিষ্য । নিঃসন্দেহে ব্রাহ্মণ বর্ধকার তাঁর শিষ্যের ওপর. 
যথেষ্ট আশা রাখেন এবহ স্পম্টই বলে থাকেন, এখন মগধের রাজ্য আর শান্ত- 
বাঁদ্ধর জন্যে অস্ত্-শস্বের চেয়ে কুটনীতির ওপর বেশী নর্ভর করা কতবব্য। 
আগেকাব দিনে তরবারির জোরেই মগধ অবশ্য সফলতা অন করেছে । 
কিন্তু ব্কার 'লচ্ছবিদের শান্তর সঙ্গে পারচিত। তাই তান বলে ছিলেন, 
আগে কোশলকে মগ্ধ রাজের সঙ্গে মলিত করা হোক । তিনি এ কাজটা সহজ 
বলেই মনে করোছলেন । কারণ কাশীবাসীরা এখনো তাদের স্বাধীনতা 
অপহারক কোশলবাসীদের ঘৃণা করে । সেই ঘ্‌ণা দূর করার জন্যে প্রসেনাঁজৎ 
যাঁদও নিজের সহোদর ভাইকে কাশীরাজ করে বারাণসীতে রাজ সিৎহাসনে 
বাঁসয়ে রেখেছে, তবু কাশীবাসীরা এই সমস্ত ব্যাপারটাকেই উপহাস বলে মনে 
করে। বর্ষকারের আভমত হলো, তাঁরা যাঁদ কোশল রাজে)র কাশী প্রদেশে 
হামলা করেন, তাহলে সেখানে সাফল্য লাভের ফলে প্রসেনজিৎ সেখানের 
জনবল তো পাবেই না, উপরন্তু কাশীর আঁধবাসীরাও মগধের সাহায্য করবে 
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আর কাশী জনপদের সম্পান্তও তাঁদের হাতে এসে যাবে । এইভাবে অঙ্গ, মগধ, 
কাশীর ধন, জন, বলের সাহায্যে কোশল জনপদকে স্ববশে আনা খুব সহজ 
হয়ে যাবে । কিন্তু রাজা 'বাম্বসার এ কথা কোনোরকমেই মানতে রাজী নন । 
তান নিজের শ্যালক প্রসেনাঁজতের প্রাতি যথেষ্ট স্নেহপরায়ণ । 'লিচ্ছবিদের 
সঙ্গে লড়াই করতে তিনি ষে মত দিয়েছেন, তার একটা প্রধান কারণ এই যে, 
শৈষ পযন্ত প্রসেনাজতের সঙ্গে তাঁকে যুদ্ধ না করতে হয়। 

আমাদের নতুন চরেরা যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্গে কাজ করাছিলো। তাদের 
মধ্যে নন্দক নামে একজন চর নিগ্রন্হ [জৈন ] ধমের প্রত প্রগাঢ় শ্রদ্ধাবান 
ছিলো । সে একাঁদন নিজের গুরু বধণমান মহাবীরের খুবই প্রশখসা 
করছিলো । আমি এর আগেও দুচারবার নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপুন্রের প্রশংসা 
শুনেছি । কিন্তু সে সময় তাতে কোনোই গুরুতর দিইনি । এবার যখন 
প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গে নন্দক বললো যে বত'মানে তিনি উল্কাচলের বাইরে এক 
বাগানে বিহার করছেন, তখন তাঁকে দর্শনের প্রবল ইচ্ছা হলো । 

নিজের বিরাট এক শিষামণ্ডলীর সঙ্গে নিগ্রন্হি জ্ঞাভৃপুন্ত যেখানে অবস্হান 
করছেন, সন্ধ্যাবেলা নন্দককে সঙ্গে নিয়ে সেই বাগানে গেলাম । আম 
তীর্থশ্করকে দন করতে এসোছ শুনে একজন নিগ্রন্হ আমাকে [নগ্রন্হ 
জ্ঞাতৃপনত্র যে বৃক্ষতলে বসেছিলেন, সেখান পযন্ত পেশছে দিলেন। একটি 
গাছের তলায় মাথা নীচ করে ভূমিতে বসোঁছলেন চিন্তামশন জ্ঞাতপনন্র । তাঁর 
ছোট ছোট *মশ্রু সাদা হয়ে গেছে, দেহেও বাধকে)র লক্ষণ সুপাঁরস্ফুট। 
তবুও তাঁর দেহ দেখে মন আকৃষ্ট হয়। আমার পায়ের শব্দ পেয়েই তান 
মাথা উচ্চ করে আমার দিকে চেয়ে “এসো, বসো জ্ঞাতৃপূত্র সহ !, বলে 
সম্ভাষণ জানালেন ! তখনই বুঝতে পারলাম _-তান সাঁত্যই সবজ্ঞ, 
সবর্দশীঁ। নাহলে কিছু বলার আগেই কেমন করে আমার নাম, বংশ প্রভাতি 
অবগত হলেন ? আম তাঁকে প্রণাম করে একপাশে বসে বললাম -ভগবন: ! 
আপাঁন আমাকে চেনেন ? 


মহাবীর -চিনি! 1সংহ, তুমি আমাদের জ্ঞাতৃুকুলের যোদ্ধা । তোমার 
বাবা অজর্নের সঙ্গে আমার যথেম্ট পাঁরচয় ছিলো । অবশ্য বয়সে সে আমার 
চেয়ে অনেক ছোট ছিলো । তাঁর কথা বলার ভঙ্গী আত ধীর, অথচ মাধূযে 
ভরা । নানারকম কথা শ্রবণ করে তীর প্রাতি আমার যে বিরুপ ধারণা 
জন্মোছলো, দেখলাম তা ক্রমেই দূর হয়ে যাচ্ছে । তিনি আমার সঙ্গে খুব 
অল্প কয়েকটি কথাই বললেন, তাও মাঝে মাঝে বেশ কিছুক্ষণ থেমে থেমে । 
কিন্তু খন তাঁর মুখের বাণী নীরব থাকে, তখন তাঁর বিশাল পিঙ্গল চোখ 
দু'টি থেকে করুণাবারা" বার্ধত হতে থাকে । তখনই আমার স্মরণ হলো যে, 
নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপুত্র করুণাধমে"র প্রচারক । সাঁত্যই তাঁর অঙ্জ-প্রত্যঙ্গে বিশেষ 
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করে তাঁর দেহ থেকে করুণার দীশ্তি ঝরে পড়ছে । আমি ভাবছিলাম -_-এই 
মহাখনুরুষ যা কিছ বলেন, সবই তাঁর অন্তর থেকে 'বানগত বাণী । 

তান বললেন -সংহ, এঁ গাছের তলায় চলো । তারপর একহাতে পাশে 
রাঁক্ষত ময়রপহচ্ছ এবং অপর হাতে ছোট বস্বুখণ্ড ঝুলিয়ে নিয়ে চললেন। 
সেখানে গিয়ে তান কোমল ময়্‌রপনচ্ছ দিয়ে ঝেড়ে ভূমি কাঁটাঁদশূন্য করে 
আমাকে বসতে আজ্ঞা দিলেন, নিজেও বসলেন । 


আমি জীবনের পক্ষপাতী । পাষাণময় কূলের মধ্যে দিয়ে সবেগে প্রবাহত 
মহাসিম্ধুর ধারার মতো কল্লোল আর কলরবের সঙ্গেই জীবন অগ্রসর হয়ে 
চলে। তাতে আছে আনন্দ, আছে মান-আভমান আর আবেগ । কিন্তু 
এখানে যে জীবন দেখাছ -_তা গাঁতিশন্য, প্রশান্ত, অনন্তকালব্যাপী । এই 
দুই জীবনের মধ্যে কোনটি শ্রেচ্ঠ, তা নির্ণয় করা তখন আমার সাধ্যাতীত 
ছিলো । তবুও ছটা সন্দেহ আমার মনে জন্মোছলো বোঁক ! কিছুক্ষণ 
তাঁকে নীরবে অবলোকন করে আমি জিজ্ঞাসা করলাম --আপাঁন মন-শনাঁদ্ধর 
শিক্ষা দেন, ভবে শরীর-শুদ্ধির বিরোধিতা করেন কেন ? 
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_ হশ্যা, আপনার এই দিলচ্ছবি-শরীরে ময়লার এই পুর স্তর দেখে। 

_ শরীর মলময় সিংহ । যতোই পাঁরভ্কার করো ন' কেন, তাতে ভেতরে 
আর বাইরে মল জমবেই । তবে আমি এ কথা বাল নাযে, দেহ পাঁরগকার 
করো না। আম শুধু এই কথাই বাল _যেখানে ধৌত করা একজনের পক্ষে 
শখ আর জীবনকে ভালোবাসে এমন হাজার হাজার প্রাণীর মত্ত্যুর কারণ হয়, 
সেখানে মনে রাখতে হবে, আমরা [ানজেদের শখের জন্যে অপরের মতত্যুর যেন 
কারণ না হই। 

_-হিংসা থেকে নিজেকে 'ক সম্পূর্ণরূপে মনন্ত রাখা যায় £ 

_ সাধ্যমতো চেন্টার দ্বারা ঘতো দূর পযন্ত হুংসা থেকে মনস্ত থাকা 
যায়, তাই পূর্ণ আঁহ”সা । 

সেই সময় আমার সৌনক-বৃত্তর কথা স্মরণ হলো । আ'ম জিজ্ঞাসা 
করলাম --আপাঁন হিংসা থেকে মুক্ত থাকার জন্যে সাধ/মতে। চেম্টা করার 
কথা বলছেন ? 

_ হশ্যা। কিন্তু তুমি তোমার সৌনক-বান্ত সম্পর্কে 'দ্বধাপ্রস্ত হচ্ছো 
বোধ হয় 2 

--ঠিকই বলেছেন ভগবন্‌ । 

_ কোনো কিছুতেই চূড়ান্তরূপো ব*বাস স্হাপন করতে নগ্র্হ জ্বাতিপুহ 
বলেন না। কারণ কোনো কিছুই চূড়ান্তরুপে নয়, 1মাশ্রতর্পে পাওয়া 
যায়। তাই আঁহংসাকেও চূড়ান্ত শুদ্ধরূপে পাওয়া যায় না এবং ব্যাখ্যাও 
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করাযায়না। অতএব সব 'নশ্রন্হ [ জৈন ] সম্পূর্ণ অহিংস হবেন, এ আশা 
আম কার না। কিন্তু প্রাণজগতের প্রাত্ করুণা প্রকাশের দকেই মানুষের 
সমস্ত চেস্টা সাধ্যমতো নিয়োগ করতে হবে * তুমি তোমার সৈনিকের কর্তব্য 
পালন করেও এ-রকম চেজ্টা করতে পারো [সিংহ । মাংস ভক্ষণ করা, মৃগয়া 
করা তোমার সৌনক-বৃন্তর অবশ্য পালনীয় অঙ্গ নয়। ইচ্ছা করলে তূমি 
তো এগুলো ত্যাগ করতে পারো । নগ্রন্হি সাধুদের জীবনচযরি কথা বাদ 
দাও। আম স্বীকার করাছ যে তা প্রত্যেক গৃহস্হের পক্ষে পালন করা 
সম্ভব নয়। কিন্তু গৃহস্হও তো জের আশপাশে জীবে-দয়ারপ অনেক- 
খাঁন শ্যামল মেঘসণ্জার করতে পারে । যেমন করে এই [আম] জ্ঞাতৃপনুত্ 
পশচশ বছর ধরে করে আসছে, জ্ঞাতৃপুত্র সংহও তেমানভাবেই পারে । 

এই পর্যন্ত বলেই নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপুত্র নীরব হলেন । আমার চোখ দুটি 
তাঁর শান্ত মূতির দিকে নিবদ্ধ _-কন্তু আমার অন্তরে অশান্ত সমুদ্র 
তরাঁঙ্গত হচ্ছিলো । মনে হচ্ছিলো, আমার মমস্ছুল কে যেন তীরাবদ্ধ করেছে। 
আমার বুঝতে একটুও বিলম্ব হলো না যে, করুণা প্রসারের জন্যে আমার 
যতোটুকু করা সম্ভব ছিলো, ততোট:কু চেষ্টা আম কখনও কারান । বরৎ 
একাঁদক থেকে দেখতে গেলে করুণাকে আম কোনো গুরুত্ব 1দইানি। 
তাছাড়া শ্রমণ মহাবীর আমাকে জের কতব্য 'বিস্মাত হতে বলেনান । 
বস্তুত তান আমার অন্তরের ভাবধারার সম্পূর্ণ সন্ধান রাখেন। এই 
সামান্য কয়েকাঁট কথায় আমার জীবনের পথ তান আলোকিত করে 
তুলেছেন । 


আম অনেকক্ষণ পযন্ত তাঁর সামনে বসে চিন্তা করে শেষে এই 'সদ্ধান্তে 
পেৌঁছালাম যে, মনুষ্য-জীবনে যা আমাদের অবশ্য কর্তব্য, শ্রমণ মহাবীর শুধু 
সেইটুকুই করতে বলেছেন । অবশ্য এ কথা বলতে পাঁর না যে আমার 
হ্দয়ের সব শঙ্কা দূর হয়ে গিয়েছিলো, তবে তার অভাবটাও বেশ অনুভব 
করাছলাম । অতঃপর করুণা সম্পর্কে চিন্তা করে আম যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হলাম, তাকে নজের বাস্তব জীবনে কাষকরী করতে ইচ্ছা হলো । 
কিন্তু তাতে বাধা যে কতো তাও বুঝতে পারলাম । সব দক চিন্তা করে 
আরো বুঝলাম, আঁহখ্সা ও করুণার্ম পালন করতে আমি শুধু তখাঁন 
সক্ষম হবো, যখন প্রাতি পদে আম কোনো-না-কোনো কারণে আমার অসামর্থয 
জ্রাপন করতে পারবো । যাঁদ আমি নিগ্রহু জ্ঞাতৃপুত্রের গৃহী শষ্য বলে 
নিজেকে ঘোষণা করি, তবে আমাকে আর লোকে মাংসাহার করতে বা মৃগয়ায় 
যেতে অনুরোধ করবে না । 

শেষে আঁঘ. বললাম _ভগবন্‌ ! আম আপনার উপদেশে সন্তুষ্ট 
হয়েছি । আজ থেকে আমি আপনার গৃহা শিষ্য হলাম । 
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শ্রমণ মহাবীর আমাকে সাধুবাদ দিলেন । নন্দকও খুবই খুশী হলো। 
আমরা দুজনে সেখান থেকে চলে এলাম । 

কাঁপল চলে যাবার পর বাড়ীতে শুধু আমরা দু'জন আম আর 
শুক । আম শুককে সেইাদনই বলে দিলাম --সে যেন নিজের হাতে আমার 
খাদ্য তৈরাঁ করে আর তাতে মাছ-মাংস কিছু না থাকে । চলার সময় উ'- 
নী? দেখে চলা ছাড়া এতোদিন আর কোনো দিকেই নজর দিতাম না। কিন্তু 
এখন কেবলই পা ফেলার জায়গায় আমার ঢোখ পড়তে লাগলো এবং ি'পড়ে, 
কাঁট ইত্যাঁদকে বাঁচিয়ে পথ চলতে লাগলাম । স্নানাঁদ ছাড়লাম না বটে, 
তবে তাতে খুব অন্প জল ব্যবহার করতে লাগলাম । এ সময় রোঁহণী নেই 
বলে খুশীই হলাম । সে থাকলে হঠাং এই নিগ্রু-ব্ুত পালন করা খুবই 
মূশীকল হতো। আম শুককে কড়া আদেশ দিয়েছিলাম, সে যেন আমার 
ব্ুতের কথা অন্য কারো কাছে প্রকাশ না করে। 

আম শ্রমণ মহাবীরের কাছে আবার যেতাম, কিন্তু পরাঁদনই [তিনি উ্কা- 
চলে চলে গ্রেলেন। অন্য নগ্রহুরা আমার কাছে আসতেন বটে, ভবে তাঁরা 
আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারেনান। আমি শুককে বলে দিয়েছিলাম, 
কোনো নিগ্রহু [জৈন সাধু ] গৃহে এলে যেন তাঁর আহারাঁদর সংব্যবস্হা 
করা হয়। 


কুড়ি 


মগধের সঙ্গে যুদ্ধ এবং বিজয় 


শীত শেষ হয়েছে । বসন্তও এসে চলে গেলো, এখন গ্রম্মকাল । আমাদের 
তন মাস অবকাশ দিয়ে 'বাম্বসার 'ানজের পক্ষে ভালো কাজ করেননি । 
কাঁপল তার নৌবাহিনীর অধধেককে একপ্রকার লৌহ-কবচে সুসজ্জিত করেছে, 
উপরন্তু আঘাত করার জন্যে তন শৃঙ্গ সংযোজন করেছে । তাছাড়া সে 
ণনজে এবং তার সঙ্গীরা নৌসৈন্যদের শিক্ষায় 'বশেষভাবে মনোযোগ 
দিয়োছলো। 

গুপ্তচররা যে খবর পাঠিয়েছে তাতে আমরা বুঝতে পেরোছিলাম-_ 
মগধের যুদ্ধ-প্রস্তুতি অুপকালের মধে)ই শেষ হবে । তারপরই ওরা আক্রমণ 
করতে ইচ্ছুক । আমাদের প্রস্তুতি সমাস্ত হয়েছে, আর এ বিষয়ে আমরা 
স্হর সিদ্ধান্ত করোছি যে আক্ুমণ চালাবো আমরাই । এখন দ্বিপ্রহরে প্রচণ্ড 
গরম পড়ে । কিন্তু এজন্যে যদ্দ্ধ বন্ধ করা আমাদের ইচ্ছাধীন নয় । 

একদিন সেনাপাঁতির লোক এসে আমাকে আবলম্বে বৈশাল'তৈে যেতে 
বললো । আমার উপ-নায়ক অমরু আর তিন মাস আগের অমরু নয়। সে 
তক্ষশীলার যুদ্ধাবদ্যা থেকে প্রচুর জ্ঞান অজনি করেছে । তখন সময়টাই এমন 
ষে প্রাতাদন নয়, প্রাতমূহূর্তে শত্রুর গাতাবধি সম্পর্কে খোঁজ-খবর রাখা 
দরকার । অমরুর ওপর এখন এজন্যে প্রো আশ্তা স্থাপন করা যেতে পারে । 

আম মাত্র দুট রাত আর একটি দিন বৈশালীতে ছিলাম । তার 
আধফাংশ সময়টাই কেটেছে যৃদ্ধ-পাঁরষদ আর অমাত্য-পারিষদের সঙ্গে 
মন্নণায়। যুদ্ধ-পাঁরষদ আমার সঙ্গে একমত । কিন্তু অমাত্য-পরিষদের ছু 
ণকছু সদস্যের আঁভমত ছিংলা -_আকুমণটা আমাদের পক্ষ থেকে হওয়া উচিত 
নয় এবং গ্রীষ্মকালটা কোনোরকমে পার করে দেওয়া দরকার । কাজেই আমি 
আর সেনাপাঁত সমগ্র পারস্হিতি বুঝিয়ে বললাম, আর সেই সঙ্গে এ কথাও 
বললাম যে 'বাম্বসারের সমগ্র আশা-ভরসা গজারোহ বাহিনীর ওপরই এবার 
ণানভ'র করছে । যাঁদ হাতীগুলোকে ওরা কোনোরকমে গঙ্জার এপারে আনতে 
পারে, তাহলে আমাদের বিপদ আরো বেড়ে ধাবে। কারণ আমাদের হাতার 
সংখ্যা বেশী নয় । অবশেষে গণ শীঘ্রই য্দ্ধ শুরু করার প্রস্তাব গ্রহণ করলো 
এবং ধদন-ক্ষণ স্থির করার ভার পড়লো সেনাপাঁত আর আমার ওপর । 
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আমার বাড়ীটাকে রোহিণী সেনা-নিবাসে পাঁরণত করেছে । ভামা আর 
রোহণীর সাফল্য সম্বন্ধে এইটুকু বললেই যথেম্ট হবে যে, তারা বজ্জীতে 
ন্রশ হাজার আর বৈশালীতে কুঁড় হাজার স্মী-সেনা সংগঠিত করেছে। 
অবশ্য এখনো তাদের এক-তৃতীয়াৎশের আঁধককে অস্ধ-শিক্ষাদান সম্পু্ণ 
হয়ান। কিন্তু তারা অপরাপর শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়েছে । তার মধ্যে সবচেয়ে 
বড়ো কথা এই যে, তারা নীজেদের িচ্ছাব-সেনাবাহনীর অঙ্গ বলেই মনে 
করে। বৃদ্ধ আগ্নবেশের বয়স যেন কুঁড় বছর কমে গেছে। 'তাঁন এখন 
আর সেই বৈদ্য নেই "যাঁন অপরের কায়কজ্প করেন, আর নিজে পাকা 
আমির মতো হন দন 'দন। 

আম যখন তাঁর চাকিৎসা 'বভাগ দেখতে গেলাম, তখন তান বললেন 
_সেনানায়ক ! যখন আঁম কোমলাঙ্গী নারীদের এইরকম কঠিন শ্রম করতে 
দেখলাম, তখন তো আমার বেশ লঙ্জাই হতে লাগলো । আ'মও ঘোড়ায় 
চড়ে আট-দশ যোজন দৃর থেকে ওষধ এনে সণ্য় করতে লাগলাম । শিষ্য 
এবং স্ত্রশলোকদের ভিন্ন ভিন্ন শস্তাঘাতে উদ্ভূত ?বাভন্ন রকমের বিষান্ত 
ক্ষত চেনানো এবং তার চিাকৎসা, রন্তপাত বন্ধ করা, ওষধ-পথ্য সম্বন্ধে 
[শিক্ষাদানের জন্যে 'দবারান্র কাজ করতে লাগলাম । মাসখানেকের মধ্যেই 
আমার ক্ষিদে বাড়লো, শরীরের শাথিলতাও কমে আসতে লাগলো । এখন 
এই সাদা চুল দেখে যে যাই বলুক, আমি তো নিজেকে বুড়ো বলে বুঝতেই 
পাঁর না, আর ব্রা্মণীও আমার সঙ্গে এ বিষয়ে একমত । 

বৈদ্য এ কথাও বললেন যে, যোঁদনই যুদ্ধ আরম্ভ হবে, সেইদিনই কিছু 
সাহায্যকারী সঙ্গে 'নয়ে তান উজ্কাচলে পৌঁছাবেন। কারণ আঘাতপ্রাপ্ত 
স্হানের াকৎসা ঘতো শীঘ্র শুরু করা যায়ঃ ততো শীঘ্ব তা নারাময় হয়ে 
যায়। আম তাঁকে কিছ. ওষুধপন্ত্ নয়ে এখান কিছু লোককে রওনা করে 
দিতে বললাম ৷ অবাঁশম্টদের সম্বন্ধে আমি এক রাত আগে খবর পাঠাবো । 

ভামা আর রোহিণীকে যখন আমি তাদের সাফল্োর জন্যে প্রশংসা, কর- 
ছিলাম, তখন ভাম। বলে উঠলো কিন্তু দেবর, আম তোমার প্রশংসা করতে 
পারাছ না। 

_ কেন বৌঁদ, সিংহ কি অপরাধ করলো 2 

__মস্ত বড়ো অপরাধ । তুমি 'নগ্রন্হের চেলা হয়েছো । 

_ ভগবান মহাবীর নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপত্ের ধর্মে আমার শ্রদ্ধা আছে, এই 
তো বলছো তুমি ? 

_ হ্যা, তাই । 

__ আম তাঁকে ?নজে দর্শন করোছ, তাঁর মুখানঃসৃত উপদেশ শুনোছ 
আর তা আমার কাছে ঠিক বলেই মনে হয়েছে । 
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_ তাহলে সেনানায়কের কত'ব্য তুম পালন করবে কেমন করে ? 

_ শৃতাঁন আমাকে কত“ব্য পালন করতে বারণ করেনাঁন ॥' 

_যাক, তবু ভালো ! 

_যাঁদ তাই হতো, তাহলে তাঁর ওপর আমার শ্রদ্ধা জন্মাতো না। কারণ 
গণ-এর জন্যে যুদ্ধ করা আমি সবচেয়ে বড়ো কত“ব্য বলে মনে কার । 

রোহিণী-_কিন্তু আর্য পন্ত্, তৃঁম মাছ-মাংস খাওয়া ছেড়ে দিয়েছো ! 

আমি _কার্ণ আমি আমার হ্দয়ে করুণা বিস্তার করতে চাই । দুধ, 
মাখন, গুড় প্রীতি কতো সূস্বাদু জিনিসই তো আছে, যা খেয়ে আম জাঁবত 
আর বাঁলম্ঠ থাকতে পার । 

ভামা তাহলে তুমি রোহণীকেও'শনগ্রন্হি জ্ঞাতৃপুন্রের শিষ্যা তৈরা 
করতে চাইছো £ যাঁদ এমন চেষ্টা করো, তাহলে তোমাকে আমার সঙ্গে লড়াই 
করতে হবে । 

আমি -_বৌদি, 'বাম্বসার ছাড়া আম আর কারো সঙ্গে এখন লড়াই 
করতে চাই না। 

ভামা _-এখন আমাদেরও এইাঁদকেই সব ধ্যান-ধারণা চিন্তা-ভাবনা 
রয়েছে । যুদ্ধের পর দেখা যাবে কতো'দন তুম নিগ্রন্হের ফেরে পড়ে থাকতে 
পারো । 

তঃপর আম মা, কাকী আর সোমার সঙ্গে দেখা করলাম । মা আর 

কাকী স্বয়ৎ আগ্নবেশের শিক্ষাধীন ছিলেন। তাঁরা আগ্নবেশের সঙ্গে 
উল্কাচলে যাবেন বলে জানালেন । 

আ'ম যখন উল্কাচলে ফিরে এলাম, তখন মগধ থেকে আরো ভয়াবহ সথবাদ 
এসে পেশছাতে লাগলো । শুনলাম, রাজগৃহ থেকে গঙ্গাতটের পথগ্দীল 
সৈন্যে ভরে গেছে । হাতীগুলোকেও দ্রুত জমায়েত করা হচ্ছে । আর আমাদের 
পক্ষে দেরী করা সঙ্গত নয় । 

গরাঁদন পাটালগ্রামের ঘাটে বজ্জীর এক প্রজার সঙ্গে মগধের একজন 
সৈন্যের ঝগড়া হওয়ায় সৈনিকটি বজ্জীর প্রজাটিকে ধাক্কা দিয়ে অথৈ জলে 
ফেলে দেয় । প্রজাঁট জলে ডুবে মারা যায় । এই খবর পাওয়ামান্র, সে সময় 
উজ্কাচলে অবাঁস্হত সেনাপাঁতর সঙ্গে পরামর্শ করলাম । তান ঘোড়ার 
ডাকে করে বৈশালীতে যুদ্ধারম্ভের সংবাদ পাঠিয়ে দলেন এবৎ আমাদের 
বহুসংখ্যক অশ্বারোহী আর পদাতিক সোৌনক রাতারাতি 'নঃশব্দে গঙ্গা পার 
হলো । 

এই সৈন্যরা নদীতশীরে পেশছানোর পরই আমাদের স্হল এবং নৌসৈন্যরা 
নদীর 'ওপর 'থেকে মগধের নৌসৈন্যের ওপর আক্রমণ শুরু করলো । চাঁর- 
দক থেকে আক্রান্ত হয়ে মগধের নৌসৈন্যরা হতভম্ব হয়ে গেলো ॥। তারা 
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একবার আত্মরক্ষার প্রবল চেস্টা করলো বটে ; কিন্তু জ্ঞাত শত্রুর চেয়ে অজ্ঞাত 
শু চিরকালই ভয়ঙ্কর হয় । ভোরের আলো দেখা দেবার আগেই মগধের 
নৌবহরের বেশীর ভাগ নম্ট হয়ে গেলো, না হয় আমাদের দখলে এলো । 
আমি মাঝণঙ্গায় নৌকায় চড়ে যুদ্ধ পাঁরচালনা করাছিলাম । যখন 
আমরা পাট্টালগ্রাম ঘাটের আশপাশ শন্রুশুন্য করছিলাম, তখন শোনের নদশ- 
দুর্গে অবস্হিত রণতরীগুলি আমাদের বাধা 'দিতে এগিয়ে এলো । কিন্তু 
ঠিক সেই সময় কাঁপলের রণতরাগুীঁলর একাংশ এসে পড়ায় তারা ?নজেদের 
চেয়ে অনেকগুণ বেশী নৌ-বহরের দ্বারা ঘেরাও হয়ে পড়লো । কপিলের 
বাহনীর আর এক অহশ দুর্গ আক্রমণ করলো ! সেখানে খুব কম সৈন্যই 
ছিলো, সুতরাং কাঁপল তাদের হটিয়ে দুগে” লিচ্ছাব সৈন্য মোতায়েন করলো । 
সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার নিম্নভাগ তথা শোন থেকে আগত নৌ- 
সৈন্য আর পাটলিগ্রামের কাছে অবাস্হত হস্তী, অশ্বারোহী এবং পদাঁতক 
বাহনী একবার প্রচদ্ড আক্রমণ করলেন । কিন্তু গঙ্গাতটে এখন আমাদের 
অবস্হান বেশ সনদ । যহ্দ্ধারস্ভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নতুন নতুন 
সৈন্দল তীরে এসে নামছে । কাঁপলের শঙ্যুন্ত তরীগুলোও আশ্চর্য 
রকমের কাজ 'দচ্ছে । শত্রুর তরীর ওপর সবেগে চাঁলত আমাদের নৌকা- 
গুল যখন সঙ্ঘর্ষ বাধাচ্ছে, তখন চড়চড়্‌ শব্দে সেই শুঙ্গগুলি শতুতরীর,' 
দেহ 1বদীর্ণ করে দিচ্ছে এবৎ দেখতে দেখতে সেগুলি নদীগভে বিলীন 
হচ্ছে । মাগধশরা গঙ্গা পার হয়ে হস্তীবাহিনী দ্বারা উল্কাচল আক্রমণ করতে ' 
, চেয়োছলো ; কিন্তু আমাদের তরীর এই 1শহই হাতীগুলোকে আর তাদের 
সঙ্গীদের প্যুদস্ত করে দলো । 


লক্ষ্য করলাম __ঘাটে আমাদের প্রচুর সৈন্য অবতরণ করছে এবং শোন 
আর গঙ্গার নিম্নভাগে সৈন্যাবতরণের কাজ ভালোভাবেই চলছে বটে, কিন্তু 
ওপর দিকে শনুসৈন্যের পরাক্রম বেড়ে চলেছে । যতোক্ষণ পযন্ত সামনের 
ঘাট শত্রুর রণতরামুস্ত না হয়, ততোক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা থাকবেই । তাই 
এ ঘাট শন্বুমুন্ত করতে বেলা দ্বিপ্রহর পার হয়ে গেলা । আমাদের এই 
সাফল্যে আমার বুকের ওপর থেকে যেন একটা পাষাণ-ভার নেমে গেলো । 

গঙ্গার 'নম্নভাগের সৈন্যদের নেতৃত্বভার ছিলো অমরদর ওপর ॥ শোনের 
উধনিশের সেনাবাহনীর ভার ছিলো কপিলের হাতে । আম মধ)ভাগের 
সৈন্যবাহনগর পিছনে ছিলাম । কর্পিল আর অমর স্হলভাগে শন্নুসৈন্যদলকে 
ডাইনে, বাঁয়ে এবং পাশে আঁবরাম আঘাত করে চলোছলো । নদীতিট শত্র£মনস্ত 
হবার সঙ্ষে সঙ্ে আম পাটাঁলগ্রামে যুদ্ধরত আমাদের সৈন্যদের সাহাধ্য করতে 
নতুন সৈন্দল 'নয়ে পেশছালাম। ইতিমধ্যে শান্তনু শত্রুদের কাছ থেকে 
আঁধকৃত নৌকাগ্ীলকে জুড়ে বাঁশ দিয়ে পুল তৈরী করতে লেগে গেলো । 
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পাটলিগ্রামের সমতলভূমিতে শন্রুসৈন্য বড়ো রকমেয্প বাধা দিতে পারতো । 
খকন্তু কপিল আর অমরুর সৈন্য শত্রুর অগ্রবাহনীর পেছনে গিয়ে পড়ায় 
তাদের সমগ্র বাহিনীকেই আবার পেছনে হটে আসতে হলো । বেলা তৃতীয় 
প্রহরের মধ্যেই পাটালগ্রামের আশপাশের এক যোজন ভামখণ্ড আমাদের 
আঁধকারে এসে গেলো । পাটিগ্রামে আমরা আমাদের স্কন্ধাবার [ সৌনকদের 
ছাউীন ] স্হাপন করলাম । কাঁপলের সেনাবাহনী শোনের দাঁক্ষণ তটে 
বহু দুর পযন্ত শতুশুন্য করলো । 

সন্ধ্যার দিকে আমার এবং অমরুর বাহিনীকে সাহায্য করবার জন্যে 
নৌকার পুলের ওপর দিয়ে দলে দলে সৈন্য আসতে লাগলো । অল্পক্ষণ 
পর-পরই দ্রুতগামী নৌকা করে যুদ্ধের অবস্হা সম্পকে সেনাপতি সুমনকে 
খবর পাঠাচ্ছলাম । আবার আমার উপ-নায়কও অশ্বারোহী দ্বারা ঠিক 
এমাঁন করেই মুহূর্তে মুহূর্তে আমাকে ানজের অগ্রগাঁতর খবর পাঠাচ্ছিলো । 
আমাদের সমগ্র সৈন্াবাহনী বেশ সব্যবস্হিতভাবে নিজের 'নজের জায়গায় 
নাজ নিজ কর্তব্য সম্পর্কে অবহিত হয়েই অবস্হান করছিলো । কিন্তু প্রথম 
দিনের যুদ্ধে শত্রুর পরাজয়ের পর সেই পরাজয় থেকে আমাদের অবস্হা 
আরো সুদৃ্ঢ করবার জন্যে তারা সব সময় ছোটখাটো আক্রমণ করে 
চলেছিলো । 

রাত্রে গণপতি এবৎ সেনাপাঁত পাটালগ্রাম জয়ের জন্যে আমাকে প্রশৎসা 
করে সাধুবাদ পাঠালেন এবং পরদিনই গণ আমাকে উপ-সেনাপাতি পদ 
প্রদান করলো । 

আমরা যখন পাটালিগ্রামে পেশছালাম, তখন অধিকাৎশ বাড়ীই জনশনন্য 
পড়েছিলো । উল্কাচলে প্রদত্ত শিক্ষা অনুসারে আমাদের সৈন্যরা গ্রামবাসীদের 
কোনো জিনিস বলপূর্বক গ্রহণ বা স্পর্শ করোন অথবা অন্য কোনোরকমে 
কম্টও দেয়ান। আচার্য অশ্নবেশের চিকিৎসা শাবির উদ্কাচলে স্হাঁপিত 
ছিলো এবং নৌবাহিনী ও তঈরব্ঁ আহত সৈন্যদের সেবায় ভামার সেনারা 
নিষ7ন্ত ছিলো । এই আহত সৈন্যে ভরা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে আম এমন অনেক 
সৈন্যকেই দেখতে পেলাম, যারা 'নজেরাও নড়তে-চড়তে অক্ষম, আবার 
তাদের দেখাশোনা করবার জন্যেও কেউ নেই । আমি পাঠালগ্রামের কতক- 
গীল বাড়ী --অবশ্য জোর করে নয়, অনুনয়-ীবনয় করে আর অর্থের লোভ 
দোঁখয়ে খাল কাঁরয়ে সেখানে সেইসব আহত সৈন্যদের রাখার ব্যবস্হা 
করলাম এবং তাদের চিকিৎসার জন্যে আচার্য অগ্নিবেশকে পন্তধ দলাম। 
যাঁদও আম এসবই শুধু নিজের করঃণা বিস্তারের জন্যেই করোছিলাম, কিন্তু 
এর প্রথম প্রভাব পড়লো পাটলিগ্রামের আঁধবাসীদের ওপর ৷ তাদের মধ্যে 
যারা আশপাশের জঙ্গলে 'গয়ে লুকিয়োছিলো, তারা সেইরান্রেই ফিরে এলো । 


সিংহ সেনাপাঁতি ২১১ 


কারণ তারা খবর পেয়ৌছলো যে, লচ্ছবদের তরুণ সেনাপাঁত দয়ার সাগর 
_তিনি আহত শতুরও সেবা-শহশ্রুষার ব্যবস্হা করেছেন । আমি গ্রামজ্যেম্ঠকে 
[ মোড়ল ] ডেকে আশ্বাস দিয়ে বললাম _-শুধু আহতদের সেবা-শহশ্রুষার 
জন্যেই আমরা তাদের কয়েকটা ঘর-বাড়ী আপাতত ব্যবহার করছি । আর 
সেই আহতদের মধ্যেও আঁধকাথশই হলো মগধের সৈন্য । ভুলক্রমেও যাঁদ 
কোনো সৈন্য তোমাদের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করে, তাহলে তখনি তোমরা সে 
খবর আমার সেনানীদের কাউকে কিৎবা আমাকে জানাবে । 
শত্ুু প্রথম আক্রমণে পরাজিত হয়েছে বটে, নকন্তু একে আমরা আমাদের 
জয় বলে মনে করতে পার না। 
সারা রাত 'লচ্ছাব চতুরঙ্গ সেনা --পদাতিক, অ*বারোহী, রথারোহণ ও 
গজারোহী সৈন্যদল গঙ্গা পার হয়ে মগধের তটভূমিতে অবতরণ করতে 
লাগলো । ওঁদকে পাটলিগ্রামেরতিন যোজন দূরে শত্রুপক্ষও (বিরাট সৈন্য 
সমাবেশ করে আমাদের সঙ্গে বোঝাপড়ার জন্যে তৈরী হচ্ছে । সেই রান্রেই 
আমার দু'জন উপ-নায়ককে উদ্কাচলে সেনাপাঁতি সুমনের কাছে পাঠালাম । 
যুদ্ধের সমগ্র পাঁরাস্হাতি ববেচনা করে আমরা স্হির করলাম _-পরাদন 
ভোরেই শত্রুসৈন্যের ওপর আক্রমণ করতে হবে । এটা আমরা ভালো করেই 
জানি যে, মগধের সৈন্যবাহিনীর প্রস্তুতি দু'এক দিনে শেষ হবার নয় । 
সূযেদিয়ের আগেই আমাদের সৈন্যরা আক্রমণ শুরু করলো । যাঁদও 
এখনো পযন্ত সমগ্র মাগধাী বাহনীকে ময়দানে সমবেত করা সম্ভব হয়ান, 
তবুও হাতাঁ আর রথের সৎখ্যা ?ছলো প্রচুর । ওদের তুলনায় আমাদের হাতা 
আর রথ অনেক কম । অবশ্য আমরা জেনেশুনেই রথের সহখ্যা বাড়াইনি । 
কারণ মগধের ধান্যক্ষেত্রগূলি এখন যাঁদও শুন্য পড়ে আছে, তবু রথ চালনার 
পক্ষে মোটেই সুবিধাজনক নয় । মগধের চেয়ে আমাদের অশ্বারোহাীর সংখ্যা 
বেশী । পদাঁতিকের সংখ্যাও কম নয় । ৃ্‌ 
প্রথমে শত্রুর দুশদকে অমরু আর কপ্পিলের সৈন্যরা আক্রমণ শুরু করলো । 
তার ফলে শন্রুসৈন্যের মধ্যবতাঁ হাতীগুলোকে ওরা দু'পাশে নয়ে এলো । 
এমন সময় সম্মুখভাগ থেকে আমার বাঁহনীও আক্রমণ আরম্ভ করলো । 
একটা ব্যাপার স্পম্টই দেখতে পেলাম _-আমাদের সৈন্যরা যেমন পাঁরকজ্পনা 
অনুসারে 'নাদস্ট স্হানে দৃঢ়তার সঙ্গে কাজ করে যাচ্ছে, শন্নুসৈন্যদের তেমন 
'কোনো ব্যবস্হা নেই। 
কাঁপল আর অমরু দু'জনেই বর্ম আর অক্ত্র-শস্তে সসাঁজ্জত হয়ে 
ণনজের নিজের অ*্বারোহণে সেনা সণ্চালন করাঁছলো । তাদের দুজনকেই 
তক্ষশণলার প্রদত্ত সৈন্ধব ঘোড়া দেওয়া হয়োছলো । মাগধী রথ সত্যিই সেই 
ধান্যক্ষেত্রের অনুপযোগী বলে প্রমাণিত হলো । দুপুরের মধ্যেই আমাদের 


২৯২ সিংহ'সেনাপাঁতি 


অ*বারোহশ বাহিনী প্রমাণ করে দিলো যে, ওদের রথগুলো আমাদের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করার অযোগ্যই শুধু নয়, সেগুলো অন্যান্য বাহনীগুলোর 
পক্ষেও যথেষ্ট অস্বাবধার সৃন্ট করছে । অবশ্য হাতীগুলো প্রথম 'দিকে 
আমাদের কাছে একটা কাঁঠন সমস্যা বলেই মনে হয়োছলো। সেই কালো 
কালো পাহাড়ের মতো জন্তুগুলো আমাদের দকে এগয়ে আসাছলো । 
দেখলাম, এই হস্ত বাহনীকে ছন্রভঙ্গ করা যাচ্ছে না কিছুতেই । সৃতরা* 
হস্তীঘূথকে দু'পাশ থেকে আক্রমণ আরম্ভ করলাম । তখন দু”পাশের হস্তী- 
যৃথের মধো বেশ চাণুলা দেখা গেলো এবং তাদের চাপের প্রভাব অন্যগুলির 
ওপর পড়তে লাগলো । যাঁদও এখানকার মুখোমুখি যুদ্ধে প্রথমবার ওরা 
কিছুটা সুঁবধা করোছিলো, িকন্তু সন্ধ্যা নাগাদ আমরা নিজেদের ঘাঁটি 
যথেম্ট দৃঢ় করে ফেলেছিলাম । মগধের সেনাবাহিনীর পূবাঁহেঃর সফলতা 
সন্ধ্যার সময় ব্যর্থতায় পবাঁসত হলো । 

ধনুকের সহায়তা থেকে বণ্চিত হওয়াটা এই যুদ্ধে মাগধনী বাহিনীর একটা 
বড়ো রকমের দুবলতায় দাঁড়ালো । ওরা রথীদের বাণ বষণের ওপরই ভরসা 
করোছলো অনেকখাঁন । রথের অসফলতার সঙ্গে সঙ্গে সে ভরশা নমল 
হয়ে গেলা । অথচ আমাদের অশবারোহী আর পদাতিকরাও ছিলো বাণ 
বষণে সুনিপৃণ । যেখানেই বাগিচা বা বৃক্ষ পাওয়া যাচ্ছে _আমাদের 
ধনুধররা সেখানেই গাছের ওপর উঠে বাণ বষ্ণ করছে । মগধের সৈন্যদের 
প্যপ্তি পাঁরমাণে বর্ম না থাকার ফলে বাণ, বশাঁ ও খঙ্জের আঘাত থেকে ওরা 
আত্মরক্ষা করতে পারাছলো না । 

আজ সারা দিনের যুদ্ধে লাভ-ক্ষাতির হিসাব করে দেখলাম, রথের দ্বারা 
শত্রুপক্ষের কোনো লাভই হয়ান ; কন্তু হাতীগুঁলর মোকাবলা করা এখনো 
আমাদের পক্ষে বেশ কঠিন বলেই মনে হচ্ছে । তবে আমাদের অ*ব আর ভওও 
এতে অনেকটা অভ্যস্ত হয়ে এসেছে -_-বশেষ করে পাশ্বদেশ থেকে আক্ুমণ 
ক্রমেই তীব্রতর হয়ে উঠছে । মগধের অশ্বারোহীরা যথেষ্ট কীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ 
করছে । কিন্তু তাদের বর্মের অভাব থাকায় তারা খুব ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে৷ 
পদাতিক বাহনীর সংখ্যা তো 'দ্বপ্রহর থেকে আমাদেরই ভারণ হয়ে উঠেছে । 
সারা দিনে মাত্র এক ক্লোশ আমরা অগ্রসর হয়োছ, আর তার অর্থ হলো 
শন্ুপক্ষ এখনো এখানে যুদ্ধ করে চলেছে । গতকালের মতো আজও 
আমরা কয়েক সহম্ত্র মাগধী সোনককে বন্দী করেছি । শত্রুপক্ষ এখনো 
যুদ্ধরত হলেও তারা লিচ্ছবি তরবারির যে আস্বাদ লাভ করেছে, তা মোটেই 
মধুর নয় । 

আমাদের কাছে সবচেয়ে বড়ো প্রন হলো যুদ্ধরত মানুষগুলিকে আর 
পশুদের মাঝে মাঝে খাদ্য আর পানীয় পেশছে দেওয়া । যাঁদও তাদের কাছে 


সৎহ সেনাপাঁত ২১৩ 


কছটা করে পানীয়, কলসানো মাংস আর মধুগোলক আছে, তবু যুদ্ধের 
মধ্যে খাবার সময় পাওয়া শন্ত। 
পরাঁদন আমরা খবর পেলাম, উত্তর অঙ্গের [ অঙ্গুত্তরাপ ] থেকে বজ্জণর 
পূর্ব সীমান্তে জমায়েত মাগধী সৈন্য যথেষ্ট দুর্বল প্রতিপন্ন হয়েছে । এর 
একটা ফল হলো এই যে, মাগধী সৈন্যের সঙ্গে আমাদের শুধু মগধ-ভূমিতেই 
লড়াই করতে হবে এবৎ সেজন্যে যথেম্ট-সংখ্যক 'চ্ছাব সৈন্য একাধিক 
নৌ-সেতুতে করে গঙ্গা পার হয়ে আসতে লাগলো । সেই রাত্রে আমরা 
সিদ্ধান্ত করলাম যে একই সৈন্যদল দিয়ে আঁবশ্রাম আক্রমণ না করে নদী 
তরঙ্গের মতো এক দলের পর অপর দল আক্রমণ চালিয়ে যাবে । তাতে 
আগের দলগুলিও আহারাদর একটু সময় পাবে এবং নতুন বাহিনী 
অপারশ্রান্ত উদামে দড্রমুষ্টিতে আরুমণ চালাতে সক্ষম হবে। যেহেতু 
আমরাই আক্রমণ চালাঁচ্হ, অতএব আমাদের এ সুবিধাটুকু আছে । নাহলে 
হুর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষায় য্রশীল সৈনাদের ভাগ্যে এ সুযোগ জোটে না। 
আমাদের যেমন নতুন নতুন সৈন্যদল এসে পড়েছিলো, মগধের সৈন্যরাও 
তেমাঁন সহায়তা লাভ করছিলো । সুতরাৎ যুদ্ধের তৃতীয় 'দনেও শন্ুুসৈন্যের 
সংখ্যা কম ছিলো না। তবে এখন বিপক্ষের ঘুদ্ধকৌশল আমরা ভালো 
করেই বুঝতে পারাছি। বিপক্ষকে হয়রান করার জন্যে রান্রে আমাদের সৈন্যরা 
এখানে-ওখানে বাচ্ছন্নভাবে আক্ুমণ চালালো । পরাদন আমরা নবাগত 
সৈন্যদের সামনের দিকে পাঠালাম । তারপর যখন শন্রুসৈন্যের কিছুটা পু 
হটা শুরু হলো, ততোক্ষণে গতকালের সৈন্যদল আহারশাবশ্রামাদি সেরে এসে 
যোগ দিলো । এইভাবে যুদ্ধ পরিচালনা করার আমাদের সৈনোরা সারা দন 


যুদ্ধ করার হাত থেকে অব্যাহতি তো পেলোই, তাছাড়া শন্তুপক্ষের বলক্ষয় 
করতেও তারা সফল হলো । 


লিচ্ছাব-নারীসেনা এখন সৈন্যদের অন্ন-জল পেশছানো, আহতদের অপ- 
সারণ এবং সন্ধ্যায় মৃতদেহগুলির সংকার ছাড়াও রণক্ষেত্রে পারত্যন্ত অস্তর-্থাস্ম 
সংগ্রহ করে জমা করছে । ভামা রোহণকে দু'একবার অবশ্য বলেছে যে, 
নারশসেনাদের যুদ্ধক্ষেত্রেও যাবার সুযোগ দেওয়া উাঁচত, কন্তু আম তাদের 
কাজের প্রান্য আর গুরুহ্টা বুঝিয়ে বলায় সে জেদ করা ছেড়ে দিয়েছে৷ 
আম এ কথাও বলেছি -বৌ'দ, আমরা তো এখন এাগয়েই চলোছি। কিন্তু 
আমাদের যাঁদ ছু হটতে হতো, তাহলে তোমার বাহনীকে নিশ্চয়ই তরবাঁর 
ধারণ করতে হতো । 

তৃতীয় দিনের যুদ্ধে যথেষ্ট ক্ষাত স্বীকার করলেও শব্রুপক্ষ পিছ হটলো 
না। মনে হলো, নিজেদের সবচেয়ে স্ানপুণ যোদ্ধাদের ওরা রণক্ষেত্রে 
পাঠিয়েছে । কুমার অজাতশন্রু স্বয়ৎ হাতীতে আরোহণ করে এই যুদ্ধে 
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এসেছেন । আমার মনে দুঃখ হতে লাগলো এই ভেবে যে, সামনাসামাঁন 
তরবারি চালনা করতে পারুলাম না। যোজন যোজন বিস্তীর্ণ রণক্ষেত্রে লক্ষ 
লক্ষ সৈন্যদের পাঁরচালনা এমন জাঁটল কাজ যে, তরবারি চালনার সময় 
পাওয়া অসম্ভব | 

কিন্তু সোঁদন যখন যুদ্ধরত সৈন্যদের নিরীক্ষণ করছিলাম তখন অসাধারণ 
উচ্চ একটা হাতীতে আরোহণ করে এক যোদ্ধাকে যুদ্ধ করতে দেখলাম । 
ভাবলাম --এই যোদ্ধাই বোধ হয় অজাতশন্র4 । তাই আমার বশাঁকে দক্ষিণে 
বামে চালনা করতে করতে 'নজের অশ্বারোহণে হাতীটার দিকে এগিয়ে 
চললাম । আমাকে অশ্বারোহণে অগ্রসর হতে দেখে লিচ্ছবি অ*বারোহণ সৈন্য 
মাগধীদের ওপর বিপুল বিক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়লো । তারা কেউ খড়া, কেউ 
বশা, কেউ বা গদা চালনা করতে লাগলো । এমান করে আমরা সেই 
হাতীটার কাছে পেশছাতে পেশীছাতে তাঁর চারপাশের মাগধী অ*বারোহী এবং 
পদাতিক সৈন্যবাহনী অনেকটা হটে গেলো এবং আমি সেই গজারোহীর 
নিকট গিয়ে উপাস্হত হলাম । আমার ভরুকে দু'বার তান ব্যর্থ করলেন -__ 
মাহৃতকে হাতটাকে দিয়ে আমার দিকে আক্রমণের হীঙ্গত করলেন । কিন্তু 
আমার ঘোড়া সেই হাতীটার চেয়ে দ্রুতগামশ, সুভরাং মাহৃতের সে চেষ্টা 
বার্থ হলো । পরমহূতৈেই পেছন দিকে হাতীর এক পাশ থেকে আম প্রচণ্ড 
বেগে বা নিক্ষেপ করলাম । বশাটা গজারোহীর বম“ ভেদ করে তাঁর কণ্ঠ- 
দেশে বিদ্ধ হলো এবৎ বশাটা টেনে নিতেই তান হাওদার ওপর লুটিয়ে 
পড়লেন । ঠিক সেই সময় এক লিচ্ছবি তরুণকে তার ঘোড়ার ওপর দাঁড়য়ে 
হাতনটার ওপর উঠে পড়তে দেখলাম । মুহূতের মধ্যে সে মাহুতের পেছনে 
পৌছে গেলো এবং বাঁ হাতে অওকুশটা ছিনিয়ে নিলো -_আঘাতে তার তালু 
থেকে তখন রন্ত ঝরছে । সেদিকে ভুক্ষেপ মাত্র না করে সে অপর হাতের খড়া 
দৌখয়ে বললো হাতকে সামনে চালাও । সেই তরুণের বিদযুৎগাতি 
কাষকিলাপে আম হতবাক হয়ে গয়োছলাম । কলন্তু যখন দেখলাম হাতীটা 
আমাদের ছাউনির দিকেই চলেছে, তখন আর আমার বিস্ময়ের সীমা-পঁরিসীমা 
ছিলো না। আমাদের আশপাশে খানিক দূর পযন্ত শত্রুসেনার চিহন্মা্নও 
ছিলো না। আম পাঁচ জন অশ্বারোহনীকে আমার সঙ্ে আসার নদেশ দয়ে 
হাতীর পেছন পেছন চললাম । ছাউীনতে পেশীছাবার পর তরুণাঁট 
হাতীর পিঠ থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়লো । তরুণাঁট আমার দিক থেকে 
অপর দিকে মুখ ঘুরিয়েছিলো। সে মাহৃত আর একজন অ*বারোহার 
সাহায্যে গজারোহী মৌনককে নীচে নামালো । মাহুত সেই তরুণাঁটর সব 
আদেশই মন্্বৎ.পালন করাছিলো। যখন সে হাতীর পা কঠিন শৃঙ্খলে 
বদ্ধ করলো, তখন তরুণাটি গম্ভীর স্বরে বললো -এখন তোমাকে 


সিহহ সেনাপাতি ২১৫ 


প্রাণ দান করা হলো। যাও, এবার আমাদের এই সেনাপাঁতর প্রশ্নের 
উত্তর দাও । 

আমি তখনো সেই তরুণের মুখ দেখতে পাইনি, তাছাড়া তাকে কিছু 
জিজ্ঞাসা করবো বলেও মনে করছি --এমন সময় মাহুত এসে বললো-__ 
প্রভু! এটা মগধরাজ 'বাম্বসারের মঙ্গল হাতী নালাগাঁর । 

আম -আর এই হাতীর আরোহী কে ? 

মাহৃত __-মগধের সেনাপাঁতি ভাদ্রক, যাঁকে চণ্ডও বলা হয় । 

চণ্ড ভাদ্রকের নাম শুনে আমার আনন্দের আর সীমা রইলো না। 
সেনাপাঁতি ভাঁদ্রক মগধের সবশ্রেম্ঠ যুদ্ধ-ীবিশারদ ছিলেন । আচার্য বহু- 
লাশ্বের কাছে তাঁর কথা শুনেছি ৷ ভাদ্রকের প্রেরণাতেই মগধের তরুণরা 
তক্ষশীলায় যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করতে যেতো ৷ ভীদ্রক যদি রাজার তোষামদ- 
কারী সেনানায়কদের 'বরোধ-ষড়যন্ত্রের লক্ষ্য না হতেন, তাহলে 'তাঁন মগধের 
সেনাবাহিনীকে অজেয় করে গড়ে তুলতে পারতেন । 

আম তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে নেমে আমাদের সৌনিকদের খাটিয়া আনতে 
বললাম । খাটয়া এলে গনজে ভাঁদ্রুকের শবের একাঁদক ধরে তাঁকে শয্যায় 
শায়িত করতে সাহাষ্যও করলাম । সে সময় আমাদের আশপাশে আরো কিছু 
সৈন্য জমায়েত হয়েছে । আমি তাদের বললাম -ইনি শুধু মগধের 
সবশ্রেম্ঠ যুদ্ধ-বিশারদই নন, সবশ্রেম্ঠ বীর ভাদ্রক | 

মাহৃতকে মামাদের সৈন্যদের কাছে রেখে হাতঈটার খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে আদেশ দিলাম । তারপর ভাদ্রকের শব নিয়ে নিজের শিবিরে 
পেশছালাম । ঠিক সেই সময় রণক্ষেত্র থেকে অশ্বারোহী বাতবাহক এসে 
সংবাদ দিলো, শব্রুসেনা ময়দান ছেড়ে পালাতে আরম্ভ করেছে । আমি 
বিশ্রামরত সৈন্যদের দ্রুত গিয়ে শুর পশ্চাদ্ধাবনের আদেশ দিলাম । 

এবার আমি খানিকটা চিন্তার অবকাশ পেলাম । তখন মনে পড়লো সেই 
লিচ্ছবি তরুণটির কথা । তার তরবারি চালনার দক্ষতার কোনো পাঁরচুয় 
আম পাইনি বটে, কিন্তু সে হাতটাকে আনার জন্যে যে কৌশলের পারচয় 
দিয়েছে তা অসাধারণ বলা যায়। আমি আমার প্রহরীকে সেই তরুণকে 
ডেকে আনতে বললাম । কিন্তু অনেক খু'জেও তাকে আর পাওয়া গেলো 
না। সেই কীরকে একটি প্রশংসাসূচক বাক্যও বলতে পারলাম না বলে বড়ো 
দুঃখ হতে লাগলো । হয়তো সে আবার শন্রুসেনার পশ্চাদ্ধাবন করতে 
হুটেছে, হয়তো তাতে সফল হয়ে আবার ফিরেও এসেছে । আমার যেন 
[নজের ওপরই রাগ হতে লাগলো -বীরত্বের প্রকৃত সম্মান না করার 
জন্যে নিজেকে যেন কতকটা অপরাধী বলেও মনে হতে লাগলো । 
অনুতাপের আগুন থেকে ন্াণ পাবার জন্যে আমি সেই হাতাঁটার কাছে 
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ফিরে গেলাম । এখন দেখে মনে হলো __হাতীঁটা গজরাজ এঁরাবতই 
বটে! 

তারপর আবার আমি যুদ্ধক্ষেত্রের তত্তাবধানে লেগে গেলাম । তখন 
দনমানের অজ্পই অবশিষ্ট, হঠাৎ আমার একটা কথা মনে হলো । আম 
মাহুতকে জিজ্ঞাসা করলাম - মহারাজ বিম্বিসারের মঙ্গল হাতরতে সেনাপাতি 
কেন আরোহণ করেছিলেন ? 

মাহুত মহারাজ সেনাপাঁতির গুণ জানতেন । সেনাপাঁত কুমারকে 
শিশুমাত বলতেন, তাই 'তাঁন সেনাপাঁতির ওপর বরুপ । কিন্তু মহারাজ 
তাঁকে খুব সম্মান করতেন । তাঁর জন্যে মঙ্জল হাতা তো তুচ্ছ, নিজের 
প্রাণ পযন্ত দতে পারেন । ও*রা দু'জনে সমবয়স্ক বাল্যবন্ধু ছিলেন । 

আমি সে সময় কিছুটা চিন্তায় পড়ে গিয়েছিলাম, তাই আবার বললাম 
_ঘদি তোমাকে মঙ্গল হাতার সঙ্গে ছেড়ে দেওয়া হয়, তাহলে ক তুমি 
রাজগৃহে চলে যাবে ? 

মাহত -_আমাকে ছেড়ে দেবেন ? 

আমি -হৃশ্যা। একই সঙ্গে বাল্যবন্ধু সেনাপীত আর মঙ্গল হাতা 
দুটোই হাঁরয়ে মহারাজ খুবই দুঃখ পাবেন । আমার মনে হয়, মঙ্গল হাতা 
ফিরে গেলে তান কিছুটা সান্তনা পাবেন । 

মাহুতকে নীরব দেখে আমি আবার বললাম -তুমি বোধ হয় পথে 
আমার সৈন্যদের ভয় করছো ? 

মাহৃত -_ হ্যা প্রভূ । 

আম -_সে ভয় করো না। আম তোমাকে আমার সরাক্ষিত সৈন্য- 
বাহনীর পঙুটীন্ত পার করে দেবো । তুঁম যে আহত হওান, এটাও সুলক্ষণ । 
যাও, আমার সৈন্যরা তোমাকে আর হাতাঁটাকে খেতে দেবে । রাজার বাল্য- 
বন্ধুর মৃত্যু সম্পর্কে আ'ম তাঁকে একটি £চঠি লখাঁছ। তারপর তোমাকে 
দ্রুত রাজগ্‌হে রওনা হতে হবে । 

মাহুত যে আমার কথায় আশ্চযান্বিত হয়েছে, সেটা তার হাবভাবেই বোঝা 
গেলো । আম যখন তিন ছন্রের একখান চিঠি লিখে মোহরাঙ্কিত করছি, 
এমন সময় সেনাপাঁত সুমন এসে পড়লেন । তিনি এসেই আমাকে জাঁড়িয়ে ধরে 
আমার ললাট চুম্বন করে বললেন --সংহ, পুত্র আমার -__না, িচ্ছবিদের 
বিজয়ী সেনাপাঁতি-_ 

আঁম--না, আমার কাছে আপনার পত্র শব্দটাই আঁবক প্রিয় । 

সেনাপাঁত _বেশ! তবে শোনো পূত্র সারা বৈশালী, সমগ্র 
বজ্জী-ভ্ম আজ তোমার জন্যে গবিতি। আমরা মগধের কাউকে যাঁদ 
ভয় করতাম তো. সে শুধু কটনীতিজ্ঞ ব্রাহ্মণ বর্ষকার আর যদ্ধ-বিশারদ 
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সেনাপাঁত ভাদুককে । ভীদ্রুককে বধ করে তুম মগধকে সম্পূর্ণরূপে জয় 
করেছো । 

_-এবখ সেনাপতি, মগধের সৈন্যবাহনী রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে যাচ্ছে । 
[লচ্ছাঁব সৈন্যরা তাদের পশ্চাদ্ধাবন করছে । 

_-পালাচ্ছে! তবে সেনাপাঁতি ভদ্রিকের মৃত্যুর পর এটা অবশ্যম্ভাবী 
ছিলো । 

_কিন্তু একাট অপরাধের জন্যে আম আপনার কাছে ক্ষমাপ্রারথন। 

-মগধ-ীবজয়ীর একটা নয়, শত অপরাধও মাজ“নীয় বস । 

রাজার মঙ্গল হাতনী, যাতে চড়ে মগধ সেনাপাঁতি যুদ্ধে এসোছিলেন- 
আমি সেটাকে 'ফারয়ে দচ্ছি। 

-তাহলে মঙ্গল হাতীকেও ধরে এনোছলে পুর 

- -এনেছিলাম । কিন্তু দুঃখের বিষয়, যে তরুণ অসাধারণ বারত্ব আর 
কৌশল প্রদর্শন করে হাতটাকে বন্দী করে এখান পযন্ত নিয়ে এলো, তাকে 
একটা মুখের কথা দিয়েও সম্মান দেখাতে পারলাম না। বোধ হয় সে এখন 
মাগধীদের পশ্চাদ্ধাবন করছে । 

_যখন একসঙ্গে অনেক কাজ করতে হয়, তখন এই ধরনের ভুল 
হয়েই থাকে । যাই হোক, তুম যাঁদ মঙ্গল হাতকে ফেরত দতে চাও, তবে 
পাঠিয়ে দাও । 

আম -- আর একটা কথা । আম মগধরাজকে এই পন্রখানি লিখাছ-_ 
“রাজা মাগধ শ্রোণক বাম্বসারকে লিচ্ছবি-সেনাপাত সিংহের পক্ষ থেকে 
জানানো হচ্ছে । মঙ্গল হাতর মতো সেনাপাতি ভাঁদ্রুককে জীবত ধরতে 
পাঁরাঁন বলে আমরা দুধাঁখত । গলচ্ছবিরা বীরের প্রাত সম্মান দেখাতে জানে 
এবং আমরা মগধ-সেনাপাঁতির দাহ-স্ৎকারাঁদ উপযুক্ত সম্মানের সঙ্দেই সম্পন্ন 
করবো ॥ স্বয়ং 'লচ্ছবি-সেনাপাত চিতায় আশ্নসংযোগ করবেন । আপনার 
বাল্যবন্ধূর বিয়োগজনিত দুঃসহ শোক কিছুটা সহনীয় হবে মনে করে মঙ্গল 
হাতীকে আপনার কাছে ফেরত পাঠাঁচ্ছি।” 

সেনাপাত --এ বিষয়ে আম তোমার সঙ্গে একমত । 

আমি মাহুভকে চিঠিখান দিলাম । সেনা-পগ্রীন্ত পার করে দেবার জন্যে 
তার সঙ্গে দু'জন অশবারোহী এবং আমার মদ্রাঙ্কত মান্গ-পন্রও দিয়ে দিলাম । 
তারপর বাগানের কাছে চিতা প্রস্তুত করতে বললাম । 

পাটালগ্রাম থেকে তিন যোজন দূরে এক উদ্যানে আমাদের শাবির 
সংস্হাপিত হয়োছলো । সেখানে আমগাছের ছায়ায় সেনাপাঁতির সঙ্গে বসে 
আছি, এমন সময় কয়েকজন অশ্বারোহীর সঙ্গে কপিল এসে উপস্হিত হলো । 
সে ঘোড়া থেকে হাত-বাঁধা একজন লোককে নামালো এবং সামনে সেনা- 
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পাঁতকে দেখে তাঁকে আঁভবাদন করে আমাকে বললো __হীঁন মগধের উপ- 
সেনাপাঁতি উদায়ী। আজ আমরা সবচেয়ে বেশী লোককে যুদ্ধে বন্দী করেছি । 
এখনো গণনা করা হয়নি অবশ্য ; কিন্তু তাদের সহখ্যা বোধ হয় লক্ষ পর্যন্ত 
পেশছাবে । 

সেনাপাঁত কাঁপলকে সাধুবাদ প্রদান করলেন । আঁম তাকে বুকে টেনে 
নিয়ে বললাম -_তুমি আমার চেয়ে ভাগ্যবান কপিল । আমি মগধের সেনা- 
পাঁতিকে জীবত অবস্হায় বন্দী করতে পারান । 

কাঁপল -_তাহলে মগধের সেনাপাঁতকে তুম শেষ করেছো ? 

আমি --তাঁকে জীবিত অবস্হায় বন্দী করতে পারলে আম সত্যই খুশী 
হতাম । এখন শত্রুপক্ষের অবস্হা কী ? 

কাঁপল -_শত্রুসৈন্য খতম হয়েছে । এখন এতো যুদ্ধ-বন্দী পাওয়া যাচ্ছে, 
যাদের ধরে রাখার ব্যবস্হা করাই একটা সমস্যা । 

সেনাপাত বন্দীর কাছে গিয়ে বললেন --উপ-সেনাপাতি উদায়শ ! মগধের 
সেনাপাঁতর দাহ এবং আঁন্তিম সৎকার কার্যে আপনি আমাকে সাহায্য করবেন 
বলেই আশা কাঁর। 

উদায়ী -নশ্চয়। এ তো আমার সৌভাগ্য ! 

আ'ম উদায়ীর উভয় হস্ত জের হাতে নিয়ে বললাম আর আমাকে 
ক্ষমা করবেন সেনাপাঁত। আপনার প্রাতি সম্মান প্রদশন করতে আমার 
যথেম্ট বিলম্ব হয়েছে । 

উদায়ী -_কিন্তু, আমি তো বন্দী । 

আমি ---তবু আপাঁন বীর। শচরকাল এক পক্ষই জয়ী হয়ে থাকে । 
কিন্তু বীরত্ব উভয় পক্ষের মধোই দেখা যায় । আমার সৈনারা আপনাকে 
কম্ট দেয়ান তো 2 

উদায়ী --আপনার সেনানায়কের [ কাঁপল ] সৌজন্যের জন্যে তাঁকে 
ধন্যবাদ । 

কাঁপল -_াঁকন্ত আমি আপনার হাত বেধে দিয়োছলাম । 

উদায়ন -- না বাধলে এতো সহজে হয়তো আমাকে আনতে পারতেন না । 

আম ---যাই হোক, আপনি এখন কিছু খাবেন 2 

উদায়ী -শুধু একটু জল পান করবো । 

উদায়র জল পানের পর আমরা শব তুললাম । চিতার ওপর শব তুলে 
নেবার পর সেনাপাতি সুমন আগ্ন-সৎযোগ করলেন । কছনক্ষণের মধ্যে 
আ্নর রাঁন্তম লোলহান শিখার মধ্যে চণ্ড ভীদ্রুকের দেহ ঢাকা পড়ে গেলো । 

িরে এসে খাওয়া-দাওয়ার পর সৈন্যদের সঙ্গে উদায়ীকে উন্কাচলে 
পাঠাবার আদেশ 'দলাম। তারপর আমি আর কাঁপল সেনাপাঁত সুমনকে 
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যুদ্ধের সমস্ত পাঁরস্হিতি জ্ঞাপন করলাম । অস্পক্ষণ পরেই সেনাপাঁতি সুমন 
বৈশালীর পথে যাত্রা করলেন । 

আম কাঁপলকে বললাম _-মিত্র কপিল ! সফলতাই হলো কাষের আসল 
পুরস্কার । 

কাঁপল -_ঠিক বলেছো । কৌশল করে তুম এই মহান বিজয় সম্পন্ন 
করেছে। । 

আমি -_আমার সাফল্যের কথা মনে করে এইমাত্র যা বললে, আমি তোমার 
বিষয়েও ঠিক এ একই কথা মনে করোছ। এখন এসব কথা যেতে দাও, 
খাওয়ার কথা বলো। আমার কথা জানোই তো। ভামার ভাষায়, 
ন্যাংটার শিষ্য হয়ে গেছি। সুতরাং আমার মাছ-মাংস-মদের কোনো 
দরকার নেই । 

কাঁপল -_-আর "ঠিক এইগলোই আমার দরকার । 

আমি -- তাহলে তোমার সেনানীকে তার ফরমাশ দাও । 

সে রান্রে শুক ক্ষীর-পোয়া তৈরী করেছিলো । তা খেতেও বেশ ভালোই 
হয়োছলো। কন্তু আমার তা খেতে ভালো লাগছিলো না। আমার 
সঙ্গীরা মাংস আর সুরার সঙ্গে উৎসবে মণ্ড। কে আর আমার সাথী হবে 2 
অবশ্য সেজনো আমি কাউকে দোষ দিচ্ছি না। নিজে জেনে-শুনেই তো এ 
পথ বেছে নিয়োছ । 

যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আনাত বন্দীদের ব্যবস্হা করবার জন্যে আমার উপ-নায়ক 
এবং সেনানীরাই যথেষ্ট । তাছাড়া সপ্তাহাধিক স্বজ্পানদ্রাবশত চোখের 
পাতা দুটোও ভারী হয়ে আসাছলো । সুতরাৎ একটু সকাল-সকালই শহয়ে 
পড়লাম । 

মাঝ রাত্রে কার ডাক শুনতে পেলাম । প্রথমে ভাবলাম, হয়তো স্বপ্ন 
দেখছি । কিন্তু দুতিনবার ডাকার পর বুঝতে পারলাম, কপিল ডাকছে। 
তাড়াতাড়ি উঠে বসলাম । 

- ক হয়েছে কাপিল ভাই এ 

_তোমার প্রগাঢ় নিদ্রারই প্রয়োজন ছিলো । কিন্তু বাধ্য হয়েই তোমাকে 
ডেকোছ। সেনাপাঁতি সুমনের দেহান্ত হয়েছে । 

__সুমনের দেহান্ত' কেমন করে 2 তান তো এই কিছুক্ষণ আগে 
এখান থেকে রওনা হলেন । 

উল্কাচলে পেশছেই সেনাপাঁতি যাঁদও দূত মারফৎ একখানি পন্ 
বৈশালীতে পাঁঠয়ে ছিলেন, তবু মন মানলো না । তান ভাবলেন যুদ্ধজয়ের 
সংবাদ গণ-পাঁরষদকে নিজে গিয়েও দেবেন । উজ্কাচল থেকে প্রস্হান করে 
তান মাটিতে পড়ে যান। সঙ্গী অশবারোহীরা দেখে যে তাঁর প্রাণবায়ু 
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বহির্গত হয়ে গেছে । তাদের একজন এখানে খবর দিতে এসেছে, অবশিষ্টরা 
সেনাপতির শব 'নয়ে বৈশালীতে যান্রা করেছে । 

আমার সব কেমন যেন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । আমাকে চুপ করে থাকতে 
দেখে কাঁপল বললো --সেনাপাতি উজ্কাচলে নেই । পূব“ সীমান্তে যুদ্ধ 
বন্ধপ্রায়। তবুও সেখান থেকে যে সংবাদাদ আসবে, তার ব্যবস্হা কে 
করবে 2 

আম এ কথা ভুলিনি যে, আমিই লিচ্ছবদের উপ-সেনাপাঁত। তাই 
কাঁপলকে বললাম -_যতোক্ষণ গণ অন্য কাউকে নযুস্ত না করছে, ততোক্ষণ 
তাঁর কাজের ভার আমারই ওপর । বন্ধু কপিল ! দক্ষিণের যুদ্ধক্ষেত্রের 
ভার তোমার ওপর রইলো । যতোক্ষণ মগধের দত এসে শান্তি প্রার্থনা না 
করছে, ততোক্ষণ মাগধী সেনার পশ্চাদ্ধাবন করতে ক্ষান্ত হবে না। যুদ্ধ- 
বন্দীদের উল্কাচলে পাঠাবে । অমরুর জন্যে আম চিঠি লিখে যাঁচ্ছ। 
আমার ঘোড়াটা আনয়ে দাও । 

আলোর সামনে বসে গিাঠ লিখলাম । কাঁপল “অব তৈরণ” বলে খবর 
দিলো । তাকে পত্রখাণন দিয়ে গা আলঙ্গন করে বললাম _-বলা যায় না 
বন্ধু, এ সময় কে কাকে আন্তিম আঁলঙ্গন করছে । পাঁরীস্হাতি দেখে যা 
বুঝবে, তাই করবে । আর এখান থেকে তিন যোজন দূরে আম তো আঁছই । 

সে এক নিস্তব্ধ রাঘ্র। রাতের একটা শাঁই-শাঁই শব্দ ছাড়া চাঁরাদিক 
[াঝূম । আমাদের পাঁচাটি ঘোড়ার পদশব্দই শুধু সেই নীরবতা ভঙ্গ 
করাছলো । একাদন আগে যে ভূমি রুধরে কদমান্ত ছিলো, আমরা সেই 
ভূমি আতনক্রম করাছলাম । আমরা এতো দ্রুত পথ আঁতন্রম করাছলাম যে, 
নিজেদের মধ কথা বলার অবকাশ ছিলো না। 

পাটালগ্রামে সেনানীকে ডেকে বলে দিলাম, আম উল্কাচলে যাচ্ছি । 
এখানের ভার সেনানায়ক কাঁপলের ওপর রইলো । তিন যোজন দৌড়ানোর 
পর ঘোড়া ক্লান্ত হওয়ায় আমরা কছন্ক্ষণ পাটালগ্রামে বশ্রাম করলাম । তার 
পর ধারে ধীরে নৌকার সেতু পার হয়ে উল্কাচলে পেশছালাম । আমার সঙ্গী 
অশ্বারোহীরা প্রত্যাবতনের অনুমাতি চাওয়ায় তাদের ?ফরতে বললাম 
এবং সেনাপাতর সাহায্যকারী সেনানীদের সঙ্গে কথাবাতা বলে শুয়ে 
পড়লাম । 


একুশ 
সাম্ধি 


সকালে উঠেই দেখলাম, গণপাঁতির দূত পন্ন নিয়ে আমারই প্রতীক্ষা করছে 
আমি চিঠি নিয়ে পড়লাম। যুদ্ধে জয়লাভের জন্যে গণপাতি আমার 
প্রশংসা করেছেন এবৎ যে-পযন্ত গণ একজন সেনাপতি নিবচিন না 
করছেন সে-পযন্ত আমাকেই সেনাপাতির কাজ চালিয়ে যেতে নিদেশ 
দিয়েছেন। তাঁর আদেশ পালনে আমার সম্মতি জানিয়ে দূতকে বিদায় 
[দলাম। 

দলে দলে যুদ্ধবন্দী উলকাচলে এসে পেশছাচ্ছে। আহতদের সম্বন্ধে 
ব্যবস্হাঁদ দেখে আম বেশ খুশীই হলাম এবং যখন সে কথা আচার 
আঁগ্নবেশকে বললাম, তখন তান বললেন -_দিনের পর দিন ব্যবস্হা আরো 
উন্নত হচ্ছে । এতোগুলি আহত লোককে একই সময়ে চিকিৎসা করার সুযোগ 
আমার আর কখনো হয়ান। কিন্তু যেমন যেমন সমস)া আমার সামনে দেখা 
দিয়েছে, তেমন তেমন সমাধানও খুজে পেয়োছ । 

তাঁর কথার মাঝখানে বাধা দয়ে বললাম -লিচ্ছবি-নারীরা কেমন কাজ 
করছে 2 

_াঁচ্ছবি, অ-লিচ্ছাঁব সব স্তীলোকদের মধোই একটা অদ্ভূত উৎসাহের 
জোয়ার এসেছে । তারা পুরুষের সমান কাজ করে চলেছে । আর তাদের 
নায়কা ভামার কথা আর বলো না। তার আদেশ যেন লিচ্ছবি সেনাপতির 
আদেশ। 

তার আদেশ ঠিক অমানভাবেই পালন করা হয়? 

_াঁনশ্চয় । 

_-তার সঙ্গে দেখা হলে বলে দেবেন, আম এখানেই আছ । 

সেনাপাঁতি, এ যুদ্ধ আমাদের বজ্জী-বাসীদের মধ্যে এক নবজীবন সপ্চার 
করেছে । বৃদ্ধ-বদ্ধারাও এতে কোনো-না-কোনো উপায়ে সাহায্য করতে 
চায়। অন্তত আমার মানাঁবকার কাছে এটা আশা কারান । সে সারা জীবন 
ধরে আমাকে তার ফরমাশের জনলায় শুধু জর়ালিয়েই এসেছে । 

_বলেন কী! 

_-তাছাড়া কী! যখন তার প্রথম সন্তান-সম্ভাবনা হলো, তখন তো 
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আমার প্রাণ যাবার দাখল । বলে কি-না -খেলনা আনো । আমার বচ্চা 
খেলা করবে । 

_-হুকুম মতো সব খেলনা এনে দিতেন তো আচাষ ? 

-_-কি করবো ? মানাঁবকা তখন তরুণ _-তার ক্লোধকে আমার বড়ো ভয় 
ছিলো । বাচ্চার খেলার জন্যে একটা ঘরই খেলনায় ভাঁরয়ে তুললো । তারপর 
কি হলো জানো ? একটা মেয়ে । 

তাহলে খেলনার গাঁত ক হলো ? 

--পরের সন্তানাঁট ছেলে হবে, এই আশায় যত্র করে রেখে দলো । কিন্তু 
তার পাঁচাট সন্তান হলো __সবই মেয়ে । মানাঁবকা কেমন ছিলো, এটা তার 
একটা নমুনা । শরীরটাকে একটু নড়ানো-চড়ানোও তার অপছন্দ ছিলো । 
কিন্তু সে যখন তোমার মা মল্লকাকে কাছা 'দিয়ে কাপড় পরে আহতদের পটপ 
বাঁধা, বিছানা করা, দুধ' পান করানো ইত্যাঁদ কাজ করতে দেখলো, তখন যেন 
একেবারে বদলে গেলো । 

--আমার মা? কাছা দিয়ে কাপড় পরছেন ? 

--আর মানবিকাও । বলছি না, বজ্জীর স্বীজাতির মধ্যে এক নতুন 
পাঁরবর্তন দেখা দয়েছে। আর যে পারমাণ আহত লোক আসছে, তাদের 
দেখাশোনা করতে গেলে কারো পক্ষে গজেন্দ্রগমনে চলা সম্ভব নয় । 

--মা কোথায় আচার 2 

_ এখনো আসোন, তবে আসার সময় হয়ে এলো । মানাঁবকা আর মল্লিকা 
দেবী দু'জনে বাল্যসখী । 

_তাহলে আচাযণ, মাকে আর ভামাকে বলবেন, দুপুরবেলা আঙ্গি 
সেখানে যাবো । 

_গান্ধারী বৌকেও বলবো তো 2 

হাযা। 

_ আমার মানাবকা তাকে খুব ভালোবাসে । বলে, সখীর বৌ নজেরই 
বৌ। গান্ধারী বৌ আর ভামার দর্শন, বড়ো একটা পাওয়া যায় না । 

-_কাজের চাপ তো খুব । 

_কাজের কথা আর বলো না সেনাপাত। আহতদের ভীড় লেগেই 
রয়েছে । যহদ্ধক্ষেত্র যে কতোদে, তাও জান না। কিন্তু সদ্য আহতের 
দলকেই তো আসতে দেখাছি। 

__ছ্বিতীয় দিনেই রণক্ষেত্র তিন যোজন দূরে সরে গিয়েছিলো আচাষ-! 

_তাহলে তো মেয়েবা আহতদের নয়ে রীতিমতো ছোটাছুটি করছে 
দেখাছ। ২... 
যুদ্ধক্ষেত্রে তো 'নশ্চয়। তারপর ডিঙি আর রথও আছে। তবুও 
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যা দেখাঁছ, লিচ্ছাব মেয়েরা দন-রাত মানছে না, দুপুরের উত্তপ্ত রোদও নয় । 
প্রচণ্ড তীর বষণের মধ্যেও তারা ভয় পাচ্ছে না। একজন আহত লোককেও 
এক মন্হৃতের জন্যে রণক্ষেত্রে ফেলে রাখতে চায় না তারা । 

--তবে বোঝো সেনাপাঁতি! বলাছলাম না, সদ্য আহতদের দলই আমার 
কাছে আসছে । আর আঘাতের পর ষতো দ্রুত আমার কাছে আসবে, ততো 
দ্রুত তাদের আরোগ্যের সম্ভাবনা থাকবে । 

_তাহলে আচায+ মাকে বলবেন আম 'দ্বপ্রহরে আসবো । 

_-আর মানাবকাকেও বলবো সেনাপাঁত। সেও তোমাকে দেখার জন্যে 
উৎসুক । 

আম “আচ্ছা” বলে চলে এলাম । 

দুপুরে খাওয়ার আগে আম আবার আগ্নবেশের চাকৎসালয়ে গেলাম । 
মা যে ঘরে আহতদের দেখাশোনা করাঁছলেন, বৈদ্যাচার্য আমাকে সেখানে নিয়ে 
গেলেন । মা-র মুখমণ্ডল তখন অন্যরকম দেখাচ্ছে, আম তাঁকে চিনতেই 
পারলাম না। তাঁর মাথায় লিচ্ছবি পুরুষদের পাগড়ী, দেহে কণ্ুক এব 
পারধানে দু"কচ্ছ-করে-পরা ধৃতি । আচার্য বলার পর মা আমাকে লক্ষ্য 
করলেন । তাঁন এসে আমাকে কোলে তুলে নিতে গেলেন । আমি যেন তাঁর 
দুশ্ধপোষ্য শিশুটিই আছি । অতঃপর তান আমার ললাট, কেশ বারখ্বার 
চুম্বন করতে লাগলেন । 

আম বললাম -_মা, তুমিও ভামার নারী-সেনাবাহনীতে ষোগ দিয়েছো ? 

মা _-ভামার আর রোঁহণীর সৈন্যবাহনীর বলো । যখন ওরা িচ্ছবি- 
নারীসেনাবাহিনীর কথা বলছিলো, তখন প্রথমে আমি বুঝতে পারান। কিন্তু 
তাদের যখন একান্ত মনোযোগ দয়ে প্রচণ্ড পারশ্রম করে সব ছু শিক্ষা 
করতে দেখলাম, তখন বুঝলাম যে এটা খেলা নয়। তাছাড়া যার 
মাথার ওপর নগ্ন তরবার ঝুলছে, তার আর ভাবনা-চিন্তার “অবকাশ 
কোথায় 2 

তারপর একজন সমবয়স্কা স্ত্লোককে আসতে দেখে মা বললেন _-এই 
আমার সখী সূযাঁ, আচায“ আশ্নবেশের স্তী । 

আখ্নবেশ _ হ্যা, এই আমার মানবিকা, সেনাপাত। 

ব্রাহ্মণী আমার অবনত মস্তকে চুম্বন করে বললেন -_তাহলে ব্রাহ্মণ, তুমি 
সেই বাচ্চার খেলনার গল্পও শুনিয়েছো বোধ হয় ? 

আগ্নবেশ বিড়বিড় করে বললেন -আর ক্লোধ করো না। হানি আমাদের 
সেনাপতি । 

ব্রাহ্মণী __সেনাপাতও বটে, আবার আমার বাল্/সখীর পুত বলে আমার 
পৃুত্তও বটে । ক বলো পু _সেনাপাত ! 
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আমি -_না আচাযার্ণী, আমাকে পূত্ই বলুন। আমি বাল্য আপনার 
কোলে খেলা করেছি । 

ব্রাহ্মণী -- আর আ'ম তোমাকে দস্ধপানও করিয়েছি । 

মা-_হশ্যা, সখী! তখন উমা আর সিংহকে আমরা ভিন্ন চোখে 
দেখতাম না। 

ব্রাহ্মণ -_কিন্তু আজ কা পারবর্তন ! আম দূর থেকে বৈশালীতে যেতে 
দেখেও চেহারা দেখে ব*বাস করতে পাঁরাঁন ! 

আম” আচ্ছা আচার্য শুনলাম সুকুলা কাকাঁও না-কি আপনার 
চাকংসা বিভাগে কাজ করছেন ? 

আচায* _-গান্ প্রথম দন সেনাপাঁত । তারপর ভামার সঙ্গে ওপারের 
রুগ্নালয়ে চলে গেছেন । 

আমি -_-ভামারও তো কোনো খোঁজ নেই আচাষ* ! 

আচায -না। আজ আহতও আসছে খুব কম। 

আম - আর আসবে না আচার । 

মা--আসবে না বস? 

আমি--নামা। মগধের সম্পূর্ণ পরাজয় হয়েছে । গতকাল থেকেই 
আমাদের সৈন্যরা ওদের সৈন্যদের পশ্চাদ্ধাবন করছে । 

অশ্নিবেশ - সেনাপতি সুমন এই জয় দেখে যেতে পারলেন না, এই 
বড়ো দুঃখ । 

আম -_দেখে গেছেন আচায“। এই সহবাদ শুনেই বৈশালীতে খবরটা 
দেবার জন্যে 'তাঁন বড়ো ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । আর সেই জন্যেই 'তাঁন 
প্রাণ হারালেন । তবে বিজয়ী সৈনাদের পক্ষে এটা দুঃখের কথা যে, আজ 
তাদের উৎসাহ দেবার জন্যে, স্বাগত জানাবার জন্যে তাদের সেনাপাঁত জীবিত 
নেই । ' 

চাকৎসালয় পাঁরদর্শন করে আম শস্তাগার দেখতে গেলাম । সেখানে 
মাগধশীদের কাছ থেকে দখল করা অস্ম্-শস্ত জমা করা হচ্ছে। উপ-নায়ক 
শান্তনু তখন শস্তাগারে উপাস্হিত ছিলো । তার তরাঁগুলি শন্রুপক্ষের কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নেওয়া অস্ত্-শস্ত জমা করার কাজে 'ানযুক্ত ছিলো । আমরা 
দু'জনেই দু'জনকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করলাম । সে আমাকে যুদ্ধ জয়ের 
জন্যে প্রশখসা করতে লাগলো । 

আ'ম বললাম __-এই বিজয়ে তক্ষশনীলার দান কম নয় । 

শান্তনু __তক্ষশীলা যে ভগ্নী বৈশালীর কিছুটা সেবা করতে পেরেছে, 
সেটাই আমাদের আনন্দের. কারণ । 

আমি -_এ কি সাধারণ সেবা! আপনাদের সেবা আমাদের কাছে চির- 
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স্মরণীয় হয়ে থাকবে । আপনার সংগঠিত বাহিনণ প্রথম আক্রমণেই শত্রুকে 
ষে পযুদস্ত করেছিলো, তা আর তারা সামলাতে পারোন । আজ তো মিত্র 
কাঁপল ওপারের সমগ্র বুদ্ধ পাঁরিচালনা করছে । যুদ্ধ অবশ্য এতোক্ষণে 
প্রা সমাপ্ত, আমরা মগধ্রাজের কাছ থেকে তাঁর পরাজয় স্বীকারের 
অপেক্ষায় আছ । 

আমার আবাসে ফিরে আবার সৎবাদাদ গ্রহণ আর আদেশ দান করতে 
লাগলাম । সন্ধ্যার তখনো কিছুটা দেরী আছে, এমন সময় কপিলের 
কাছ থেকে খবর এলো --শিন্রু যুদ্ধ বন্ধ করতে চাইছে । আম উত্তর 
দিলাম --পশ্চাদ্ধাবনের কাজ বন্ধ রাখো । আমি আগামীকাল উত্তর 
পাঠাবো ।? 

অতঃপর তখাঁন অ*বারোহণে বৈশালী যান্রা করলাম । পথের মাঝে মাঝে 
পাঁরশ্রান্ত ঘোড়া বদল করতে করতে সৃযাস্তের ছু পরে বৈশালীতে 
পেশছালাম । কয়েকমাস পরে আজ গণপাত সুনন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো । 
তান আমাকে সাধুবাদ প্রদান করতে লাগলেন । আমি তাঁকে কাঁপলের 
প্রেরিত সংবাদ প্রদান করলাম । তখাঁন অমাত্য-পরিষদের বৈঠক আহ্বান 
করা হলো । 

প্র“ন হলো --যুদ্ধ বন্ধ করা হবে কি-না 2 যাঁদ বন্ধ করা হয়, তবে কি 
শর্তে বন্ধ করা হবে 2 

অমাত্য মহানাম বললেন _ আমরা কয়েকবার মগধের আক্রমণের স্বাদ 
পেয়েছি । ওদের সঙ্গে কোনো সান্ধই স্থায়ী হবে না। সন্ধি করে আমরা 
শুধু ওদের আবার প্রস্তৃত হয়ে নতুন আক্রমণের সুযোগ দিচ্ছি মান্র। 
সৃতরাং এই বিবাদের একেবারে মুলোৎপাটন করা দরকার । 

গণপাঁতি __অর্থাৎ মগধরাজ্যের সমাপ্তি ঘটানো চাই । 

মহানাম নিশ্চয় | 

গণপতি _ তাহলে পাঠা, মগধ, অঙ্গ-দক্ষিণ, অঙ্গ-উত্তর সবই রা 
আঁধকারে আনতে হয় । 

মহানাম __সে তো খুবই ভালো কথা । 

গণপাঁত _কিন্তু সেখানে আমাদের শাসনটা কি রূপ নেবে ঃ গণ 
শাসন, না রাজ-শাসন ? 

মহানাম __বজ্জীর মতোই গণ-শাসন । 

গণপাঁতি -_কিন্তু বজ্জীতে লিচ্ছাবদের সংখ্যাই অধিক, তাই তাদের 
শাসন গণ-শাসনের রূপ নিয়েছে । মগধ বা অঙ্গে লিচ্ছবি প্রজা নেই । 

মহানাম -_আমরা এখানে অশীলচ্ছাব প্রজাদের ওপর যেভাবে শাসনকাষ- 

পরিচালনা ঠাপ ওখানেও সেইভাবেই করবো । 
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গণপাঁতি আমাদের সেনাপাতি উত্তরাপথ, তক্ষশীলার আঁভক্কতা থেকে 
এ বিষয়ে ছু বলুন, এই আমার ইচ্ছা । 

আম - পজ্য গণপাঁতি! আমি সৌনক মানত, তাই রাজনীতি সম্বন্ধে, 
বিশেষ করে গণতন্দের রাজনীতি সম্বন্ধে যে কথা বলবো, সে বিষয়ে বিচার 
ববেচনা করবার সময় আপনারা মনে রাখবেন যে এটা কোনো রাজনীতিজ্ঞের 
সদ্ধান্ত নয় -__একজন যোদ্ধার সিদ্ধান্ত মান্র । উত্তরাপথে গান্ধারের মতো 
গণ-এ দাস প্রথা নেই, বর্ণ ভেদের প্রশনও নেই । কারণ সেখানে সবাই আর্য 
এবৎ গোটাকয়েক পাঁরবার ব্যতীত সবই গান্ধারী । তাই সেখানে গণ-প্রথা 
আরো শুদ্ধ রূপে পাওয়া ঘায়। সেখানে পরস্পরের মধ্যে যে জাত্ত্বভাব 
দেখা যায়, এখানে তা একান্ত দুলভ। আমার মনে হয়, তক্ষশীলার 
[ গান্ধার ] গণ-প্রণাল আমাদের আদর্শ হতে পারে । আমাদের এখানে 
দাস প্রথা আছে, আঘ” ছাড়া অন্য প্রজাও প্রচুর, তার ওপর অশীলচ্ছবি 
আগন্তুকের সৎখ্যাও কম নয় । তার পাঁরণামে দেখা যাচ্ছে, অ-লিচ্জাবিদের 
ওপর আমাদের শাসন কঠোর না হলেও তাকে গণ-শাসনের মতো বলা চলে 
না। কারণ আমাদের শাসন, আমাদের সিদ্ধান্ত প্রভাঁবত করার কোনো 
পথই তাদের নেই । বজ্জীর মধ্যেই অশালচ্ছবি প্রজাদন ওপর এমান করে 
আমরা গণ-শাসন চালাতে ব্যর্থ হয়েছি । তার ফল হলো, িচ্ভাবর 
কতকগুলো পরবারের ।বণ্ডের সীমা নেই, আবার কতকগুলো বড়োই গরীব । 
জের গনজের অর পাঁরগাণ অনুসারে লোকের* ঠাণ-এর ওপর প্রভূঙ্গের 
ইচ্ছা জাগে, কলে গরীব ।লন্ছাব ধনা [লচ্ছাবদের কাছ থেকে দরে সরে থাকে ! 

যখন বজ্জীর মধোই অবস্থা এইরকম, তখন যাঁদ অঙ্গমগধের মতো 
অ-ালচ্ছাব দেশকে আমাদের বজ্জীীর সঙ্গে মালত কার, তাহলে এর গুভাব গণ 
প্রণালীর ওপর বেশী করে পড়বে । আপনারা এখান থেকে কাউকে রাজ্য 
করে' ওখানে পাঠাবেন না বটে; কন্ত একজন শাসক তো ওখানে পাঠাবেন ! 
আর সেই শাসকের স্বেচ্হাচার বন্ধ করার জন্যে সেখানে িলচ্ছাব-গণ থাকবে 
না। আপনাবা যাঁদ বেশীদন একজনকে সেখানে শাসক থাকতে দেন, তবে 
বুঝে দেখুন আপনারা 'দ্বতীয় মগধরাজ তৈরী করবেন ক-না। অথের 
সঙ্গে সেখানে প্রভৃত্বেরও সম্বন্ধ থাকবে । যখন আপনারা তাকে সরাতে 
চাইবেন, তখন সে তা পছন্দ করবে না। এইভাবে কছকাল চলার পর 
একটা মস্ত বড়ো বিপদের সৃন্টি হবে । 

এ কথার পন্ন মহ'নামের সঙ্গে আমার নম্নোন্ত আলোচনা হলো-_ 

মহানাম _-যাঁদ আমরা বেশীদিনের জন্যে কাউকে না পাঠাই, ধরুন মান 
তিন বছরের জন্যে রাখি £ 

--তন বছর যথেষ্ট সময় । এর মধ্যে চতুর লোক শিকড় গেড়ে বসতে 
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পারে । অঙ্গ-মগধের প্রভাবশালী লোকদের ষড়যন্ত্র আর প্রবাসী কিছু 
লিচ্ছবিদের সাহায্য তুফান স্বাষ্ট করতে পারে । 

-আর যাঁদ মাত্র এক বছরের জন্যে পাঠানো যায় ? 

-_-তাহলে সেই অল্প সময় সেই দেশের রীতি-নীতি, রাজনীতিক অবস্হা 
ব্যবস্হা বোঝবার পক্ষে মোটেই পযস্তি হবে না । 

--তাহলে মগধকে গণ-এর স্ক্গে যুস্ত ঝরলে লিচ্ছাব গণ-শাসন 
প্রণালীকেই আঘাত করা হবে বলে মনে করেন ? 

_ হ্ণ্যা, পাঁশ্চমের গণ-এর আভল্ঞতা থেকে আম এই কথাই পারিহ্কার 
বুঝতে পারাঁছ। 

_-কিন্ত কিছুকাল পর-পরই মগধের সছ্গে এইরকম যুদ্ধের পথ বন্ধ 
করার উপায় ?ঝ 2 

শুধু এই কথাই নয় পূজ্য অমাত), আরো বড়ো বিপদ আছে। এ 
পযন্ত আমরাই জয়ী হয়েছি । কিন্তু যাঁদ একবার মগধ জয়ী হয়, তাহলে 
সে এই গ্রণ-শাসন চিরকালের জন্যে উচ্ছেদে করে ছাড়বে । আমাদের এখানে 
প্রচুর অ-লিচ্ছাঁব প্রজা আছে, তাদের গ্রাম-শাসনের আধকার নেই । মগধ 
সকলকে সমদ্ঁ্টতে দেখার আঁছলা করে লচ্ছাব, অ-ালচ্ছবিদের সবাইকে 
সমান পরাধীন করে দেবে | 

--এ কথা খুবই ঠিক সেনাপাতি। ওরা একবার জয়ী হলেই আমাদের 
গণ-প্রণালীর স্বনাশ হয়ে যাবে । এমন সবনাশকারী শহুর আস্তিত্ব রাখা 
শক বাদ্ধমানের কাজ হখে ১ 

--এ বয়ে আপনার সঙ্গে আ।মও একমত ৷ কিন্ত বাম্বিসারকে সরিয়ে 
দ্বিতীয় লিচ্ছব বাম্ধসার খাড়া করলে 1বপদ আরো বাড়বে । ববিস্বিসার 
শুধুই 'বাম্বসার -আর দ্বিতীয় 'বাঁদ্বসার হবে অঙগ-মগধের প্রভু, তার 
ওপর ॥লচ্াব । ভার ফলে সে আমাদের গলগবদের মধ্যেও প্রভাব বিস্তারে 
সম হপে। অথাৎ শ্রোণক বাম্বসারের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যেখানে সার 
[লচ্ছাঁব গণ এখমত, সেখানে লচ্ছবি বিম্নিসারের সঙ্গে যুদ্ধ করতে তার 
একমত হবে কি-না সন্দেহ । সেক্ষেত্রে বিপদ কি আরো বৃদ্ধি পাবে না: 
তাহলেই প্রথম প্রশ্ন দাঁড়াচ্ছে --আমরা কি আমাদের শত্রুকে দর করতে শি 
লিচ্ছাব গণ-এর একতাই ধদৎখস করে ফেলবো 2 

_ আমার ধারণা কোনো 1লচ্ছাব শিশুও তা পছন্দ করবে না । 

--তাহলে দ্বিতীয় প্রশ্ন হলো, আমাদের একতা বজায় রেখে কেমন করে 
শত্রুর আস্তিত্ব ধনংস করতে পারি ? 

_-হশ্যা, আমাদের এমনি কোনো উপায় বার করতে হবে । এমন কোনো 
পথ আপাঁন কি বলতে পারেন সেনাপাঁত ? 
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--এ বিষয়ে আম সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ, পৃজ্য মহানাম । আম একটা পথ 
বলতে পার, কিন্তু সে পথও সম্পূর্ণ সন্দেহরাহত নয় । 

গণপতি __কি সে পথ সেনাপাঁত ? 

আ'ম -_অঙ্গ আর মগধের প্রজাদের স্বাতন্ত্য ফিরিয়ে দেওয়া । 

মহানাম _বাম্বসারের সৈন্যদের পরাস্ত করে আমরা তা অনায়াসেই 
করতে পারি । 

আমি --কিন্তু অঙ্গ আর মগধের প্রজারা কি সে স্বাতন্দ্য স্বীকার করতে 
চাইবে ? 

মহানাম __স্বাতন্দ্য কে না চায় ? 

আমি __স্বাধীনতার সঙ্গে অনেক জবাবাদহি, অনেক চিন্তা-ভাবনা, অনেক 
স্বাথ'ত্যাগ, এমন কি প্রাণত্যাগ পযন্ত করার দায়িত্ব প্রায়শই জাঁড়ত আছে। 
দর্ঘকালের দাস এসব গুণ প্রায়শই হারিয়ে ফেলে । 

মহানাম -_অতএব আপনার সিদ্ধান্ত এই যে, একবার যে দাস হয়, সে 
চিরকাল দাস হয়ে থাকতে চায় 2 

আম __ আমি এখানে প্রায়শ শব্দটা ব্যবহার করোছি । প্রজাদের স্বাধীনতা 
ফিরিয়ে দেওয়ার অর্থ সেখানে আর একটা গণতন্ত্র কায়েম করা । মগধ-গণ, 
অঙ্গ-গণ প্রাতিজ্ঠা। 

মহানাম -_এইভাবে প্রাচীতে গণ-এর সংখ্যা উদীচীর [ পঞ্জাব ] মতো 
বৃদ্ধি করাই কি মঙ্গলজনক নয় £ 

_এমন হলে তো মাঝে মাঝে এরকম যুদ্ধের পাঁরণাম ভালোই বলতে 
হবে। গণ-এর শত্রু রাজতন্ত্রের উচ্ছেদের ফলে গণ-প্রণালীর আর কোনো 
আশঙকাই থাকবে না। কিন্তু যাকে আমরা ঠিক বলে ভাবাছ, তাই যে করতে 
পারবো তা তো বলাযায় না। 

« -_কেন, আমরা কি অঙ্জ-মগধের স্বাধীনতা ফিরিয়ে দিতে পার না 2 

-যাঁদ কোনো মগধ-রাজ বা অঙ্গ-রাজকে সেই স্বাধীনতা সমর্পণ করতে 
চান, তাহলে অবশ্য তা করা খুবই সহজ 

- আমরা প্রজাদের হাতে সমপণ“ণ করার কথা বলাছ । 

__-অথার্ মগধ-গণ, অজ-গণ প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন। কিন্তু তার জন্যে 
ণলচ্ছাবদের মতো এক রক্তের সম্বন্ধযুক্ত শুক্রবর্ণ আর্য -কোনো বৃহৎ অঙ্গ 
জাতি বা মগধ-জাতির দরকার | 

_-এমন কোনো জাতি কি নেই ? 

-মগধ-্ষত্িয় জাতি আছে, মগধ-ব্রাক্ষণ জাতি আছে -_মগধ-শিল্পন, 
মগধ-চপ্ডাল, মগধ-গৃহপৃতি পাবেন। কিন্তু আমাদের শলচ্ছবিদের মতে" 
বহু-সৎখ্যক একজাতীয় লোক নেই। 
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_এদের মধ্যে আর্য শুক্রবর্ণ জাতি __ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়দের একত্র করে 
আমরা তো মগধ-গণ প্রতিষ্ঠা করতে পারি 

_াকিন্তু ব্রাহ্মণদের এজন্যে আমরা প্রস্তুত করতে পারবো না। কারণ 
তারা মনে করে যজ্ঞ, পুজা ইত্যাঁদ তাদের কাজ । শাসন হলো ক্ষত্িয়দের 
কাজ। 

_-গণ-এর প্রভুত্ব আর স্বাধীনতার জন্যে তারা নিশ্চয়ই নিজেদের পুরুত- 
গারি ছাড়তে রাজন হবে! 

--তাহলে তাদের 'ৃত্রবেদের সব মন্দই লোপ পাবে _কোনো মল্ম স্মরণ 
করবার জন্যে একটি বালকও অবাশম্ট থাকবে না। 

_-সেকী! 

:.. -ব্যাপারটা সেইরকমই । কারণ অন্টক, বামক, বামদেব, জমদশ্নি, ভূগু 
বাঁশম্ঠ, আঁঙ্গরা, বিবাঁমন্র, ভরদ্বাজ প্রভাতি যাঁরা তিন বেদ তৈরী করেছেন, 
তাঁরাই ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়ের প্রভেদ সম্টি করার মৃখ্য কারণ হয়েছেন । 
উদীচীর [ পঞ্জাব ] আধ্রা বেদ তৈরী করেনি । কুরু-পণ্টালেও বামদেব, 
অস্টক প্রভৃতি পাবেন না। প্রাচীই বেদ তৈরী করেছে, তাই এখানে ব্রাহ্মণ 
ক্ষান্রুয়ের ভেদটা বড়ো প্রবল । 

_-আমরাও তো প্রাচীতেই আছি, আমাদের মধো ক্ষতিয়-ব্রাক্মণের ভেদ 
নেই কেন 2 

_ উত্তরাপথের [ পঞ্জাব ] গণ-জাতিগুলিকে দেখে আমি এই [সিদ্ধান্তে 
পেশীছেছি যে, আধ বা শুক্রুবর্ণদের পূবপুরুষরা কোনোরকম ব্রাহ্গণ-ক্ষাতিয় 

ভেদ রাখতেন না। গান্ধার, কম্বোজ আর উত্তর কুরুতে আজও এই অবস্থাই 
চলছে । আগন্তুক অ-লিচ্ছাবদের কথা ছেড়ে দিলে আমাদের মধ্যেও একই 
নিয়ম । অস্বধারণ, শাসনকাষ- পাঁরিচালনা প্রভীতিতে সমান আঁধকারের জন্যে 
বাইরের লোকেরা আমাদের 'িচ্ছাব-ক্ষাত্িয় বলে । তারা ক্ষান্রয় কথাটা যখন 
বলে, তখন ব্রাহ্মণ কথাটাও তাদের মনে নিশ্চয়ই দৃঢ় আসন পেতেছে। অার্গি 
ব্রাহ্মণ হলো শ্রেষ্ঠ পুরোণহত জাতি, ক্ষত্রিয় তাদের নীচে এক শাসক-যোদ্ধা 
জাতি । তাদের এই [সিদ্ধান্তে কি আপনারা একমত ? 

_-নিশ্চয়ই না। রক্তের শুদ্ধতা বা বর্ণের সম্বন্ধ যেখানে, সেখানে 
আমরা ব্রাহ্মণদের আমাদের সমান বলে মনে করতে পার না। তারা 
আমাদের চেয়ে নীচে । সেইজন্যেই আমরা ব্রাহ্মণ-কুমারী বা কুমারের দ্বারা 
লিচ্ছবি-কুমার বা কুমারীর সন্তানকে [লচ্ছবিদের সমান আঁধকার দিতে রাজী 
নই । ব্রাহ্মণরা লিচ্ছবি-কন্যার গভ“জাত সন্তানকেও নিজের দলে ভিড়িয়ে 

॥ নেয় __তাকে যজ্ঞ, ভোজ ইত্যাঁদতে সমান আঁধকার দেয় । 'নজের কন্যার 
লিচ্ছবি-ঘ্বারা উৎপন্ন পৃত্রকেও নিজেদের নানা গোল আর বংশে গ্রহণ করে । 


২৩০ সৎ সেনাপাতি 


--বস্তুত কুরু, পণ্চাল প্রভৃতি স্থানে যেখানে ব্রাহ্মণ-ক্ষপ্িয় প্রভৃতি ভেদ 
দেখা দিয়েছে, সেখানে আমাদের গণ-জাতিরা তা স্বীকার করে নেয়ান। 
তারা সেই প্রাচীন আহ জন [ জাতি ] হয়েই আছে । তারা কুরু-পণ্ালের 
মতো রাজতন্ত প্রতিষ্ঠা করোন ৷ বরং প্রাচীন আর্য জাতির মতোই গণ 
শাসন বজায় রেখেছে । আগে একবার হয়তো প্রন উঠোছিলো 'িচ্ছাবিরা 
ব্রাহ্মণ, না ক্ষান্রয়। যাঁদও অপরে বলে বলেই আমরা নিজেদের ক্ষান্রিয় 
বাল, গকন্তু তা শস্বধারী শাসক অর্থে” ব্রাহ্মণের নীচে, এই অর্থে নয় । 
প্রকৃতপক্ষে, ব্রাহ্মণ খাঁষদের ব্যবস্হিত বর্ণ-ব্যবস্থার মধ্যে আমরা এখনো অন্ত- 
ভূন্ত হইীন। এতো কথা বলার কারণ হলো, গণ প্রতিষ্ঠার জন্যে যেমন এক 
জাত, একই পরম্পরা প্রয়োজন, তা অজ-মগধে নেই । ওখানকার ব্রাহ্মণ, 
ক্ষান্রয় বা গৃহপাঁতরা এখানকার লিচ্ছাবদের মতো একজাতি নয়৷ 

__তাহলে সেখানকার ক্ষাতয়দেরই বা কেন গণ-জাঁতি বলে স্বীকার করা 
যাবে না? 

-_মগধ-ক্ষীত্য়রা গণ-পরম্পরার কোনো স্মৃতি পযন্ত রক্ষা করে না। 
কেবল তাদের পূব্পুরুষ কোনো রাজার স্মৃাতিই তাপ্রা রক্ষা করে চলেছে । 
গণ নয়, কোনো সামন্তকেই তারা নজেদের প্রধান বলে মনে করে। ত 
কেমন করে গণ-প্রণালীর সঙ্গে নজেদের খাপ খাওয়াবে 2 

গণপাতি --ঠিক বলেছো সেনাপাঁতি। আমারও মনে হয়, 'বাম্বসারের 
রাজবংশ উচ্ছেদ করে সেখানে ক্ষীন্রয় জাতর হাতে শাসন-বাবস্থা তুলে দিলেই 
গণ স্কাপন করা সম্ভব হবে না। ওদের ক্ষাতয় বলা হয় বলেই ওরাও যে 
কোনোঁদন লিচ্ছবিদের মতো স্বাধীনতা সম্ভোগ করতো, এ কথা যলা যায় 
না। তারা কেবল রাজার আঙ্ঞা পালনকারী মান্ব। আরো একটা কথা । 
মগধের জাতগঁল দাসত্ব বা পরাধীনতা বাধ্য হয়ে ভোগ করতে পারে, কিন্ত 
স্বেচ্ছায় গণ-স্বাধীনতা সকলে সমানভাবে ভোগ করতে রাজ হবে না। 
তাই কয়েকটি জাঁতকে মিলিত করে অঙ্গ-গণ বা মগধ-গণ প্রাতজ্ঠা করা সম্ভব 
নয়। আসলে ওখানে জাতির 1খচুঁড় এমন পাকিয়েছে যে, গণ-প্রাতিষ্ঠার 
কথা মনে খান না দেওয়াই ভালো । 

আম -_-আর আম প্রথমেই বলোছ যে সেখানে 'লচ্ছাব গণ-এর শাসন 
প্রাতিষ্তা করার অর্থই হবে িচ্ছাবদের একতা এবং 'লচ্ছাব গণ-এর 
ধংসেরও বাবস্হা করা । 

অন্যান্য অমাত্যরা এই বিষয়ে বিবেচনা করে আমার সিদ্ধান্তই ঠিক 
বললেন । মহানানমের আগ্রহ ছিলো -_-অন্তত 'বাম্বসারের রাজবংশকে শেষ 
করে দেওয়া হোক । 


এ বিষয়ে আমু 'বললাম -পূজ্য মহানাম ! এবার আপ্পান যে প্রন 


1 


সিংহ সেনাপাতি ২৩১ 


করেছেন সেটা আমার নিজস্ব বিষয়ের __অথাঁৎ যুদ্ধ এবং রণাবদ্যার সঙ্গে 
সম্বন্ধযদন্ত। সুতরাৎ সে কথা বলার আগে একটা কথা বলে রাখ ৷ মনুষ্য- 
দেহের মতো রাজবৎশেরও তারুণ্য আর বাক্য আছে । আমরা ক মগধকে 
একটা তরুণ রাজবৎশের হাতে ?নজেরাই তুলে দেবো 2 

গণপাঁতি--এ কথাটা অবশ্যই আমাদের বিবেচনা করতে হবে । আমরা 
নেকড়ের পাল ছেড়ে সিৎহের দলের মধ্যে প্রবেশ করতে চাই না। 

আম --তাছাড়া একজন যোদ্ধা হসেবে বিবেচনা করে আমি বলতে 
পার, মগধ রাজবংশকে পরাজত করা আর তাকে উচ্ছেদ করা এক কথা নয়। 
তাদের পরাস্ত আমরা করোছি। কিন্তু উচ্ছেদ করা অনেক দূরের কথা । 
আমার বশ্বাস, আমরা মগধের দলবদ্ধ শান্তকে চূর্ণ করতে পার, কিন্তু তার 
জন্যে আমাদের কয়েক হাজার লচ্ছাব-তরুণকে প্রাণ বাল দিতে হবে । মাসের 
পর মাস বজ্জীকে অন্য সব কাজ বন্ধ রেখে কেবলমান্ত যুদ্ধের কাজেই 
সবশান্ত নিয়োগ করতে হবে । আমার মনে হয়, লিচ্ছবি-পুরুষ কেন, কোনো 
িচ্ছবি-নার+ও এই আত্মবাঁলদানে পশ্চাংপদ হবে না। 

সপ্রয় -লিচ্ছাব-নারীদের বত'মান তৎপরতাই তার প্রমাণ । 

আম - তাছাড়া আমাদের সৈন্যদের রাজগৃহ দুর্গ জয় করতে হবে । 

কয়েকজন অমাত্য একসঙ্গে বলে উঠলেন _রাজগৃহের দুর্গ ? 

আম -_ হ্যা, কারণ যতোঁদন আমরা রাজগ্‌হের দুর্গ দখল না করছি, 
ততো দন বাম্বসারের রাজবংশ উচ্ছেদ করা সম্ভব নয় । 

গণপাতি সার জম্বুদ্বীপে বিখ্যাত দুভে্য সেই রাজগৃহের দৃগ ি 
তুমি দেখেছো সেনাপাঁত ১ 

আমি দোঁখাঁন বটে, কিন্তু তার সামারক গুরু্দ ভালো করেই 
জান । 

গণপাঁত _যাঁদ নালন্দার পরবতাঁ ঘাঁট দখল করতে কয়েক মাস লাগে, 
তাহলে তো রাজগহের দগ" জয় করতে কয়েক বছর লাগবে ! ্ 

আম - -পূজ্য গণপাঁত ! দাক্ষণ দিকের একটা সঙ্কীর্ণ পথ ব্যতীত 
রাজগৃহ বৈসার, বিপুল, পাণ্ডব প্রসীতি পাঁচাট পর্বতের শৃঙ্খলে সূরাক্ষিত। 
এই পবতের ওপর সুদ প্রদ্তর-প্রাকার-াবশাল পাথরের দেওয়াল _-শত 
শত গাঁলপথের একাঁদক থেকে অপরাদক পযন্ত বিস্তিত। এই প্রাকারের 
স্হানে স্হানে সৈন্যের প্রহরা । সেখানে তাদের একজন সৈন্যকে মারতে 
কতোজন লচ্ছাবকে জীবন দিতে হবে তার ঠিক নেই । বাইরে থেকে ওদের 
অবরোধ করার মতো অতো সৈন্য আমাদের নেই, আর যাঁদ থাকেও, তবু 
বাম্বিসার বংসরের পর বৎসর রাজগৃহের মধ্যে থাকতে পারেন । এই গিরি 
দুগ্ের মধ্যে সুমাগধার মতো বিশাল সরোবর আছে, তার জলধারায় সিন্ত 


২৩২ সিংহ সেনাপাতি 


হাজার হাজার ক্ষেত আছে । সূতরাৎ রাজগৃহের দুর্গ অবরোধ করে আমরা 
ধাম্বসারের সৈন্যদের অনাহারে মারতে পারবো না। 

মহানাম -__কিন্তু আমরা যাঁদ আক্রমণ কার সেনাপাতি ? 

আম --পাঁচটা পাহাড়ের ওপর তৈরী দেওয়ালগুলোকে ভাঙবার মতো 
কোনো উপায় আমাদের হাতে নেই । যাঁদ থাকতো, তাহলেও তো পাহাড়ের 
নীচে থেকে আগে ওপরে উঠতে হবে । আর ওপরে কোনো সমতল জায়গা 
বা পাহাড়ের আড়ালে লুকিয়ে ওদের ধনুধ্ররা আমাদের ি-রকম ক্ষাত 
করতে সক্ষম, এ তো আপাঁন নিজেই বুঝতে পারছেন । তারপর প্রাকার পার 
হলেও দুগরক্ষীদের হাতে আমাদের কতো যোদ্ধা মরবে, সেটাও ভেবে 
দেখবেন । 

সুপ্রিয় বৈশালী কি এতো 'লচ্ছবিকে বাল দিতে পারে 2 

আম -_াদিতে চাইবে । কিন্তু এতো বাল দেবার মতো লোকই তো 
আমাদের নেই ৷ ঘাঁদ তিন পুরুষ ধরে প্রত্যেক গলচ্ছবি-নারী 'কুঁড়িটি করে 
পুত্রসন্তানের জননী হয়, তবেই তা সম্ভব । 

মহানাম -আর ঠিক এ-সহখ্যক কন্যাও । 

আম _সে কথা খুবই সাঁত্য ! নাহলে "দ্বিতীয় পুরুষেই অ-ালচ্ছাবি 
মেয়ে বয়ে করে তাদের সন্তানরা অ-ালচ্ছব হয়ে যাবে। তাহলে পজ্য 
পারিষদ ! আমার ধারণা আমরা যাঁদ রাজগৃহ দখলের সঙ্কজ্প করি তো সে 
সঙ্কঞ্প-সাঁদ্ধ [বিষয়ে সন্দেহ আছে । কিন্তু এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই 
যে, অন্ধ, নুলো, খোঁড়া আর পণ্াান্ন-বাট বছরের বৃদ্ধ আর পনেরো বছরের 
কম বালক ছাড়া িচ্ছব পাঁরবারগ্ীলতে কেউ জীবিত থাকবে না। 

সাপ্রয় -_ালিচ্ছবি-নারীদের সম্পর্কেও এ কথাই বলা যায়। 

আম--না, তা বলা যায় না। কারণ লচ্ছবি নারীসেনা-বাহিনীতে 
চল্লিশ-প*য়তাল্িশ বছরের কম বয়স্কা মেয়ের সথ্খ্যা পশচশ হাজারের বেশী 
হবেনা । যুদ্ধের পর যথেস্ট-সংখ্যক এমন লচ্ছবি-তর:ণী বেচে থাকবে, 
যাদের লিচ্ছবি-স্বামী পাবার কোনো আশাই থাকবে না। 

মহানাম --এর পাঁরণামও তো খুব খারাপই হবে, সেনাপতি ! 

আমি *ানশ্চয়। কারণ আমরা তরুণী লিচ্ছবি-নারীদের কাছে এটা 
প্রত্যাশা করতে পার না যে, তারা আজন্ম পুরুষ ব্যতীতই নিজের ঘরে বসে 
কাটয়ে দেবে। তখন তাদের সঙ্গে অ-লিচ্ছ্ব আয, অ-লচ্ছবি দাস 
কম“করের সম্বন্ধ স্হাঁপত হবে । আর তাতে শুধু লিচ্ছবি-রুধিরেরই ক্ষতি 
হবে না, িচ্ছাব গণ-এর আফস্তত্বও 'িবলুগ্ত হবে । যেহেতু লিচ্ছবি-নারীরা 
_যাদের সংখ্যা আমাদের চেয়ে বেশীই হবে __তারা, নিজেদের সন্তানদের 
হন অবস্হা দেখে নীরব থাকবে না। 
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মহানাম -_-তাহলে সেনাপাতি, আপনার সিদ্ধান্ত অনুসারে আমাদের 
এতো লোকসখখ্যা নেই, যার দ্বারা 'বাম্বসারের রাজবৎশ উচ্ছেদ করা যায় 

আম -__উচ্ছেদও করতে পারে, অথচ 'লচ্ছাব-গণ দঢপ্রাতষ্ঠও রাখতে 
পারে, এমন লোকসহখ্যার অভাব । 

গণপাঁত _-তাহলে সেনাপাঁতি, আমরা ?ক করতে পারি সে বিষয়ে তোমার 
মতামতটা জানাও । 

আম __আমাদের শান্ত অক্ষুণ্ন রেখে শত্রুর সামারক বল হাস করে এমন 
অবস্হায় রাখতে হবে, যাতে তারা আবার মাথা তুললেও লিচ্ছবিদের 
অবস্হাটা সুবিধাজনক থাকে । আমার মনে হয়, অস্হায়ী সাম্ধর জন্যে 
মগধরাজের কাছে আমরা এই শত“ উপাঁস্হত করতে পার যে, আমাদের 
সীমান্তবতী" নদীগুির ওপারেও চার যোজন পযন্ত শত্ুসৈন্য থাকবে না 
এবহ স্হায়ী সান্ধ না হওয়া পৰন্ত আমাদের সৈন্যরা সেখানে অবস্হান করবে । 

অতঃপরশীকছূক্ষণ আলোচনা চললো । তারপর পাঁরষদ আমার সদ্ধান্তই 
মেনে নলো। 

সেই রাত্রেই সৎস্হাগারে গণ-সহস্হার বৈঠক বসলো । গণ অস্হায় সন্ধির 
জন্যে আমার শত" স্বীকার করে নিলো । আমাকে প্রশংসা করে িচ্ছাব গণ- 
এর সেনাপাতি নিযুক্ত করা হলো এবং পাঁরষদকে চ্হায়ী সান্ধর শর্ত স্হির 
করার ভারও দেওয়া হলো । 

পরাঁদন আমি উজ্কাচলে সেনানায়ক ক্পিলকে িলখলাম, মগধরাজ এই 
সন্ধির শর্তে রাজশ হলে যুদ্ধ স্হাগিত রেখে সন্ধি-দূতকে আমার কাছে নিয়ে 
আসবার জন্যে 

পরে জানতে পারলাম, সেনাপতির মৃত্যুতে আর উপ-সেনাপাতি বন্দী 
হওয়ায় রাজা 'বাম্বসার শোকাতুর এবং চিন্তিত হয়েছেন। এ যুদ্ধের জন্যে 
তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। তাই যুদ্ধের এই পাঁরণাম দেখে তান তাঁর 
পরামশনদাতাদের ওপর যথেষ্ট বিরক্ত হয়েছেন । বযাঁকার কৌশলে নিজেকে 
রাজার কপাপান্র করে রেখেছেন । যখন মাহৃত নালাগ'রির সঙ্গে আমার পত্র 
?নয়ে পেশছালো এবছ প্রশৎসাই করতে লাগলো, তখন বাঁম্বসার বললেন 
__ এমন লোকদের সঙ্গে লড়াই করা খুবই অন্যায় । কুমারের মতে যাঁদ তান 
চলতেন, তাহলে আমাদের অস্হায়ী সা্ধর শর্তে কখনোই মত দিতেন না। 
[িন্তু রাজা অস্হায়ী সন্ধিতে রাজী হয়ে স্হায়ী সাঁন্ধর জন্যে মহামাত্য বযাকার 
এবং অমত্য [ মঞ্জ্ী] সুনীথকে নষুন্ত করলেন । সৈন্যদেরও সীমান্ত 
থেকে চার যোজন ছু হটে আসতে আদেশ দিলেন । চার যোজনের 
শতাঁনুসারে পাটলিগ্রামের যহদ্ধক্ষেত্র থেকে যাঁদও আমাদের কিছুটা পিছ 
হটে আসতে হলো, কিন্তু দাঁক্ষণ সীমান্তের আঁধকাংশ স্হানে এবখ পূব 
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সীমান্তে আমাদের সৈন্যরা চার যোজন পযন্ত এাগয়ে গিয়ে আধিকার প্রতিষ্ঠা 
করলো । | 

জয়ের সৎবাদ শোনামাহুই বজ্জীর স্হানে স্হানে বিজয়োৎসব পালিত হতে 
লাগলো । আর উল্কাচলে তো আমাকে নিজের কাজকর্ম ছেড়ে কদন ধরে 
লচ্ছাব-বৃদ্ধদের ধন্যবাদ গ্রহণ করতে বাইরের আঁঙ্গনায় বারবার বোঁরয়ে 
অন্সতে হলো । গণ সাত দিন পরে বিজয়-নক্ষত[ উৎসব 1] ঘোষণা করলো । 
সোঁদন সারা বৈশালী তোরণ আর ধবজা-পতাকায় সুসজ্জিত হলো । দ্বারে 
দ্বারে মঙ্গল-কলসও স্হাপিত হলো । বৈশালী তার বিজয়ী বাীরপুত্রদের 
অন্তর দয়ে স্বাগত জানাতে চাইছে । 

আমাদের সোনক শোভাধান্রায় প্রথমে গণপাতি, তারপর আমি, তারপর 
গজারোহাঁ, অশবারোহাঁ, পদাতিক, রথী, নৌসো'নক, সবশেষে অ*বারোহী 
আর পদাতিক দু'রকমেরই লিচ্ছবি-নারীসেনা, তারপর আহতদের পালকী 
আর অশ্নিবেশের নেতৃত্বে বৈদ্যরা ছিলো । এ কথা বলা বাহল্য যে, এই 
শোভাযাত্রায় যোগ দেবার জন্যে শান্তনু, কাঁপল, অমরু, আর ভামাও 
এসেছিলো । আহতের সথখ্যার কথা মনে করে খুব অল্প লোককেই চিকিৎসা 
[বভাগ থেকে আহ্ান করেছিলাম । বোধ হয সেইজন্যেই রোহিণী আসতে 
পারোন। শোভাযাত্রা সযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বৈশালীর দাক্ষণ দ্বার দিয়ে 
প্রবেশ করে নগরের প্রধান প্রধান সব রাস্তাগুলোই পারহমণ করলো । নগরের 
নর-নারীরা আবালবৃদ্ধ-নার্বশেবে সকলে সৈন্যদের ওপর পুজ্পবর্ষণ করতে 
লাগলো । বৈশালীর কতো পু্ই না এই যুদ্ধে মারা গেছে! কিন্তু এই 
বিজয়ের আনন্দ তার সব শোকই যেন ভূলিয়ে দিলো । 

রাত্রে দীঁপমালায় নগর সাঁজ্জত হবে । কিন্তু আমি, কাঁপল, অমরু এবং 
আরো অনেককে দুপুরেই উল্কাচলে, তারপর পাটালিগ্রামে চলে যেতে 
হলো । 

জহায়ী শান্তি সম্বন্ধে মাগধাীদের দক থেকে এখন আর আমাদের কোনো 
চিন্তা ছিলো না। আমরা 'নাশ্চন্ত ছিলাম । সমস্ত জায়গা থেকেই শহু- 
সেনার সান্ধ-শর্ত পালনের সংবাদ পাচ্ছিলাম । প্রঃতপক্ষে, পণচশ বছর 
আগের যুদ্ধে মগধের এতোটা ক্ষাতি কিৎবা এমন শোচনীয় পরাজয় হয়ান। 

যুদ্ধের আয়োজনে লিপ্ত হওয়ার পর থেকে তিন মাস আমার খাওয়া 
শোয়ার কোনো 'স্হরতা ছিলো না। এই সময়ে রোহণী দুণ্টার দিন আমার 
সঙ্গে দেখাও করোছলো, কিন্তু সে যে আমার কাছে নেই এ কথাটা অনুভব 
করার অবকাশ পরন্ত আমার ছিল না। এখন কাজকর্মও বিশেষ নেই, তাই 
রোহিণীর কথা মনে পড়তে লাগলো । কিন্তু একটা দিন আর এক রাতের 
বেশী সে চিন্তাও করতে হলো না। পরাঁদন ভোরবেলা উঠে তাঁবূর দরজার 
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কাছে যেতেই দোঁখ, রোহণী এঁদকে আসছে । আমি দৌড়ে গিয়ে তাকে 
তুলে নিলাম এবৎ আমার মুখ থেকে গদগদ স্বরে এই কথা বোরয়ে এলো-_ 
আমার উষা ! উষার মতোই রাঁন্তম, উষার মতোই আনন্দ ছড়িয়ে এই 
অরুণোদয়কালে তুমি এসেছো ! কাল থেকেই আমি তোমার বিরহ সহ্য করতে 
অসমর্থ হয়ে পড়োছ । এতো কাতর আর আমি কখনো হইনি রোহিণী। 

_এ তো স্বাভাঁবক আযণ্পুত্র ! আম যে কাজে বাস্ত ছিলাম তাতে 
আর কোনো কিছুই খেয়াল থাকতে পারে না। কাল আম মায়ের কাছে 
ছিলাম, সেইজনোই আসতে পাঁরাঁন। আযপ্পুত্রকে অক্ষত শরীরে দেখে 
আমার কী যে আনন্দ হচ্ছে । আর একটা খুশীর খবর শোনাবো । 

_-শোনাও প্রয়ে! 

রোহিণ লঙ্জা পেয়ে চুপ করেই রইলো । 

-আনন্দের খবরটাও লুকিয়ে রাখবে পরিয়ে ! 


_ আমার শরীর ভারী হচ্ছে । - -এই কথা বলে সে লজ্জায় মুখ নীচু 
করে রইলো । 


আম বারবার তার মুখচুম্বন করে আমার আনন্দাশ্রু মুছতে মুছতে 
বললাম -াপ্রয়ে, আমাদের লিচ্জাব-সন্তানের প্রয়োজন আছে । ববাম্বসারের 
মতো কিবা আমাদের ই প"ণচশ বছর আগের যুদ্ধের মতো অতো সংখ্যায় 
না হলেও, এ যুদ্ধে অনেক বীরকেই আমরা হারয়েছি । 

তার বাম হাতখানি আমার হাতের মধ্যে নিলাম । তখাঁন সে শিউরে 
উঠলো । আম ভয় পেয়ে হাত ছেড়ে দিয়ে [জজ্ঞাসা করলাম --.কি হলো 
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_-হাতে আঘাত আছে । 

আম হাতটা ধরে দেখলাম, তাতে প্রায় চার আঙুল চরে গেছে -_-সেখানে 
পঁটি বাঁধা রয়েছে । 

__এ ক্ষত তো এখনো শুকোয়ান দেখছি ! 

--অনেকটা ভালো হয়েছে! তবে চাপ দিলে ব্যথা লাগবে । 

-াঁক করে এমন আঘাত পেলে প্রিয়ে ০ 

_আহতদের ওঠাতে গিয়ে । আমরা তো মাগধী আহতদের আনাছলাম । 
একজন আহত --বোধ হয় সে বিকারের ঘোরে ছিলো, ভেবোছলো আমি 
তাকে মারতে গোছ। সে বা দয়ে আঘাত করোছিলো । 

- আহতদের অপসারণেও তাহলে আশঙ্কা ছিলো ? 

_-বিশেষ করে শব্রুসৈন্যদের অপসারণে । 


রোহিণী এখন আমার পাশে _-তাই আমার জীবনের নীরবতা, নিঃসঙ্গতা 
দূর হয়ে গেলো । 
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আমাদের বেশীদিন অপেক্ষা করতে হলো না । 'বাম্বসারের সন্ধি-দৃত, 
বর্ষকার আর সুনীথ এসে পড়লেন । তাঁরা মঙ্গল হাতী ফেরত দেওয়ার জন্যে 
বাম্বসারের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ দিলেন এবৎ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন । 
তাঁরা বললেন -মগধরাজ চিরকালের জন্যে ?িচ্ছবি গণ-এর সঙ্গে মৈতী 
প্রতিষ্ঠা করতে ইচ্ছুক । 

আমি মগধের অমাত্যদের বৈশালীতে শনয়ে এলাম । পাঁরষদ আমাকে 
আর গণপতিকে সন্ধির কথাবাতাঁ বলতে নিয়োগ করলো । কথাবাতাঁ চলার 
সময় সন্ধি-দূতদের দু'বার রাজার কাছে লোক পাঠাতে হলো । শেষে 
আমাদের এই শর্ত হলো-_ 

১। দশ বছরের জন্যে গঙ্গা, কমলা আর বজ্গুমুদার [ বাগমতাঁ ] মগধের 
তটভূমিতে এবৎ তার পরে এক ক্লোশ পযন্ত ভূমিতে লিচ্ছাবদের আঁধকার 
থাকবে । 

২। যেসব যুদ্ধসামগ্রী লিচ্ছবিরা হস্তগত করেছে, তা তাদেরই থাকবে, 
আর 'লচ্ছবিদের যা কিছু মগধ সেনা হস্তগত করেছে, তা খুব শনগাাঁগরই 
ফিরিয়ে দেবে । 

৩। দুপক্ষেরই যুদ্ধবন্দীদের মত্ত দিতে হবে। প্রথমে মগধরাজ 
মুক্ত দেবেন। 

8 । মগধে লিচ্ছবি প্রজাদের ওপর যে অত্যাচার হয়েছে, তার ক্ষাতপূরণ 
দিতে হবে। 

&। ওপরের শত'গীল পূরণ করার পর 'লচ্ছাঁব সেনা সাঁরয়ে আনা 
হবে। 

মগধের অমাত্যরা আমাদের পরিষদের এই শর্ত নিয়ে রাজগৃহে ফিরে 
গেলেন। বৃদ্ধ 'বাম্বসার কুমার অজাতশন্রুুকেও মন্তণার জন্যে আহ্নান 
করলেন এবং 'লচ্ছবিদের সাঁন্ধ-শর্ত সম্পর্কে মতামত ?দতে বললেন ৷ প্রথমে 
তো অজাতশব্ু বললেন যে, আপানিই রাজা, স্বীকার-অস্বীকার যা করার 
আপনিই করবেন ! তারপর 'বাম্বসার তাঁকে বুঝিয়ে বললেন যে, পুত্র! 
লচ্ছবিরা আমাদের প্রাতিবেশী । আমি তো বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি ; তোমাকেই 
তো রাজ্য রক্ষা করতে এবৎ িঙ্ছাঁব প্রাতবেশনীকে নিয়ে বাস করতে হবে । 

অজাতশন্রু -_-যখন আমার সময় আসবে, তখন আম দুভেগি ভুগবো 
মহারাজ ! 

বিম্বসার __-তাহলে তুমি িচ্ছাঁবদের সঙ্গে এমাঁন করে যহদ্ধ করবে, 
আর আমার রাজবংশের প্রভুত্ব নাশ করবে ? 

অজাতশত্র: -আম . লিচ্ছবিদের সর্বনাশ করে ছাড়বো ! ীকন্তু সে 
হলো আমার সময়ের কথা 1. এখন আপাঁন যা চান, তাই করুন । 
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বাম্বসার -_-তবে তুমি লিচ্ছাবদের সঙ্গে মৈত্রী করতে চাও না? পত্র! 
এটা খুবই খারাপ। লিচ্ছাব গণ -_ওরা পরের দেশ অপহরণ করতে চায় 
না। নাহলে ওরা এখন এমন অবস্হায় আছে যে, ইচ্ছে করলে সারা অঙ্গ, 
মগধ আর পাঠাকে 'নজের অধীন করে আমার রাজবংশ ধংস করে ছাড়তে 
পারে। 

_আমি তা স্বীকার কার না। গিরিব্জ [রাজগৃহ ] জয় করা এতো 
সহজ নয়। কিন্তু এ ব্যাপারে আমি হস্তক্ষেপ করতে চাই'না। -_বলে 
অজাতশন্ন উঠে চলে গেলেন। 

রাজা বিাম্বিসারকে সান্ধ-শত' স্বাঁকার করতেই হলো । 

বা আসতে-আসতেই সামারক জীবনের সমাপ্তি ঘটলো --কেবল 
সীমান্তের সেনারাই রইলো । 

আমন্না বৈশালীতে চলে এলাম । 


বাইশ 


বহছ্ধের অনঃগাম | 


এখন আমি সেনাপাত । সুতরাং সামারক ব্যাপার সম্বন্ধে আমাকে অনেক 
সময় ব্যয় করতে হয় । তবে এখন আর সে ব্যস্ততাও নেই, চিন্তাও নেই । 
কপিল, শান্তনু, অমরু প্রভীতি আমাল রণ-ীনপৃণ বন্ধু এবছ ভামা, ক্ষেমা 
প্রভৃতির সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ, গঞ্প-গুজবেন্ সময় পাই প্রত্যহই । ভামা এখন 
সাঁত্য-সাঁতিই আমার জৈনরতে মদ মদ আঘাত করতে শুরু করে 
দিয়োছিলো । তপস্যা দ্বারা দেহের পাপ প্রক্ষালন এবং আহংসা প্রাতপাদন 
সম্পর্কে যা কছু বলার 1ছলো, তা একাঁদনেই শেষ হয়ে গেছে । এখন 
কেবল নীরবে তার শ্লেষবাক্য শোনা ছড়া উপায় নেই । ছ্লেষের চেয়ে অসহা 
লাগে _ষখন সারা ঘরে এখানে-ওখানে মাংস ভোজন চলে আর পানের প্র 
সকলে নৃত্যে মত্ত হয়। ৬খন যেন বেশী করে জাতি-বাহন্তডতের মতে' 
মামাকে আলাদা বসে চেয়ে থাকতে হয় । 

একাদন আমরা কোনো কাজে সংস্হাগারে জমায়েত হয়োছিলাম । কাজ 
শেষ হবার পর, সাপ্রারণত যেমন হয়ে থ'.ক, সআস্যনা শালা ক্ষয়ে কথ বাতা 
বলাছুনো । একজন বললো -আজকাল বেশান্ণীর পরম .সৌভগ্য হে, 
একজন নয়, দু'জন ধমচাধ' এখানে উপাঁস্ছত আছেন ! গ্রণাচার্য হাথত্কির 
(নিজের পারষদবগের সঙ্গে এখানে বযবাস করছেন । আর শ্রমণ গোত্র 
মহাবনে- কটাগারশালাতে নিজের পাঁচশো শষ্য নয়ে উপাস্হত আছেন । 
নগ্রন্হ জ্ঞাতুপুত্ধ আছেন বহু-পযুনতরক চৈতোর কাছে । 

অপর একজন বললো - বৈশালীবাসীর পক্ষে এটা মস্ত বড়ো সুযোগ । 
তারা এমন মহান ধমচার্যের উপদেশ শুনতে পাচ্ছে। 

তৃতীয় ব্যান্ত বললেন - শ্রমণ গৌতমের প্রাতিভার কথা আর বলার কিছু 
নেই । আজ সারা জম্বুদ্বীপে তাঁর খ্যাতি । 

এরপর গণপাঁতি বললেন _ধমচা আর তাঁদের ধম" সম্বন্ধে আমার 
বশেষ আকর্ষণ নেই । তবুও সেইদিনাটি আমার মনে আছে -যোদন 
গৌতমের মাসী আর তাঁর স্টপ পায়ে হেঁটে বৈশালীতে এসে পেশছালেন। 
গৌতমের স্ত্রী যশোধরা সে সময় তরুণী ছিলেন । সৌন্দযে'র কথা কি আর 
বলবো! তান শুধু একটা জনপদেরই নয়, বহু জনপদের কল্যাণী 
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হতে পারতেন । কাপলাবস্তু থেকে এখান পযন্ত হে"টে আসায় তাঁর চেহারা 
*্লান, এবং তাঁর রাঁন্তম ওষ্ঠ দীর্ণ হয়ে গিয়েছিলো, পা দুটিতে ক্ষত 
হয়োছলো । গৌতম শাক্য গণ-এ পিতা শুদ্ধোদনের সমৃদ্ধ কুল ত্যাগ 
করে 'ভিক্ষাচযাঁ স্বীকার করেছেন বলে যারা শুনোছিলো, তাবা খন যশোধরার 
রুপ-লাবণ্য দেখলো তখন গৌতমের মহান: ত্যাগের পারমাণ বুঝতে 
পারলো । আ'ম তো শাক্য গণপত শুদ্ধোদনের নাম আর পদমযদার সঙ্গে 
সমাঁধক পাঁরচিত ছিলাম । তাই গৌতমের ধমব্যাখ্যা শোনার জন্যে কখনও 
ব্গ্র হহীন। তবু গৌতম্র ব্যান্তসকে আমি যথেষ্ট সম্মান কার, আর 
।লচছাবদের তো তিনি পরম মিত্র । যখন আমাদের এখানে মহামারী দেখা 
1দয়োছলো, তখন তিনি এসে সকলকে সান্বনা দিঞ্জেছিলেন। এবারও যখন 
মগধের দিক থেকে আমাদের ওপর আক্রমণের সম্ভাবনা দেখা দিলো, তখন 
আমাদের অজৈয়তা অন্বন্ধে নগধর্াক্গকে বোঝাতে অনেক চেষ্টা করেছেন । 
কণ্ত সে যুদ্ধ তো 1বাম্বিসারের জন্যে নয়, অজাতশন্ুর জনেই বেধোছলো । 
ধাদ ?ভাঁন অভ্রাতশতুর কথা না শুনতেন, তবে সে নিজের [পিত।কেই বন্দী- 
গৃহে আবদ্ধ বুনতো এ কথা 1বান্বসারের ভালো করেই জানা ছলে । 

থম লক্ষন _শ্রমণ পৌ ৩নেত্র একট। প্রচণ্ড আকর্ষণ আছে । ভান 
অপরের মনের গত পানন৬ন করত পানেন । তা কোনো যাদু বা মন্ড 
দনারা নয় । তাঁর বাচনভঙ্গরী বড়ো মধুর । শিশু থেকে বদ্ধ পষশ্তি, একজন 
গরীব লোক থেকে প্রসেনািৎ বা বাম্বসার পধণত সকলের প্রাতিই তাঁর 
বখহার সমান সেনহপাণ 1 আর আর শ্রাতভার কথা ।ক বলবো । আমাদের 
এখানে এক নগ্ন সাধ (ছিলো । বৈশালীতে এসে দে বেশ জাময়ে বসে'ছলো । 
2 হসেবে কেবল মাংস আব পানায় হসেবে কেবল সরা পান করবে 
বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলে; । লোকে তো ডাকে সদ্ধপুরুষ বলেই মনে করতো ! 
সে বড়াই করতো যে --আমার কাছে গৌতম কিছুই নয়। কিন্তু একাদন 
যখন সে শ্রমণ গোৌতমের নামনে পড়ে গেলো, তখন আর তার মুখ দয়ে কথাই 
বেরোয় না। 

অনেকক্ষণ ধরে এমান সব নানা কথার পর যে যার বাড়ীতে ফিরলো । 

1কছদন পরে সৎস্হাগ্গারে আবার সেইরকম বাইরের কথা আলোচনা 
হচ্ছিলো । অনেক রাজা আর ধমচাযের কথা লোকে বলাবাল করাঁছলো । 
তারই মধ্যে গৌতমের কথাও উঠলো । 

প্রথম লিচ্ছুবি _শ্রমণ গৌতমকে যে বুদ্ধ বলা হয়, তা সতি)ই 1তাঁন 
বুদ্ধ । তাঁর বোধ অপার এবং অপরকেও বোধ অর্থাৎ জ্ঞান বতরণ করে 
থাকেন । তানি অন্ধ ভান্তর বশে শ্রদ্ধা কামনা করেন না। 

দ্বিতীয় লিচ্ছবি._ আপনারা বোধ হয় শুনেছেন, [তান কেশপুত্রবামী 
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কালামদের [ একটি জাতি ] কী সুন্দর উপদেশ দিয়েছিলেন । কেশপন্ 
কোশলে অরণ্যবতাঁ একটা বড়ো গ্রাম । শ্রাবস্তীগামী প্রত্যেকাট সার্থকে 
সেখানে বিশ্রাম করতে হয় । আমিও একবার সেখানে সার্থের সঙ্গে দুশদন 
দু'রাত ছিলাম । গ্রামের সব কালামরাই বুদ্ধের শিষ্য । ভ্রমণ করতে 
করতে ষখন গৌতম কেশপুত্রে পেশছালেন, তখন কালামরা তাঁকে প্রশ্ন করলো 
_যতো তীর্থঙ্কর, যতো ধমাচার্য দোঁখ, তাঁরা সকলেই একে অপরের 
বিরোধী । আমরা তাঁদের মধ্যে কার কথা সত্য বলে বুঝবো ১ গৌতম 
কি উত্তর দিলেন জানেন ঃ তাঁর উত্তর অত্যন্ত সুন্দর অথচ সরল ছিলো : 
সোনার খাঁটত্ব পরীক্ষা করবার জন্যে যেখানে যতো সোনা আছে তার 
পেছনে ছোটাছুটি করলে কোনো ফল হবে না। নিজের কাছে যে কান্ট 
পাথর আছে, তাতেই সোনার আসল-নকল যাচাই করতে হবে। অতএব 
তোমরা কোনো ধমাচাযের রুপ-সৌন্দযণ তাঁর বা্মতা বা (লাকপ্রীসাদ্ধি 
দেখে তাঁর উপদেশ গ্রহণ করো না। পরন্তু তার জন্যে তোমরা তোমাদের 
বুদ্ধ এবং অনুভবকে কান্টিপাথর করো । --রুপ-সৌন্দ্ বাশ্মতা বা 
লোকপ্রাসদ্ধির দক থেকে গৌতমের মতো আর কেউ নেই, তবুও তান 
ি-রকম স্পম্ট কথাই না বললেন ! 

অপর একজন লিচ্ছবি বললেন --সব ধমাচাষই বলেন, আমার উপদেশ- 
রত্ব ব্রমৃণ্টিতে রক্ষা করো । কিন্তু গৌতমের উপদেশ একেবারে উল্টো । 
তান একবার একটা উপমা ?দয়োছলেন - একজন লোক বষাকালে 
আঁচরবতী [ রাপ্ত ] নদীর তীর দিয়ে যাচ্ছিলো । নদীর দু,ক্‌ল ভরা-_ 
সেখানে কোনো নৌকা বা সেতু নেই --অথচ সেই লোকটাকে পারে যেতে 
হবে। তাই সে ভাবতে লাগলো । তারপর কতকগুলো কাঠ একন্র করে 
সে একটা ভেলা তৈরী করে সেই ভেলায় চড়ে নদী পার হলো। ভেলাটা 
তার, কতোটা উপকার করোছলো তা বলা বাহুল্য মান্। কিন্তু এই 
উপকারের কথা স্মরণ করে সেযাঁদ ভেলাটাকে মাথায় তুলে নেয়, তাহলে 
যে গ্রামে সে যাবে সেখানে তাকে সকলেই নিরেট মৃর্থ ভাববে । তারা 
বলবে --ওরে মুখ ভেলা নদী পার হবার জন্যে ; মাথায় নয়ে বেড়াবার 
জন্যে নয় । --এই কথা বলে তিন শিষ্যদের বললেন --আমার উপদেশ 
ভেলার মতো কেবল পারে উত্তরণের জন্যে _-ধরে রাখবার জন্যে নয় । 

সোঁদন শ্রমণ গৌতমের সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমার মনে প্রবল ইচ্ছা 
জাগলো । এ বিষয়ে যখন নিগ্রন্হ জ্ঞাতৃপদত্রের সঙ্গে কথা বললাম, 'তাঁন 
বললেন __সিংহ, সেই নাস্তিক অক্রিয়াবাদীর [ধান ভালো-মন্দ ক্রিয়া স্বীকার 
করেন না ] কাছে কিন্সের জন্যে যাবে ? 
' আরো অনেক কিছু বলে তিনি নিষেধ করলেন । নিগ্রন্হ জ্বাতৃপুত্রের 
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ওপর আমার শ্রদ্ধা এত বলবতাঁ ছিলো যে, তাঁর কথা শুনে আম আমার 
সঙ্কজ্প ত্যাগ করলাম । 

দু'জন ধমাচার্যই বধার তিন মাস আতিবাহত করবেন বলে বৈশালীতে 
অবস্হান করছিলেন । এই সময়ের মধ্যে মাঝে মাঝে আমাদের সৎচ্হাগ্ারে 
জমায়েত হতেই হতো । সঘস্হাগারে বসে যাঁরা কথাবার্তা বলেন, তাঁরা 
রাস্তার সাধারণ লোক নন __সম্দ্রান্ত লিচ্ছাবর দল । একাঁদন কথাবাতা 
হতে হতে আবার শ্রমণ গোৌতনের প্রসঙ্গ এসে পড়লো । 

সপ্রয় বললো --ভাই, শ্রমণ গৌতম আমাদের গণ-ক্ষতিয়দের মহান 
গৌরবের পান্র । এ-পযনত ব্রাহ্মণরা গণ-এর লোকদের মেষ নাহলেও, লাড়য়ে 
নেকড়ে ছাড়া আর ছু ভাবতো না। বিদ্যাবদ্ধতে হীন বলে ব্রাহ্মণরা 
আমাদের তিরস্কার করতো । কিন্ত আজ অজ-মগধের কৃটদন্ত, স্বর্ণ দণ্ডের 
মতো বিখ্যাত ?রবেদত্ঞ ব্রাহ্মণ শ্রমণ গৌওমের শিষ্য হয়েছেন। বজ্জী 
[বিদেহের আদ্বতীয় দবদ্বান: বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ দীঘাঁয়ুও গৌতমের শিষ্য । পাঁচশো 
বিদ্যা্থীর বেদ-অধ্যাপক রাজগুরু ব্রাহ্মণ মহাশালও শ্রমণ গৌতমকে নজের 
গুরু এবং একজন মহান খাঁষ বলে স্বীকার করেন । র্রাহ্গণরা নিজেদের 
অন্টক, বামদেব প্রভীতি ছাড়া কোনো গণ-সন্তানকে যে খাঁষ বলে স্বীকার 
করবে, এটা ছিলো ধারণারও অতাঁত। শুধু তাই নয় --শ্রমণ গৌতমের 
শিষ্য সারিপুত্ত, মৌদগল্যায়ন, মহাকাশ্যপ, মহাকাত্যায়নের মতো প্রাতভা- 
শালী ব্যান্তরা ব্রাহ্মক্ুল থেকে প্রব্রজত হয়েছেন । তাঁরা ?াবদ্যা আর 
প্রাতভার ?দক দিয়ে এতোখান উচ্চে যে ইচ্ছা করলে নজের নজের আলাদা 
মত প্রচার করতে পারতেন, আর তাহলে তাঁরা বড়ো তীথ্কর বলে খ্যাতি 
লাভ করতে পারতেন । কিন্তু তাঁরা শ্রমণ গোৌতমকেই নিজেদের উপদেষ্টা 
বলে স্বীকার করেন। যে কুরু-পণ্ালকে ব্রাহ্গণরা নিজেদের বেদ এব 
জ্ঞানের খান বলে মনে করতেন, সেখানেও আজকাল গৌতমের উপদেশ 
পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে শোনা হয় । তক্ষশীলার প্রান্তন গণপাতি কা্পন অপরের 
মুখ থেকে কোথায় যেন গৌোতমের উপদেশ শুনে বাট যোজন পথ অতিক্রম 
করে এসে শাক্যপুত্রীয় শ্রমণদের [ বৌদ্ধ ভিক্ষু ] অন্তভু-্তি হয়েছেন । এমাঁন 
ঘটনা কতো যে আছে, বলে শেষ করা যাবে না। 

মহানাম _হাতের মধুগোলকের [লাভ্ডু] মিম্টত্বের প্রশৎখসা মুখে 
বলার অপেক্ষা রাখে না। সে তো জিভে পড়লেই বোঝা যায়। আজকাল 
তো আমাদের হাজার হাজার নর-নারা প্রাতাদিন সন্ধ্যায় মহাবনের কটোগার- 
শালায় গিয়ে শ্রমণ গৌতমের উপদেশবাণন শ্রবণ করে আর প্রশংসাও করে 
থাকে । 

সোঁদন আমার মন শ্রমণ গৌতমের কাছে যাবার জন্যে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে 
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উঠলো । প্রত্যহের মতো আজ যখন নিগ্রন্হ জ্তাতৃপুত্কে দর্শন করতে 
গেলাম, তখন তাঁকে বললাম -_পজ্য, শ্রমণ গৌতম কে, তা আম জান না। 
আঁম শুধু তাঁর নাম শুনোছি। কিন্তু লিচ্ছবিরা তাঁর খুব প্রশংসা করে। 
আমার বিশবাস, আপনার মতো তাঁর তপ-তেজ নেই । আমি সেখানে গিয়ে 
শ্রমণ গৌতমকে দর্শন এবং তাঁর সঙ্গে কথাবাতাঁ বলতে চাই । 

মহাবীর -_সেই তপ-তেজহীন ব্যান্তর কাছে তুমি কজন্যে যাবে সিংহ 2 
সে গাঁদতে শয়ন করে, কাশীর কোমল কৌষেয় বস্ধ পারধান করে, নানারকম 
সুস্বাদু মাংসের আস্বাদ গ্রহণ করে । তার কাছে ক তপস্যার গন্ধমান্ও 
পাওয়া যাবে ? 

_এইজন্যেই আম তাঁকে চোখে দেখতে চাই । আর মোহ্গ্রস্ত িচ্ছবিদের 
তাদের ভ্রান্তিটা বুঝিয়ে দিতে চাই । 

মহাবীর _অন্য কিছু নয় সহ! বশ আবর্তনী মায়া 1 যাদু ] তার 
জানা আছে, যার দ্বারা সে অপরের মন পাঁরবর্তন করতে পারে! সেই 
মায়াবীর কাছে যেয়ো না সংহ ! 

1নগ্রন্হি জ্ঞাতুপুত্ন আরো অনেক রকমে বুঝিয়ে আমার সেখানে যাওয়া বন্ধ 
করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর এইরকম কথাবাতাঁর ফল আমার ওপর উল্টোই 
হলো। সেখান থেকে উঠে হাঁটতে হাঁটতে আঁম নিজের মনেই বললাম-_ 
নগ্রন্হ জ্ঞাতৃপযত্রের কাছে আমি আমার বিদ্যা-বদাদ্ধ বিকল করে তো দিইনি ! 
কোথাও পরীক্ষা করতে আমান যাওয়া-আসায় বাধা দেবার কোনো আঁধকার 
তাঁর নেই । আম নিজে গিয়ে দেখবো যে শ্রমণ গৌতম কেমন পুরুষ, তাঁর 
কি গুণ আছে যার ফলে 'বাঁশম্ট িচ্ছাবরা তাঁর এতো প্রশখসা করছেন । 

সন্ধ্যায় অসংখ্য লিচ্ছাব নর-নারী কটাগারশালার দিকে যাচ্ছিলো । 
তাদের মধ্যে আমার মা, কাকী, ভামা আর রোহণীও ছিলো । আমিও তাদের 
সঙ্গ নিলাম । 

আমার ওপর ভামার নজর পড়োছলো । সে চুঁপসারে আমার কাছে চলে 
এসে আমার হাত ধরে বললো -আজ আবার কি হলো দেবর যে তুমি 
সেই নশ্ন শ্রমণকে ছেড়ে এদকে চলে এলে £ এমন অকাল-কুসুম ফুটলো 
কি করে ? 

_বৌদি! তুমি শ্রদ্ধাসহকারে যখন শ্রমণ গৌতমেব উপদেশ শুনতে 
যাচ্ছো, তখন এইরকম হাস্য-পাঁরহাস করতে সঙেকোচ বোধ হচ্ছে না? 

_ শ্রমণ গৌতম শরীর এবং মনের স্বাস্হ্য পছন্দ করেন। শরার-মনকে 
শুকনো করে মারা পছন্দ করেন না । 

_তোমরা দেখছি শ্রমণ গৌতমের পাকা শিষ্যা বনে গেছো ? | 

_-গৌতমের কাছে পাকা-কাঁচার প্রশ্ন নেই । তান চান -_-সকলকেই 
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তাদের বতমান স্হাত থেকে অগ্রসর হতে হবে । আর যারা অগ্রসর হয়ে 
চলেছে, তাদের দেখে খুশী হতে হবে । 

_তুমি নিজের সমগ্র লচ্ছবি নারী-সেনাবাহনীকে গৌতমের সেনা- 
বাঁহনীতে পাঁরবর্তন করতে চাইছো নাতো? 

--সারা সৈন্যবাহনীকে পাঁরবর্তন করার কথাই এখানে উঠছে না দেবর ! 
এখানে প্রত্যেককে নিজের বিষয়ে নিজেই [সিদ্ধান্ত করতে হয় । 

_মা আর কাকী কবে থেকে উপদেশ শুনতে শুরু করেছেন 2 

--কতো বছর হবে তাতো বলতে পার না। বোধ হয় তুমি যখন 
তক্ষশলায় গেছো, তখন থেকেই । তারা বলতে তবেই প্রথম দিন আম 
এখানে এসেছিলাম । 

_-আর রোহিণী ও 

-তুমি রোজই নগ্ন শ্রমণের উপদেশ শুনতে যাও, বেচারা একা ঘরে পড়ে 
থাকে ॥। তাই তাকে বললাম, তুমিও শ্রমণ গৌতমকে দর্শন করবে চলো । 

তাহলে আমার অজ্ঞাতেই আমার বাড়ীতে গৌতমের আঁধিকার হয়ে গেছে 2 

_-তাই তো মনে হচ্ছে দেবর ! একাঁদন রোহণী তো গৌতমের উপদেশ 
শোনার পর এমন কথাও বললো যে, ভগবন্‌, আমার গে এই যে সন্তান 
আছে, তার পক্ষ থেকেও আম বুদ্ধ-ধর্ম-সঙ্ঘের শরণ গ্রহণ করাছ । 

_-বুদ্ধ-ধর্মসঙ্ঘের শরণ £ 

_-যে শ্রমণ গৌতমের ধর্মকে স্বীকার করে, সে ভ্রিররর অথাৎ তিন র* 
_-বুদ্ধ-ধর্ম-সত্ঘের শরণ নেয় । অর্থাৎ এদেরই নিজের পথ-প্রদশশক বলে 
স্বীকার করে৷ 

-শরণের অর্থ তো বুঝলাম । কিন্তু ত্র বলে কেন ? 

-- বুদ্ধ, ধর্ম আর সঙ্ঘকে ত্ররত্র বলে। কারণ এই জগতে রত্রের মতোই 
তারা সবশ্রেষ্ঠ পদার্থ । 
_বুদ্ধাক 2 

_ সংক্ষেপে বুদ্ধ বলা হয় তাঁকে, যিনি বোধ-জ্ঞান-সত্য দশশন করেছেন। 
অথাৎ জীবনপথে অগ্রসর হতে হতো যান জ্ঞান, দয়া এবং সাঁহফ্তার চরমে. 
পেশছেছেন | প্রাণী কেবল [নজের চেষ্টায় --কোনো ইন্দ্র, ব্রহ্মা বা মার্গ- 
এর সহায়তায় নয় _-শুধু নিজের চেম্টাতেই নিঞ্জের জীবনকে উন্নত করতে 
করতে শেষে বুদ্ধত্ব লাভ করে । বতমানে শাক্যপুত্র এমন একজন বদ্ধ । 
এমন বৃদ্ধ আঠগোও অনেক হয়েছেন, পরেও হবেন । এমন বুদ্ধগণ যাত্রাপথে 
পথ-প্রদর্শকরূপে সহায়ক হন। বুদ্ধ শ্রমণ গৌতম নিজেকে কেবলমানর 
মাগাথ্যায়ী [ পথ-প্রদর্শক ] বলে আঁভাহিত করেন, ধরে-বেধে পথে নিয়ে 
যাবার লোক বলেন না। 


প্‌ 
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_-আর ধম ? 

বোধগম্য মার্গকেই বলা হয়, যা বৃদ্ধ নিজের চিন্তন, জের প্রষত্ত 
দ্বারা প্রাপ্ত হয়ে থাকেন । কিন্তু ধর্মের শরণ গ্রহণের ব্যাপারে বুদ্ধ অন্ধ 
শ্রদ্ধার কথা বলেন না। 

_-এখন বলো, সঞ্ব কি ? 

_-বুদ্ধ আর ধর্মকে মাগখ্যায়ী [ পথ-প্রদর্শক ] আর মার্গ পথ ] 
স্বীকার করে যেসব স্বী-পুরুষ --ভিক্ষ€-ভিক্ষুণী, উপাসক-উপাঁসকা 
__যথাশান্ত সেইমতো চলবার চেম্টা করে, তারাই সঙ্ঘ। মানুষ যাঁদ নিজের 
সদ্ধান্তকে সত্যের কাঁম্টপাথরে যাচাই করবার জন্যে একের আঁধক বুদ্ধি 
আর অনুভবের সাহায্ প্রাপ্ত হয়, তাহলে তার কাজ সহজ হয় আর ঠিক 
সিদ্ধান্তে পেশীছাবার সম্ভাবনাও অনেক বেশী থাকে । 

_াকন্তু বৌদি, তুমি তো কখনও এ কথা আমাকে বুলোন, এখানে 
আসতেও অনুরোধ করোন ! 

_-আম বুঝোঁছলাম, মেধাবী লোককে কখনও কেউ পথ আটকে রাখতে 
পারবে না। তাই সময়ের প্রতনক্ষা করছিলাম। 

_-কিল্তু নিগ্রন্হ-পন্ছ তো এখনো আমাকে আটকে রেখেছে । 

_এটা কিন্তু ভারী আশ্চর্য দেবর ! আম তো শুনেছিলাম ষে নিগ্রন্হ 
নিজের শ্রাবক-্রাবকাদের অন্য কোনো ধর্মের উপদেশ শুনতে কঠোরভাবে 
নিষেধ করেন । যাক এখন আমরা কটাগারের কাছে এসে গোঁছ। এখন 
আমাদের আলোচনা বন্ধ করা উচিত । 

ফটকের মধ্যে প্রবেশ করার সময় সেখানকার নীরবতা দেখে আমি ভামার 
কানে কানে জিজ্বাসা করলাম -_বৌঁদ, এখানে শ্রমণ গৌতম কি একাই 
থাকেন ? 

--না। তাঁর পাঁচশো ভিক্ষুও এখানে থাকেন । আর এখন তো শত শত 
গৃহস্হ শিষ্য-ীশষ্যাও এসে পড়েছে । 

_কিন্তু কোনো শব্দ তো শুনতে পাচ্ছ না। 

_-বুদ্ধ নীরবতা পছন্দ করেন। তাঁর শিষ্যরাও হৈচৈ করে অর্পরকে 
উত্যন্ত করতে চায় না। 

কূটাগারের একাঁদকে অন্ধকুটীর ছিলো । তার সামনে বৃহৎ আঙ্গনায় 
গণ্ধকুটীরের কাছে এক আসনে বুদ্ধ আসীন ছলেন। তাঁর পেছনে 
দাক্ষণ দিকে অরুণবর্ণ কাষায় বস্তধারী বহু ভিক্ষ2বনতভাবে বসে আছেন । 
আর বাম দিকে-রহ. কাষায়বসনা িক্ষুণী উপাবষ্টা। সামনের দিকে স্তী 
পুরুষ পৃথক-পৃথকভাবে বসে আছেন । প্রত্যেক লোকই শ্রমণ গৌতমকে 
বন্দনা করছে, তারপর সবধামতো জায়গায় গিয়ে বসে পড়ছে । এই ব্যবস্হা 
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আমার বড়োই ভালো লাগলো । শ্রমণ গৌতমকে আমার কু জিজ্ঞাস্য 
ছিলো, সুতরাং আম তাঁর কাছে গিয়ে বন্দনা করে ভূমিতে বসতে বসতে 
বললাম -__পুজ্য গৌতম ! আমাকে নানারকম কাজে সব সময় ব্যস্ত থাকতে 
হয়। লচ্ছব-সেনাপাঁতর কাজ এমনই । কয়েক দিন ধরেই আপনাকে 
দর্শন আর কয়েকাঁট প্রশ্ন করবো বলে আসতে চাইীছি, ?কন্তু নানা বাধা- 
বিঘেবর জন্যে তা আর হয়ে উঠাঁছলো না। 

বুদ্ধ -তুমিই তাহলে িচ্ছাব-সেনাপাতি সিহ ! আহত শশ্ুদের প্রাতি 
তুমি যে উদারতা আর দয়া দোৌখয়েছো, তা খুবই প্রশংসনীয় । নিজের দয়ার 
ক্ষেত্র বাড়ানো উচিত । যখন সেই দয়ার ক্ষেত্র বাড়তে বাড়তে শব্লুকেও তার 
অন্তর্ভুন্ত করা যায়, তখনই মানুষের মধো দেব-ভাব আসে । 

আম --াকন্ত আমি ভো সামান্য কাজই করোছ। 

বুদ্ধ _-কাজটা সামান্য ঈছলো না। তাছাড়া কাজের মহত্ব পাঁরমাণের 
ওপর 'ীনর্ভর করে না। 'ানভ'র করে হ্দয়ের ক্ষদ্রত্ব-মহত্বের ওপর । এই 
যুদ্ধের মধ্যে আম তোমার আরো অনেক গুণের কথা শুনৌছ । আম 
জাঁন তোমার অনেক কাজ । অতএব তোমার যা প্রন আছে, জিজ্ঞাসা করতে 
পারো । 

আম --পজ্য ! আপনার বিরোধীরা বলে বেড়ায় যে আপাঁন নাস্তক, 
আত্মা আর পরলোক মানেন না! যারা আপনার সম্বন্ধে এ কথা বলে, তারা 
ক সাঁত্য কথা বলে, না আপনার ওপর মিথ্যা আরোপ করে 2 

বুদ্ধ --তারা সাঁত্য কথাই বলে, আমার ওপর মিথ্যা আরোপ করে না। 
আমি এমন কোনো আত্মাকে মানি না, ঘা দু'পলও একই রকম থাকে-' 
সারা জন্ম, কিবা এক দেহ থেকে দেহান্তরে প্রবেশ করার মতো 1নত্য-প্ুব 
আত্মা তো দরেব কথা! আচ্ছা সেনাপাতি, যখন পাংশু-ক্লীড়া করতে, 
তখনকার মতো এখনো কি তুমি ঠিক তেমাঁন আছো মনে করো 2 

আমি _ঠিক বলেছেন ভগবন্‌! আমার বরাবরই মনে হয়েছে যে আধার 
জ্ঞান, রুঁচ, প্রবৃত্তি প্রভীতিতে বরাবরই পাঁরবর্তন দেখে আসাছ । আমার 
সন্দেহ হয়েছে যে তক্ষশীলা যাবার সময় আঁম যেমন ছিলাম, ফেরার পর 
আর তেমনাঁট নেই । এই দুটি অবস্হার মধ্যে আমি প্রচুর পরিবর্তন লক্ষ্য 
করেছি । কেবল আত্মা-আত্মা বলে লোকের প্রচারের জন্যেই এতো দন 
আত্মাকে স্বীকার করে এসোৌছ। 'কন্তু যাঁদ এইরকম পাঁরবত“নের জন্যে 
কোনো 'নত্য-পুব আত্মাকে না মানতাম, তাহলেই বোধ হয় ঠিক হতো । 

বৃদ্ধ _এই আত্মাকেই না মানার জন্যে আমার বিরোধীরা আমাকে 
নাঁস্তক বলে । জড়-চেতন, দেব-রাহ্গণ _কোনো কিছুকেই আম নিত্য- 
ধুব বলে মনে কার না। যা কিছু আছে, তা জন্মগ্রহণ করেছে । যা কিছু 





২৪৬ [সিংহ সেনাপাঁতি 


জন্মেছে, তা-ই মরণশীল, নম্ট হবে। িনত্য-ধুব আত্মার কথা শুধু ভ্রম 
আর লোভের কারণ হয়ে দাঁড়ায় । জীবনকে আদম অস্বীকার কার না 
সেনাপাতি। কিন্তু জীবন নদঈর প্রবাহ _-তা প্রাতি মৃহৃতেই নতুন রূপ 
পাঁরগ্রহ করে । যাঁদ তা পাঁরবাতিতি হবার, নতুন হবার সুযোগ না থাকতো 
--তাহলে আমাদের সমস্ত সুকর্ম, সুবিচার, সুবচন সবই নম্ফল হতো । 
কারণ 'নিতা-ুব জীবনের ওপর তার কোনো প্রবাহ সম্ভব হতো না। আমি 
জীবনের নরন্তর পাঁরবত“নের, নতুন হওয়ার কথা স্বীকার কার। তবে 
ব্রাহ্মণ, পাঁরব্রাজক বা অপরাপর তীথণ্কররা যেভাবে মানেন, আমি সেভাবে 
মান না। তাই তাঁরা আমাকে নাস্তিক বলেন । কিন্তু আমি তো জাঁবনকে 
বা জীবনের উঠ স্তরে যাবার সম্ভাবনা অস্বীকার কার না। আর এই 
জন্যেই আমার সম্বন্ধে যারা সত্য কথা বলে, তাদের আমাকে আঁস্তক 
বলা উচিত । 

আম ---আর আম বলবো, ঠিক অর্থে আপাঁনই আস্তক। কারণ 
যারা জীবনকে নত্য-প্ুব স্বীকার করে তাতে কোনো স্রোত, কোনো প্রবাহের 
সুযোগ রাখে না, তাদের জীবনকে স্বীকার করা না-করা একই কথা । 

বুদ্ধ __আত্মার নামে যে মিথ্যা ধারণা, যে অকমণণ্যভা দেখা দয়েছে, 
তা দেখেই আম বাল -__আত্মাকে দেখার দৃষ্টি, বিচার-প্রণালীটাই মিথ্যা 
দৃষ্টি বাবচার-প্রণালী । যে নত্য-ধুব আত্মায় বিশ্বাসী, সে কেন জীবনকে 
পাঁরবর্তন করার চেষ্টা করবে? সে শুধু ভাগ্যবাদী, অকমণণাতাবাদদই 
হতে পারে । 

আম _-বুঝোছ ভগবন! আপাঁন যথার্থবাদী । অধথার্থবাদী নন। 
আপান বস্তুবাদী । কলজ্পনাবাদী নন । আর একটা কথা -আ'মি আপনার 
[বরোধন শ্রমণ আর ব্রাহ্মণদের বলতে শুনোছ যে শ্রমণ গৌতম আ'ক্য়াবাদী 
এ কথাটা যারা বলে, তারা কি আপনার সম্পর্কে সত্য কথা বলে, না আপনার 
ওণর মিথ্যা আরোপ করে 2 

বুদ্ধ --এক অর্থে তারা সত্য কথাই বলে, সেনাপাঁত। কতো শ্রমণ আর 
প্লাহ্মণ আছেন -_যাঁরা আহার করা ছেড়ে 'দয়ে, অনাহারে থেকে শরীরকে 
শুজ্ক করা, প্রাণত্যাগ করাকে পযন্ত ক্রিয়া বলেন । তাঁরা বলেন, এমাঁন 
করে পুরানো পাপ দূর করে মানুষ নম্পাপ হতে পারে । আম তাঁদের 
এই সিদ্ধান্তকে মুঢ়ুতা বাঁল। তাঁরা যখন আত্মা আর শরীরকে পৃথক 
বলেই মনে করেন, তখন শরীরকে শুকোলে আত্মা ক করে শুদ্ধ হবে 
সেনাপাঁত ; অনাহারে মরলে, উলঙ্গ থাকলে কিংবা দেহকে কষ্ট দিলে 
জীবনের শাঁদ্ধিলাভ,হর __-এটা যারা মনে করে তাদের জ্ঞান মিথ্যা, বদ্ধ 
বালকের মতো । আমি বহু বৎসর ধরে কঠোর তপস্যা, ক্রিয়াদি করেছি । 


সিংহ সেনাপতি ২৪৭ 


আম দেখেছি, জীবনের ওপর তার কোনো প্রভাব নেই । আমাদের বিচার, 
আমাদের মনঃসত্যম, রাগ-দ্বেষ-মোহের ম্‌লীভূত কারণগীলকে দূর করার 
চেষ্টাই জীবনের ওপর প্রভাব বিস্তার করে । এইভাবে দেখতে গেলে আম 
আকিয়াবাদীও বটে। কারণ এসব শ্রমণ ব্রাহ্মণ যাকে ক্রিয়া বলেন তাকে আমি 
অক্রিয়া বাল। কিন্তু সেনাপাঁত, আমি সেইসঙ্গে ক্রিয়াবাদীও বটে ! কারণ 
আম সৃকম? সুবচন, সাবচারকে মান এবং এদের দ্বারা জীবনের উন্নাতি 
লাভের কথা স্বীকার কার । 

আমি -_চমৎকার ! আপনার আক্রয়াবাদ জীবনের উ ১ স্তরে পেশছাবার 
প্রকৃষ্ট উপায় । হে ভগবন্‌! আপনার 1বরোধীরা বলে, শ্রমণ গৌতম তপ- 
তেজহীন । তাদের এ কথা ক ঠিক 2 

বুদ্ধ --তারা যে কাকে তপ-তেজ বলে, আম জান না। যাঁদ তারা 
তপ-্তেজ বলতে কৃচ্ছ-সাধন, অথধি শরীরের অযধঃকে বোঝায়, অথবা 
শরীরকেই সার মেনে নিয়ে তার সেবা কত্রা, তাহলে আমি সে কথা স্বীকার 
করাছ । আম দু'রকমের পথকেই খারাপ বলে মনে কার । মানুষের দেহের 
সেবায় একান্তভাবে আত্মীনয়োগ করাও যেমন উচিত নয়, তেমাঁন শরীরকে 
শুহ্ক করে তাকে অকমণ্য করাও উচিত নয়। আম এই দুই চরম পথ 
ত্যাগ করে মধ্য পথে চলতে বাঁল। এইগ্ন্ই ওরা বলে শ্রমণ গৌওঙন 
তপ-তভেজহনন । 

সন্তুষ্টাচভে আম বলল'ম -_ভগবন্‌ আপনাপ্ন বিষয়ে আমি যেমন 
শুনোছলাম, তার চেসে মহল লুপে আপনাকে প্রাপ্ত হয়োৌছ । আম বুদ্ধ 
ধর্মসঙ্ঘের শরণ নলাম । আজ থেকে ভগবন আমাকে আপনার শ্রাবক 
[ অনুগামী ] বলে মনে করবেন। আগামীকাল অনঃগ্রহ করে সত্ঘের সঙ্গে 
আমার ভোজন-?নমন্ত্রণ গ্রহণ করুন । 

ভগবান মৌন থেকে আমার প্রার্থনা প্‌রণে স্বীখাঁতি দলেন। সে সম্য় 
তাঁর বয়স ষাট বৎসর আঁতিক্রান্ত। কিন্তু তখনো তাঁর সব্দীপ্ত মুখমণ্ডল 
থেকে যেন প্রভা বকীণ হচ্ছে । তাঁর স্াবশাল নয়নযুগলের দৃম্টিতে 
মৈত্র আর করুণা ঝরে পড়ছে । আম তাঁর চরণ বন্দনা করে ফটকের বাইরে 
আসতে আসতে দেখলাম, মা, কাকী, রোহিণী আর ভামাও পেশছে গেছে । 

মা অত্যন্ত খুশী হয়ে বললেন _দেখলে তো পদব্র, আমাদের ভগবান: 
কেমন অর্থ সঙ্গত, বাদ্ধিসঙ্গত, সন্দর ধমেপিদেশ প্রদান করেন । 

আম -_এ কথা ঠিক মা। সংস্হাগারেই ভগবানের প্রশংসা শুনৌছলাম । 
[কল্তু খাঁন এখানে আসার ইচ্ছা প্রকাশ করোছ, তথান নিগ্রন্হ জ্ঞাপন 
নিষেধ করেছেন । আজ আম সে নিষেধ মানতে রাজী হইনি । জাতি 
গৌরবের সম্মানেই জ্ঞাতৃপুন্রের ধর্ম আগে মেনে নিয়োছলাম । 


২৪৮ সিংহ সেনাগতি 


পরাদন আমি গোস্বাতক, শৃকর-ঘাতকের' নিকট যে তৈরী মাংস ছিলো, 
তা আনিয়ে নিলাম এবং খাদ্য প্রস্তৃত হয়ে গেলে ভগবানকে সংবাদ 
দিলাম । যখন সঙ্ঘের সঙ্গে ভগবান: ভোজন করাছলেন, তখন নিগ্র্‌রা 
[জৈন সাধু] বৈশালীর চৌমাথার ওপর দুহাত তুলে চিৎকার করে 
বলাছিলো -_সৈনাপাঁত সিংহ অধমাঁ সেনাপতি সিংহ পাপাঁ। সে শ্রমণ 
গৌতমের জন্যে গর; মেরেছে, শূকর মেরেছে । শ্রমণ গোতমের ধর শ্রামণ্য 
সন্াস এখন কোথায় 2 নিজের জন্যে বধ করা গরু ও শৃকর-মাংস খাবার 
সময় শ্রমণ গৌতমের ধর্ম কোথায় গেলো 2 

নগ্রন্ছদের এসব কথা একেবারেই মিথ্যা ছিলো । আম পশ:কে হত্যা 
কারান বা হত্যা করাইীন। সে-রকম কোনো মাংস আমি ভগবানকে দিইনি । 
আম দল থেকে বোঁরয়ে যাওয়ায় ওদের দুঃখ হয়ৌছলো --তাই নিবোঁধ 
শিশুর মতো ওরা চিংকার করাছলো । 


তেইশ 


সেনাপাঁত পংহ 


আম এখন সেনাপাঁতির গৃহে বাস করাছ, আর আমার বধ্ধদেরও আঁধকাংশ 
সময় কাটছে আমারই কাছে। নিগ্রন্হের ফাঁদ থেকে মুক্ত হয়েছি বলে এখন 
আম মিন্রগোষ্ঠীর সঙ্গে মিলতে পার, মাংসে ক্বাদগ্রহণ করতে পার, পান 
এবং নৃত্যেও অংশগ্রহণ করতে পারি । ভামার মধুর বাক্যাবলীও হ্দয়রঞ্জনে 
যথেষ্ট সহায়তা করে । 

একদিন মগধ-সেনাপাতর কথা উঠলো । আম বললাম -তিনি 
সাঁতাকারের নিভীঁক সৌনক "ছিলেন । সৈন্যদের আঁধকাংশ ছনুভঙ্গ হবার 
পরও তান নিজের হাতীতে চড়ে যুদ্ধ করে যাঁচ্ছলেন। 

কাপল --তাহলে মিত্র দিংহ, এবারও আবার তুমি সেই মহাসম্ধুর তটেরই 
পুনরাবাত্ত করেছো 2 

--ঠিক পুনরাবৃত্তি বলতে পার না মিত্র । আমি কেবল যুদ্ধের তৃষা 
মেটাবার জন্যে ওখানে ঝাঁপিয়ে পাঁড়নি। হাতীটার বোশল্ট্য দেখে আমার 
মনে হয়োছলো যে, সম্ভবত ওর আরোহী অঞজাতশন্বুু । আর আম তাঁকে 
জাীবত অবস্হায় বন্দী করতে চেয়োছলাম । 

-কন্তু সেখানে শহ্যসেনার সংখ্যা ছিল প্রচুর । 

_-কিন্তু কখনো কখনো এ-রকম সাহস দেখাতেই হয়। কিন্তু মনু, 
দু'বার মগধ-সেনাপাত আমার আঘাত থেকে আত্মরক্ষা করেছেন এব* 
প্রত্যারমণ করেছেন। কিন্ত তুতায় বার আর পারেনাঁন। কিল, সেই 
লিচ্ছাব-তরুণের কাষকলাপে আম 'বাঁস্মত হয়েছি । কি আশ্চষ" তৎপরতার 
সঙ্গেই না সে মাহুত আর হাতীকে কাবু করে ভাদের স্কন্ধাবারে [ সৈন্যদের 
ছাউাঁন] আসতে বাধ্য করোছলো ! সমগ্র যুদ্ধের মধো এই একাঁট মা 
আপসোস আমার থেকে গেছে যে, সামান্য একটা মুখের কথা বলেও আমি 
তাকে ধন্যবাদ দিতে পাঁরান । আর সেও যেন কোথায় মালয়ে গেছে । 

ভামা __দেবর, তুমি তাকে চিনতে পারোন 2 

_ তার চেহারাটা আমার স্মরণ নেই । তবে তার মুখের ওপর ছোট 
ছোট গোঁফ ছিলো । কিন্তু আম ভালো করে তার চেহারা দেখতে পাইনি । 
িরস্তাণ, বম", খা তো সকলেরই একরকম । শুধু একটা কথা মনে আছে, 
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অত্কুশটা কাড়াকাঁড় করতে গিয়ে তার হাতে চোট লেগেছিলো । আঁম 
রন্তপাত হতে দেখোছলাম । 


_-হাতে চোট লেগোঁছলো ? তাহলে তো দেবর সেই সৌনককে খুজে 
পাওয়া যেতে পারে । 

_নাবোৌদি! সে বোধ হয় আবার মাগধী সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন করতে 
গিয়েছিলো । বেচে ফিরে এলে সে নিশ্চয় আমার সঙ্গে দেখা করতো । 
মুখে কিছু বলবার অবকাশ আমার হয়ান, কিন্তু আমাকে দেখেই সে বুঝতে 
পেরোছলো যে তার বীরত্বে আমি কতোটা মুণ্ধ হয়েছিলাম । 

_-কিন্তু দেবর ! এমন অনেক সৌনকও তো আছে, যারা পারিতোিকের 
আশা না করে নিজের কাজ গোপন রাখারই চেষ্টা করে! 

_-হশ্যা, এমন বীরও আছে । কিন্তু বৌদি, এ ব্যাপারে আমার আপসোস 
চিরকাল থেকে যাবে । 

_-যাঁদ আম সেই তরুণকে খশুজে বার করতে পার ? 

--তাহলে আমি তোমার কাছে সত্যিই অনুগৃহীত হবো । 

_-আমার কাছে তুমি কতো যে অনুগৃহীত হবে, তা আমি অনেক বারই 
দেখেছি । আমরা কতো কম্ট করে তীর-তরবারি চালনা শিক্ষা করলাম, 
তোমার কাছে জোড়হাত করেই রইলাম -_ তবু আমাদের সুযোগ দলে না। 
তম লিচ্ছাব-নারীদের লিচ্ছবি-পুরুষদের পঙ্ণান্ততে দাঁড়াবার যোগ্য বলেই 
মনে করোনা । 

_-কিন্তু যে কাজ তোমরা হাতে নয়োছলে, তাতেও বিপদের মাত্রা কম 
ছিলো না। আমি রোহিণীর হাতে বশরি আপাতের ক্ষত দেখোছলাম । 

-বশার আঘাত খাওয়া আর বশা চালানো এক কথা নয় দেবর । 

_-সে কথা আমিও স্বীকার কার । কন্তু তোমাদের সহখ্যার তুলনায় 
কাজটা এতো বেশী ছিলো যে লড়াইয়ের কাক্তে আর টেনে আনা উচিত মনে 
কারন । 


_কিন্তু যা তুমি স্বেচ্ছায় দাওীন, আমরা তা 'নজেদের ইচ্ছায় গ্রহণ 
করোছ। 


আম আশ্চষণভাবে বললাম --তোমাদের সেনাপাঁতির আদেশ ছাড়াই 
তোমরা যুদ্ধে তরবারি-চালনা করোছিলে না-াক 2 


_-বিনা আদেশেও বলতে পারো, আবার আদেশ অনুসারেও বলতে 
পারো । 


_সে আবার কী? 


লড়াই চলার সময় বর্শা আর তাঁর বষ'ণের মধ্যে আহতদের বার করে 
আনা তো আদেশ-বিরৃদ্ধ নয় ? 
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_না। 

_-সে সময় কাষরতাদের রক্ষার জন্যে শস্বধারিণীদের দল প্রস্তুত থাকাও 
তো আদেশ-বিরুদ্ধ নয় 2 

--না। 

_এখন আম জানতে চাই, কতোদ্‌র পযন্ত গেলে আদেশ অমান্য করা 
হয়। আর সে সময় যাঁদ িচ্ছাব-নারীর নয়, লিচ্ছাব-পুরুষের প্রাণরক্ষার 
জনো তরবারি-চালনা করতে হয়, তাহলে সেটা আদেশ-বিরুদ্ধ নয় তো 2 

__কিন্তু আমার ইচ্ছা ছিলো না যে তোমরা এতোদ্‌র পযন্ত যাও । 

- আম আদেশের কথা 'জজ্ঞাসা করাঁছ সেনাপতি । 

--আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আদেশ নতে হতো । 

_-আদেশ-ীবরোধী কাজ হতো না তো £ 

_ এক অর্থে আদেশ-ীবরোধন হতো না, এক অর্থে হতো । 

_তোমার উত্তরের পবেধি্টটকুই আমাদের প্রয়োজন । 

_-তাহলে তোমরা তরবাঁর-চালনা করোছলে বৌদ 2 

_নিশ্চয়। কিন্তু তুমি যতোটা অপরাধী, আমরা ততোটা নই দেবর | 

_-কেমন করে 2 
-তুমি উপ-দেনাপাঁভি ছিলে কি-না ৮ আর সমগ্র ষুদ্ধক্ষেতর পারচালনার 
ভার তোমার ওপর ছলো তো » 

_-ছিলো বোক। 

তুমি মগধ-সেনাপাতিকে একা আন্রমণ করার সময়! ক এ কথা খেয়াল 
করোছলে যে, তোমার অবর্তমানে যুদ্ধ পরিচালনা কতোটা কিন হবে 2 এক 
কথায়, এর ফলে জয় পরাজয়ে পাঁরবাঁিতি হবার আশঙ্কা ছিলো বিনা ? 

_-আমার এই ঘটি আম স্বীকার করাচি । 

তাহলে এমন ঘুটিকারক নিজেদের সেনাপতিকে রক্ষার জন্যে যদি 

[লচ্ছাব-নারীসেনারা চেষ্টা করে, তাকে তো আদেশ-ভঙ্গ বলা হবে না দ্েপ্রর £ 

_ আদেশ-ভঙ্গ সম্বন্ধে আমার মতামতের কথা বাদ দাও । সাত্যই ক 
তোমরা এরকম সাহস করোছলে বৌদ ? 

_ আমাদের সাহস ছিলো বলেই সাহস করেছিলাম ! 

_আর সেই সময়, যখন মগধ-সেনাপতি হাতীর ওপর লয়ে 
পড়োছলেন _-তাই নয় কি? 

__ সে সময় তো বটেই, তাছাড়া অন্য সময়ও ৷ তুমি অনেক বারই শরীর- 
রক্ষণ ছাড়াই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করোছলে [কি-না ? 

_ কিন্তু আমি কখনো নিজেকে একলা হতে দৌখান। 

_ শীশাবর থেকে বেরোবার সময় ? 
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_ শিবির থেকে বেরোবার সময় অবশ্য অনেক বারই একলা ছিলাম । 

_সে সময় লচ্ছবি-নারীরা যাঁদ নিজেদের উপ-সেনাপাঁতর শরীর রক্ষার 
ভার নিয়ে থাকে, তাহলে নিশ্চয় সেটা আদেশ-ভঙ্গ বলবে না তুমি ? 

--আমি তোমার কথা মেনে 'াচ্ছ। এখন বলো, নালাগারকে ধরার 
সময় সেখানকার িচ্ছবি সেনাদের মধ্যে তেমরা কতোজন ছিলে ? 


ৃ --সেখানে লিচ্ছবি সৈন্য খুব কমই ছিলো, আমরাই আঁধিক সখখ্যায় 
ছলাম । 


--এ কথা তুমি আমাকে এতোদিন বলো'ন বৌদি ! 
_এখনো বলতাম না, যাঁদ না দেখতাম যে সেই 'িলচ্ছাব-তরুণকে তার 
বারত্বের পুরস্কার না দিতে পারার জন্যে এতোটা ক্ষুব্ধ হয়ে আছো । 
_-তাহলে সেখানে কে-কে ছিলো 2? 
_ আমাদের একটা পুরো দলই ছিলো । সেখানে ক্ষেমা, ভামা, রোহিণীও 
ছিলো । | 
- ক্ষেমা! তুমি --আমাদের জনপদ-কল্যাণী! আঁম আমার পাশে 
উপাঁবষ্টা মৃদু হাসারতা ক্ষেমার মাথায় হাত রেখে বলে উঠলাম । 
ক্ষেমা _জনপদ-কল্যাণী না থাকলেও ছু ক্ষাতি হতো না সংহ ভাই। 
কিন্তু সেনাপাঁত না থাকলে ক হতো, তুমিই বুঝে দেখো ! 
ভামা _-এখন বলবো ক, সেখানে কোন তরদণ ছিলো, যে নালাগারকে 
গ্রেপ্তার করোছিলো ? 
আম --নিশ্চয়, বলো । 
---সে হলো আমাদের গান্ধারশ বৌ। 
- রোহিণনী ! 
_হশা» রোহিণী। এখন সে রান্নাঘরে গেছে, ফিরে এলেই তার 
পুরস্কারটা পাওয়া চাই । 
পুরস্কার 2 
--হশ্যা, যে পুরস্কার তুমি দিতে চাইছলে ! 
-এখন সে পারতো বক দেবার জন্যে আমার কাছে কি আছে ? 
তুম নজেকে এতো দরিদ্র মনে করো 2 আচ্ছা, আমই বলে 'দাচ্ছ 
_াঁবশেষ করে এই বীরত্ব স্মরণ করে চুম্বন, আলিঙ্গন । আর দেবর, 
হাতীর সঙ্গে যে অ*বারোহ দল স্কন্ধাবারে গিয়োছলো, তাদের মধ্যে ভামা 
আর ক্ষেমাও ছিলো । 
- জ্কন্ধাবারে 2 
শুধু তাই নর, ধাত্রেযে অশ্বারোহী দল উল্কাচলে তোমার সঙ্গে 
এসেছিলো, তাদের মধ্যেও এই তিন জন ছিলো । 
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-সেনাপাঁত সুমনের মৃত্যুর দিন ১ 
_হশ্যা। কিন্তু রোহিণীকে পুরস্কার দেবার সময় দেখে নিও তার হাতে 
অওকুশ কাড়াকাড়ি করতে গিয়ে যে আঘাত লেগেছিলো, তার চি; আছে 
ক-না? 
-আছে। আমি তা আগেই দেখেছি । 
_তাহলে আমিও ক কিছু পুরস্কার পাবো দেবর ? 
--পাবে। তবে কি পুরস্কার চাও, সেটা তোমাকেই বলতে হবে বৌদি । 
--আমার মনোরুকে তোমার কাছেই রাখবে, যাতে আমি আর রোহিণণ 
এক জায়গায় থাকতে পারি । 
এটা আমার সাধ্যায্ত বৌদ। আমি মনোবথকে আমার কাছেই 
রাখবো ঃ এতে তো আমারও স্বাথ আছে । 
_তোমার স্বাথের সঙ্গে আগাদের দুটি প্রাণীব স্বাথেরও মিল আছে। 
এবার ছোট বোন ক্ষেমার পুরস্কারটা ? 
তুমিই বলো বৌদি! 
ও তোমার আর একাঁট বৌ হোক । 
-আর একাট বৌদ ! এ কথার অর্থ ? 
ভাবো । মবোরু ছাড়া তোমার বড়ো ভাই কে আছে 
কপিল! বৌ? পুরস্কার আর কইতে পারে 2 এ তো আমার 
কাছে, মস্ত খুশীর খবর _বলে আমি ক্ষেমার ললাট চুম্বন করলাম । 
এানা-_খুশীর খবরও পুরস্কার হতে পারে দেবর । 


